О шагах
Пару лет назад я решил попробовать свои силы в альпинизме и отправился в Кабардино-Балкарию, на знаменитую базу «Безенги». Удивительное место — со всех сторон окруженное хмурыми, заснеженными горами, — но и не менее удивительное состояние точечной включенности цивилизации со всеми ее прелестями в эту грозную стихию высокогорного бытия.
Закончилась наша краткосрочная десятидневная подготовка, и вот мы выдвигаемся на покорение вершины. Впереди — четырехдневный поход. Первый день прошел достаточно легко. Тридцатикилограммовый рюкзак создавал сложности, но в целом ситуация была терпимой. Самое интересное началось к концу второго дня, когда оставалось пройти всего лишь несколько километров по достаточно пологой тропинке.
Сил уже не было вообще. Ноги предательски тряслись, даже спина, отчаявшись в отдыхе, уже не болела, а просто жалобно стонала, а впереди еще оставалось немалое расстояние. В какой-то момент я понял, что не дойду. Как только пришла эта мысль, стало очень плохо. Даже не потому, что ты слабак и подводишь всю группу. Плохо стало от того, что не рассчитал свои силы, оказался слишком самонадеянным. Хочешь заниматься альпинизмом — ходи целый год в секцию, тренируйся постепенно, свыкайся с трудностями, а потом — пожалуйста, да хоть на Эльбрус! А так, с бухты-барахты, захотел — и сразу в горы — какая глупость!
Чем больше я думал, тем мне становилось хуже и хуже. До слез. Какой же я глупец! В лагере ждут брошенные мной дети, с которыми никакой связи нет. Они, конечно, будут рады, если я вернусь, — но ведь одного назад меня тоже не отпустят — когда два дня пути уже пройдены.
Сумятица в голове достигла своего предела. Куда ни глянь — везде тупик. В этом состоянии острого кризиса оставалось только одно: кричать. Только не вслух, а про себя, кричать в уши Богу, чтобы Он хоть что-то сделал. Прямо сейчас. Именно здесь.
Ответа на мой крик не последовало. Все осталось, как и было. Величественные горы, огромный ледник с многометровыми валунами, местами зеленеющая трава, такая неожиданно нежная в этом суровом месте. Вокруг меня полная тишина и покой, так резко контрастирующие с моей душевной истерикой. Я закрыл глаза — и просто предался на какое-то время вслушиванию в эту тишину, щебетание птиц, услышал даже откуда-то издалека доносившееся журчание горного ручейка. Вокруг не было никаких проблем. Все было прекрасно и гармонично. И только у меня — этот ненавистный неподъемный рюкзак. Я открыл глаза, и откуда-то в голове возник совершенно неожиданный вопрос: «Ты хотя бы один шаг можешь еще сделать?» И тут же прозвучал мой ответ: «Один? Конечно могу!» — «Тогда делай!» Рывком подняв рюкзак и чуть не рухнув на шатающихся ногах, я сделал один шаг и посмотрел вокруг. Все оставалось мирным и покойным. Не было ни аплодисментов, ни улюлюканий невидимых зрителей. И снова тот же вопрос. «А еще один?» — «Могу!» И тут неожиданно меня накрыла такая радость, что я перестал что-либо понимать. Я могу идти! Да, очень медленно. Да, все уже ушли далеко. Но я знаю, что такое радость от маленького шага, который ты все же смог сделать. В голове исчезла вся предыдущая сумятица мыслей и осталась только одна мысль: всего лишь один шаг. Молодец! Давай еще один! Умница! Еще один! Ноги медленно, но упрямо входили в ритм, который начинал ускоряться.
Так на своем опыте я понял, как важно не предаваться помыслам, какими бы правильными и логичными они ни были, а просто идти, куда следует. Маленькими посильными шажками. Смотреть только под ноги — и радоваться каждой микроскопической победе. Запрещать себе смотреть вдаль, где едва виднеется заветная цель, — чтобы не рухнуть от отчаяния. Вот где она открылась, эта истина победы великих малых дел!..