Благодарности

Чтобы не выдать ничего людям, которые сначала читают послесловие (и чтобы не предлагать им переосмыслить их подход к чтению), думаю, что могу с уверенностью сказать, что эта книга для меня отступление – а может быть, прибытие, зависит от того, как посмотреть.

Она не была бы куплена без ухищрений неутомимого агента Джеральдины Кук, женщины эпохи Возрождения и настоящей легенды.

Она не была бы опубликована без веры и неутомимой работы неподражаемой издательницы Джо Флетчер, которая очень терпеливо наблюдала, как я трепыхаюсь, пытаясь понять, как разрулить историю, не придумывая чудовищ и не прикончив еще пятнадцать викингов, а потом поправила ее, когда я все сделал неправильно.

Она никуда не годилась бы без поддержки Ника Бейна, который с самого начала учил меня, как вообще этим самым писательством заниматься.

Милейшие люди из школы Мерчистон Касл были исключительно добры к моему творчеству. Особого упоминания заслуживают Джулия Уильямс, как выдающийся библиотекарь, и Пол Уильямс, как один из самых впечатляющих и устрашающих читателей, которых я встречал. Стефани Бинни предоставила мне больше поддержки, чем я смел надеяться, Гейл Каннингем помогла своевременными разговорами, а доктор Наоми Стин была постоянным источником ободрения. Кроме того, я хочу поблагодарить своих учеников за их оптимистичные и настойчивые вопросы о писательских заработках, продажах и прочих подробностях моей жизни. Когда я неизбежно стану получать столько же, сколько Дж. К. Роулинг, и поучаствую в передаче «Live at the Apollo», я принесу им печенек.

Родственники и друзья были незаменимы, как и всегда. Аллан и Хелен одаривали меня мудростью и остроумием – жаль, что компота не хватило. Мои дорогие папа и мама совсем не похожи на Уннтора и Хильдигуннюр. Честно. Вы не такие (за исключением, конечно, хороших сторон, которые полностью списаны с вас). На самом деле автор хотел бы заявить, что все сходства с большими семейными встречами в Исландии абсолютно случайны. Алиса и Крис (и Анна, и Флора), Эндрю, и Сара, и Стивен обеспечили почти бесконечный поток позитива, надежды и потрясающих обедов. Мои дорогие друзья, вы сделали переезд в Эдинбург потрясающим.

Но все это не значило бы ничего, если бы не моя жена Мораг, альфа-читательница и спутница во всех делах. Она любит расследовать таинственные убийства, так что я написал эту книгу для нее.

Надеюсь, вам она тоже понравится.