Примерно треть корреспонденции, которую я получаю, относится к категории «письма поклонников». Но время от времени в мой почтовый ящик падает кое-что противоположное.

Извинение

пишу вам, чтобы принести извинения за безобразные и суровые каракули, которые я вам отправил двенадцать лет назад, когда мне было десять лет. Я написал, что ваша голова похожа на большую какашку, потому что Плутон лишили статуса планеты.

Дорогой Майкл,

у меня остались лишь смутные воспоминания о том конкретном письме – мой шкаф с документами ломится от подобной корреспонденции. Тем не менее я охотно принимаю ваши извинения, зная, что вы просто честно излагали свои чувства на тот момент.

Искренне ваш,

Нил

Воззвание

Дорогой ученый,

что же тогда Плутон, если он больше не планета? Если вы сделаете его опять планетой, то во всех научных книжках все будет верно. На Плутоне живут люди? Если на Плутоне живут люди, они больше не смогут существовать. Почему Плутон не может быть планетой? То, что он маленький, еще не значит, что ему больше не нужно быть планетой. Некоторым людям нравится Плутон. Если он не будет существовать, то у них больше не будет любимой планеты. Пожалуйста, ответьте мне, но только не письменными буквами, потому что я не умею читать написанное письменными буквами

ваш друг,

Мадлен Трост

Когда это письмо попало на мой стол в планетарии Хейдена, я был занят сортировкой сотен подобных писем и не ответил на него. Но если бы ответил, то примерно так.

Дорогая Мадлен,

если кто-то и живет на Плутоне, то, уверяю тебя, он все еще существует, несмотря на то, что его разжаловали до карликовой планеты. А потому нет нужды беспокоиться за его жизнь. Кроме того, если Плутон – чья-то любимая планета, то его всего-навсего можно сделать чьей-то любимой карликовой планетой. Никакого вреда от этого не будет. Но в любом случае ты права насчет научных книжек. Это плохо для тех, кто их покупает. Но хорошо для тех, кто публикует, – они смогут продать те же книги еще раз.

И это моя настоящая «письменная» подпись. Она читается как «Нил Деграсс Тайсон». Нужно с чего-то начинать.

Твой друг,

Neil deGrasse Tyson

Любитель смотреть на Луну

Здравствуйте, мистер Пикколо.

Спасибо за романтичные замечания. Позвольте мне еще раз озвучить несколько пунктов, по которым сходится большинство членов научного сообщества.

1. Без атмосферы или каких-либо намеков на водные источники на Луне, или намеков на наличие каких-либо значительных запасов воды в недрах Луны (например, водоносного слоя и т. п.), или каких-либо намеков на жизнь в привычном нам понимании – или какую мы способны вообразить, – и принимая во внимание ударный механизм возникновения Луны, не может быть никаких сомнений в том, что Луна безжизненна, особенно в сравнении с Марсом.

2. Луна представляет наибольший интерес с точки зрения геологии, а не химии, биологии или астрофизики, чего нельзя сказать о Марсе, который любопытен со всех вышеназванных точек зрения.

3. Научные дивиденды для астрофизики от нашего присутствия на Луне будут мизерными, если принимать в расчет расходы на доставку нас туда, что и обсуждалось во всех подробностях на недавнем семинаре по этому самому вопросу «Новую жизнь астрофизике гарантирует возвращение на Луну» (Astrophysics Enabled by the Return to the Moon). Можете погуглить название. Радиотелескопы на невидимой стороне Луны (для справки: не существует стороны Луны, которая была бы темной постоянно) обсуждались особенно живо. Внимание публики привлекли также несколько других интересных проектов. Но в общем и целом мы будем перетаскивать оборудование на наш спутник, потому что это нам под силу, а не потому что делаем на это ставку. И самой большой выгодой для астрофизики может быть всего-навсего знакомство с космической исследовательской архитектурой, не подразумевающее напрямую «лунных» изысканий.

4. Доказательство существования жидкой воды на Марсе – это не то, что имеет здесь критическое значение. Дело в том, что к этому выводу подводят некоторые свидетельства, и этого достаточно для дальнейшей научной работы. Ведь если это окажется правдой, шансы найти на Марсе следы жизни, какой мы ее знаем, возрастают по экспоненте.

Я уважаю вашу любовь к Луне, но глубина вашего чувства не меняет места Луны в спектре научных интересов мультидисциплинарного сообщества ученых.

Еще раз спасибо за Ваш интерес.

Нил Деграсс Тайсон

Пустоголовые ученые

Уважаемый мистер Бишоп,

спасибо за такой страстный призыв. Если люди так горячо переживают по поводу космоса, как вы, это значит, что популяризаторы работают в верном направлении.

Я написал о Плутоне в книге, содержание которой может пролить для вас свет на эту проблему так, как вы пока не подозреваете. Книга также поможет обогатить ваш словарный запас, который вы сможете использовать при обосновании своей точки зрения в будущих письмах.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

У нас плохо идет наука

Уважаемый мистер Провайн,

спасибо вам за выражение озабоченности. Я слышал различные реакции на затронутые мною вопросы. Я стараюсь быть искренним в личной переписке, поэтому надеюсь, что вы сочтете мое письмо живым, а не оскорбительным.

1) При использовании любых критериев оценки показатели Америки в сфере естественных наук, технологий, инженерного дела и математики среди индустриализованных стран оказываются в районе нижних 10 %. Кроме того, у нас постоянно растет доля (приближается к 50 %) людей, которые отрицают научные достижения, если таковые противоречат их политическим взглядам и/или религии. Поэтому утверждение, что я как-либо искажаю состояние американской науки, попросту ложно.

2) Предыстория к этому высказыванию, которая хорошо известна людям, следящим за тем, что я пишу, заключается в том, что мы начали строительство сверхпроводящего суперколлайдера в 1980-е гг. Это устройство должно было быть в три раза более мощным, чем построенный сегодня в Швейцарии Большой адронный коллайдер, сообщениями о котором пестрят заголовки статей по физике. Конгресс полностью отказался от проекта в начале 1990-х гг., подорвав физику частиц в Америке. Вот почему мы только наблюдаем за заголовками газет, а не становимся их героями. И все это придает силу самому твиту.

3) Из вашей записки следует, что твит мог каким-то образом оказать медвежью услугу науке, или научному образованию, или самому АМЕИ. Это отчасти предполагает, что другие испытывают в отношении этого твита те же чувства, что и Вы. Но у меня есть данные как раз по этому вопросу. В Твиттере отслеживается вся история ответов, реакций, ретвитов и т. д. по каждому опубликованному твиту. За двенадцать часов твит репостнули (ретвитнули) почти 12 000 раз. Это число сильно превышает (в три раза) самое большое количество репостов любого из моих предшествующих 2700 твитов за последние три года. Так что отклик был (и остается) очень большим, что, по-видимому, не подтверждает ваши опасения.

4) Ничего из этого не говорит о том, что ваши опасения не вызваны глубокой озабоченностью. Все это свидетельствует только о том, что ваши чувства нехарактерны для большинства. Поэтому передо мной встает вопрос, стоит ли мне менять то, что я делаю, чтобы удовлетворить немногих, или продолжать свое дело, которым довольны многие, и пробуждать интерес к науке у все большего числа людей.

5) Конечно, то, что верно в этом мире, не всегда (едва ли вообще) измеряется на основании популярности. Принципы могут, должны и действительно имеют значение безотносительно к количеству сторонников. Но я уверяю вас, что никакие принципы здесь не были нарушены. Я должен изменить, исправить, скорректировать что бы то ни было или принести извинения только в том случае, если то, что я говорю, является ложным, вводящим в заблуждение или клеветническим, но не тогда, когда то, что я говорю (публикую в Твиттере), содержит глубокую правду, для изменения которой требуются общенациональные усилия.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Литературные слова

Уважаемая миссис Феррара,

спасибо за вашу записку и озабоченность моим выбором слов. Моя мама непрерывно делает мне подобные замечания, так что Вы тут не одиноки.

Несколько соображений.

1) Я не позиционирую себя как образец для подражания. Я даже высказывался против такого представления в своей автобиографии. Если я стал образцом для подражания, то потому, что люди избрали меня таковым против моей воли.

2) Одной из основных причин дистанции, которую образованные люди (некоторые из них) создают между собой и остальными, является как раз выбор слов, которые они используют для выражения своего мнения. Возможно, крайним примером такого подхода является Уильям Ф. Бакли со своей поразительной легкостью в использовании тяжеловесных многосложных слов. Я являюсь его противоположностью – по крайней мере, ставлю себе такую цель. Так получилось, что я люблю односложные экспрессивные слова. И такой подход действует в отношении всего, что я говорю и делаю.

3) Встречаясь с незнакомыми людьми на улице, я обнаружил, что быстро растущее число моих поклонников состоит преимущественно из представителей рабочего класса, у которых то, что я говорю и как я это говорю, находит глубокий отклик.

4) Кстати, слово «отстой» употребляется в нескольких забавных физических шутках.

5) Таким образом, я признаю, что переступил черту, не потому, что использовал слово, против которого вы возражаете, а потому, что не учел, что основная аудитория NPR является более образованной, чем средняя масса, и для этой аудитории лучше подошли бы более литературные слова.

Еще раз благодарю вас за то, что Вы проявили интерес и выразили обеспокоенность.

Нил Деграсс Тайсон

«Короткий автобус»

Привет из Северной Каролины. Я фанатка подкаста «Разговор о звездах» и слушаю его вечерами, чтобы расслабиться перед сном. Однако недавно, когда я отдыхала таким образом, я была оскорблена тем, как мистер Тайсон унижает и высмеивает «короткий автобус», причем не один раз, а целых два. Он подшучивал над своим ведущим, который «тормозил» или не мог ответить на вопрос, Тайсон утверждал, что, должно быть, в тот день он «ехал на коротком автобусе».

Здравствуйте, миссис Барбер.

Спасибо за ваше искреннее беспокойство в связи с моим выбором слов и темы для шуток в недавнем выпуске передачи «Разговор о звездах».

Современные шуточные отсылки к короткому автобусу, восходят к стендап-концерту Криса Рока 1999 г. (название: «Больше и чернее»), в котором он вспоминает эмоционально неуравновешенных, академически не успевающих «сумасшедших» школьников.

В последующие годы упоминания короткого автобуса стали комедийным шаблоном. Хотя я на семь лет старше Криса Рока – а методы, приемы и тактика образования со временем меняются, – мой опыт общения с ребятами из короткого автобуса очень напоминает его. Мы оба учились в средних школах в Нью-Йорке. Многие парни из короткого автобуса (в моей средней школе) были классическими хулиганами. Несколько раз они угрожали мне физически, а один из них заехал завучу по лицу так, что тот попал в больницу. Да, это случилось в средней школе (в начале 1970-х гг.).

В то время, по моему опыту, короткий автобус не был связан с какими-либо другими проблемами или особенностями учащихся.

Впоследствии я посещал специализированную старшую школу, где не было короткого автобуса, но, кажется, хулиганы есть всегда.

Конечно, с течением десятилетий общественные нормы меняются – слова приобретают новые значения, появляются новые деликатные темы, и я должен был предвидеть возможность получения вашего письма. Мне жаль, что я этого не сделал. Инклюзивные классы – то, чего не было в 1970-е гг., – сегодня весьма распространены, так что нестандартные школьные автобусы получили новую функцию. В своих замечаниях я совершенно не учел этого. Но, возможно, более важно то, что как популяризатор науки я не должен был позволять себе насмехаться над более слабыми в академическом отношении учащимися. Но именно это и произошло, когда я пошел по скользкой комедийной дорожке.

При следующем выступлении с моим соведущим Чаком Найсом (к которому были обращены мои шуточные комментарии во время шоу) я найду подходящий способ, чтобы загладить свою вину перед слушателями/зрителями.

Спасибо за ваш интерес к «Разговору о звездах» и за то, что Вы поделились своей обеспокоенностью.

Нил Деграсс Тайсон

P.S. Кстати, об особенностях развития: в следующем сезоне «Разговора о звездах», который начнется этой осенью, моей соведущей, по крайней мере в одной передаче, будет палестинская актриса-комик Мэйсун Зайид. У нее церебральный паралич.

Я не буду платить!

Уважаемый мистер Диркмаат,

прежде всего, спасибо, что вы уделили время, чтобы посмотреть мои краткие замечания после вручения Премии RNASA за популяризацию космических исследований в минувшем апреле в Хьюстоне. И спасибо за то, что Вы поделились своим эмоциональным мнением относительно государственных расходов на исследование космоса.

Вы выражаете мнение, что американская космическая программа является плодом своего рода налогового социализма, который навязывается незаинтересованным американцам вроде вас. Но, конечно, вся система налогообложения – это своего рода социализм. Так что ваши обвинения не могут быть направлены только против космических исследований. То же самое справедливо и для финансирования исследований Национального научного фонда, Национального института здравоохранения, Центра по контролю и профилактике заболеваний. По таким критериям Служба национальных парков, Смитсоновский институт, Национальный фонд поддержки искусств и вся система государственных средних школ являются социалистическими программами. Равно как и армия (поскольку мы больше не продаем облигации военного займа), и правоохранительные органы. И не стоит забывать Агентство по охране окружающей среды, пособия ветеранам войны, систему межштатных автомагистралей и инфраструктуру аэропортов.

В конечном счете Америка представляет собой набор затрат, который отражает и выражает ценности ее жителей при посредстве законодателей. Какой увлекательный эксперимент получился бы, если бы мы все платили налоги, отмечая галочками соответствующие расходы (примерно этим занимаются члены Конгресса, составляя годовой бюджет, но они думают обо всех гражданах, а не только о самих себе). И предположим, у нас была бы не демократия, где решает большинство, а вы не поставили бы галочку напротив «НАСА». Что произойдет, если придут настроенные против налогов соотечественники и удалят все, что было вдохновлено космической программой, создано на основании ее информации, под ее влиянием, изобретено в связи с ней или стало возможным благодаря ей?

Получилось бы интересное реалити-шоу:

Из электроники, которую вы используете, исчезли все интегральные схемы.

Из кабельной сети пропал канал погоды.

Исчезли данные спутниковых карт (из всех новостных источников), где отслеживается появление штормов, ураганов и торнадо.

Из вашего автомобиля пропал навигатор (пора вновь покупать бумажные карты, если вы сможете найти кого-то, кто их продает).

Из вашего гаража исчезли все аккумуляторные ручные инструменты.

(Некоторые) близкие вам люди умерли от рака груди, потому что для них не применялся алгоритм визуализации пространства, позволяющий выявлять раковые клетки раньше, чем когда бы то ни было.

Из вашей машины или машины, которую Вы вскоре можете купить, исчезла система предупреждения столкновений.

Вы потеряли доступ к информации об астероиде Апофис, который направляется к Земле прямо сейчас и подойдет вплотную 13 апреля 2036 г.

Из вашего телевизора пропали спутниковые трансляции новостей из Европы и других частей света.

Исчезли ваши знания о том, что нечто нехорошее произошло на Венере (оставив ей бесконтрольный парниковый эффект при температуре 900 градусов по Фаренгейту (482 градуса по Цельсию)) и на Марсе (где некогда текла вода, но теперь там чрезвычайно сухо и холодно), а эти данные сами по себе некогда дали знать мировому сообществу о глобальном потеплении.

Исчез аэродинамический профиль крыла самолета, на котором Вы летите (вспомните о том, что первая буква А в слове НАСА обозначает аэронавтику).

Вы потеряли доступ к Google-картам.

А на более философском уровне…

Вы утратили знание о нашем месте во Вселенной – а это знание представляет собой единственное стремление человека, которое прошло сквозь культуру, религию и время. Для вас исчезло все, что получено космическим телескопом «Хаббл», марсоходами и другими бесчисленными пилотируемыми и беспилотными космическими кораблями, которые покинули Землю для исследований.

Другие, те, кто поддерживает космические исследования, будут иметь доступ ко всему этому. Но не Вы. А все потому, что вы ежегодно не будете ставить галочку в графу, на которую приходится 6/10 пенни из каждого доллара ваших налогов. Вот и вся доля НАСА. Такова стоимость вашего доступа ко Вселенной, от которого Вы так охотно отказываетесь.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Отдать христиан на съедение львам?

Уважаемый мистер Ричардсон,

на самом деле не было никаких последствий. Но сегодня, в эпоху биотехнологических компаний, без теории эволюции нельзя понять биологию. И если вы говорите: «Я не верю в теорию эволюции, мы были созданы», – вы должны понимать последствия этого для собственных возможностей трудоустройства.

И если вы не хотите стать ученым, возможно, это не имеет значения. Ну и хорошо. Есть множество профессий, в которых не требуется быть ученым. Но, как я уже говорил, в основе развития зарождающихся экономик будут лежать наука и технологии, и наиболее приоритетными будут биотехнологии. Если вы будете настаивать на происхождении от Адама и Евы, то не пройдете дальше порога.

Ваше высказывание чрезмерно обобщает суть моих слов. Безработица наступит только в том случае, если вы станете искать работу в научной и технологической отрасли, где требуются практические знания биологии, химии, физики, геологии, астрофизики, чтобы делать открытия. Я не вижу причин, почему для вас будут закрыты другие работы. Но, что более важно, существующие тенденции указывают на то, что за такими областями, как биотехнологии и медико-санитарные науки, стоит будущее экономического роста, а Вы не сможете в нем участвовать.

В стране (Америке), где по результатам опроса центра Пью 50 % населения верят в Адама и Еву как созданных Богом первых людей и 90 % населения верят в личностного Бога, у вас нет оснований полагать, что популярная культура стигматизирует вас.

Да, я сторонник толерантности, особенно в том, что касается культур, языков, традиций и т. п. Но вы хотите расширенную версию толерантности к категории христиан, которые воспринимают каждое слово Библии как буквальную истину? Во всех случаях, когда утверждения можно проверить, речь идет не о толерантности, а об истине.

Например, нигде в Библии Земля не описывается как трехмерный объект. Всякий раз она рассматривается как плоская. И до XV века так она изображалась на всех картах мира, составленных на основе Писания. Мы можем почитать это как этап в истории культуры. Но это объективно неверно. То же самое относится к значению числа π. Отрывок Библии (I Книга Царств, глава VII) может быть верен, только если π равно 3. Но мы знаем точнее (как и древние вавилоняне, которые рассчитали, что значение π лежит между 3 и 4). Одно то, что в Библии сказано, что π = 3, вовсе не означает, что π – это 3. Это утверждение объективно неверно, поэтому не является вопросом мнения. Тот факт, что люди, писавшие Библию, полагали, что π = 3, а Земля – это плоский диск, имеет определенный исторический интерес и заслуживает изучения на уроках истории философии или религии. Но ему не место в области науки, цель которой состоит в поиске истин о Вселенной, которые не зависят от точек зрения.

Нет, просто не допускать религию в классы естественных наук. Кстати, у ученых нет обыкновения ломиться в воскресные школы, чтобы советовать проповедникам, чему там учить.

Ученые не устраивают пикеты у церквей и не стреляют в тех, кто туда заходит. У ученых нет обыкновения пытаться перекричать священников во время проповедей. И, кстати, почти половина всех ученых (на Западе) являются религиозными людьми и молятся личностному Богу. Так что, вне зависимости от игривого сарказма, в приведенном выше утверждении, вы создаете ложное противоречие.

На самом деле я агностик. Но, кажется, я не понимаю, что вы подразумеваете под религией в данном контексте. Пожалуйста, приведите мне определение, потому что я ненавижу спорить о значении слов. Я предпочитаю спорить об идеях.

Вот определение из словаря Уэбстера:

«Религия (существительное): вера в сверхчеловеческую руководящую силу, особенно в личностного Бога или богов, и их почитание».

Если вы предпочитаете употреблять слово «религия» так, как Вы это делаете, то тогда, как мне кажется, вы не понимаете, что такое наука и как она работает, а ведь она добилась успеха именно вследствие своего эмпирического, а не духовного, подхода к изучению природы.

Я могу знать (и знаю) форму Земли, Луны, звезд и Вселенной, происхождение химических элементов, возраст Земли и Вселенной, мне известны эпизоды вымирания в палеонтологической летописи, влияние астероидов на Землю, генетическая общность всего живого на Земле, генетическая близость шимпанзе и людей и множество других объективных истин о мире. Так что ваше утверждение, приведенное выше, попросту ложно и демонстрирует недостаток понимания научного процесса и сути открытий. Это обычно не вина самого человека, а следствие того, что ваши наставники не уделили достаточно времени тому, чтобы научить вас, как следует думать, вместо того, что нужно думать.

Что касается образования, я полагаю, в средних школах должна быть дисциплина по изучению религии. Безусловно, она играет очень значительную роль в цивилизации. Но, в соответствии с моими приведенными выше словами о разнообразии, в рамках дисциплины религии следует проходить все религиозные философии и системы верований мира. Но, я полагаю, исторически такой дисциплины не было из-за того, что сами религии не очень терпимо относятся к другим религиям. Поэтому религиозное воспитание было оставлено на субботу или воскресенье и стало делом семьи. И, оглядываясь назад, можно сказать, что, наверное, это к лучшему.

Странно видеть слова «сэр» и «мошенник» в одном предложении, но я поискал и значение последнего слова. Вот что говорит словарь:

Мошенничество (существительное): противозаконный или преступный обман с целью финансовой или личной выгоды.

Честно говоря, я не знаю, каким образом вы применяете это слово ко мне. Мне кажется, я был довольно открыт, прямолинеен и честен по отношению к вам.

Я просто говорил о том, что в ближайшем будущем вы не сможете получить работу определенного типа, если не понимаете науки и принципов ее работы. Вы восприняли это как личную атаку на христианство. Когда в действительности это было просто замечание о невежестве американцев в науке.

Еще раз спасибо за ваш интерес. Я пишу это искренне, что, надеюсь, доказывается временем, которое я потратил на ответ вам.

Нил Деграсс Тайсон