ОДИН
Выйдя из шатра, Ренарр оказалась на ярком утреннем свету, но даже не моргнула. Позади, за брезентовой стенкой, мужчины и женщины выползали из-под мехов, горько жалуясь на сырость и стужу, толкая детей, чтобы те поскорее принесли горячего вина с пряностями. В шатре воздух казался густым от запаха любовных сношений, от кислого пота ушедших солдат; масло для заточки оружия и пропитки кожаных доспехов отдавало металлом, можно было уловить также вонь перегара и едва заметные оттенки рвоты. Но снаружи запах быстро развеялся, в голове прояснилось.
Она брала деньги, как другие шлюхи, хотя не нуждалась в деньгах. Фальшиво стонала и возилась под тяжестью мужчин или женщин, одинаково нетерпеливых и почти одинаково слабеющих после краткого выброса энергии. И тогда она ласкала их, словно детей. Да, всё как у всех. Но ее сторонились, не подпускали в свое тесное общество. Она ведь приемная дочь лорда Урусандера, командующего Легионом и неохотно носящего титул Отца Света; о такой привилегии другие не могут и мечтать, и потому если вслед ей бросают лепестки роз, то лишь цвета крови. У нее нет подруг. Нет сторонников. На нее глядят холодно, как на дохлую ворону.
Трава под ногами была схвачена первым инеем, почва промерзла. Дым почти не поднимался над кострами, окутав готовящихся к походу солдат, словно туман смущения.
Она смогла понять по оживленным жестам, по нервозности, выдаваемой неровно застегнутыми пуговицами и пряжками, по грубым тонам голосов: многие верят, что сегодня тот самый день. Грядет битва, означающая начало гражданской войны. Если обернуться налево и прорезать взором холм, пробить темные груды валунов, земли и корней и снова вынырнуть на утренний свет — она увидит лагерь Хранителей, лагерь похожий на этот, если не учитывать белую как снег кожу и золотистые волосы. И в середине лагеря на знамени, что у командного шатра, она увидит герб лорда Илгаста Ренда.
Казалось, день этот наступал неохотно, но чувствовалась во всем какая-то ирония — так женщина притворно сопротивляется в первую ночь, и грубые руки раздвигают ей бедра, но затем воздух полнится страстным пыхтеньем, экстатическим выкриками и неловкими стонами. Когда они закончат, среди глубоких луж удовлетворенного тепла можно будет найти кровь на траве.
«Да, так. Хунн Раал мог бы сказать, имей он мозги, что сегодня остро заточенное правосудие будет извлечено из ножен и сжато твердой рукой. Неохота — лишь иллюзия. Как знает Оссерк, мое сопротивление было поистине фальшивым. Когда сынок Урусандера повалил меня на грубое ложе, мы оба омылись ложью».
Разумеется, вполне возможно, лорд Урусандер отринет кажущуюся всем неизбежной судьбу. Сдвинет женские ноги, защитит ее честь поясом верности с длинными шипами, чтобы ни одна сторона не получила удовлетворения. Разрушит надежды всех.
И потому она может сосредоточиться на прозаических деталях — иней, слабый ледяной ветер, плюмажи дыхания и дыма, далекое ржание и рев нагруженного мула, все звуки пробуждения сообщества мужчин, женщин, детей и животных — и бездумно поверить, будто поток жизни не нарушится, что все посулы грядущего так и ждут, разложенные под ярким солнцем.
Натянув плащ на округлившиеся плечи, она брела через лагерь. Проходила ряды палаток, осторожно перешагивая веревки и колышки, вовремя замечая на пути канавы и стерню (едва неделю назад здесь пожинали хлеб). Огибала выгребные ямы, в которых вздувшиеся трупики крыс плавали на поверхности мутной жижи. К полудню, когда солнце прогреет воздух, густыми тучами налетят жадные до крови москиты. Когда солдаты встанут в ряды напротив врага, им будет нелегко дожидаться схватки.
Пусть ее мать была капитаном Легиона, Ренарр мало разбиралась в подготовке и проведении войн. Для нее это было лишь прошлое, плотно запертая дверь памяти: царство внезапных отлучек, потерь, пустоты, невезения, холодного горя. Иное место — уделяя ему слишком много мыслей, она ощущала, будто перелистывает чужие воспоминания. Ветераны, которых она зазывала под меха, знали это царство. С каждой ночью ожидаемая битва близилась и она ощущала в них растущую усталость, некий фатализм — тусклые глаза, неохотные и не относящиеся к постельным утехам слова. Когда они занимались любовью, это казалось чем-то стыдным.
«Мать умерла на поле битвы. Пробудилась утром вроде этого, тускло глядя на приносящий дары день. Ощутила ли она смерть в воздухе? Увидела ли гниющий труп, оглянувшись на свою тень? Успела ли заметить оружие, которое ее срубило — слепящий блеск, что все ближе в толчее? Взглянула ли в сияющие глаза убийцы, ясно прочитав смертный приговор?
Или ничем не отличалась тем утром от множества других глупцов?»
Вопросы казались банальными — вещь, покрытая пылью, пыль сдута, взлетела в воздух от тяжкого, бессмысленного вздоха. Ренарр не была рождена носить меч. Нож в узких кожаных ножнах на бедре — скромная, но прагматическая необходимость. Она еще не готова была даже вообразить, что будет им орудовать. Он шагала, не загорелая и не отмеченная белизной, ее окружали солдаты, свет казался пришествием иного мира, мира, не похожего на минувшую ночь; ее умело игнорировали, смотрели не замечая, хотя ее вид пробуждал в иных уколы сожаления — воспоминание о теплой плоти, о тяжести тела, которая удивляла каждого мужчину. Но кому сейчас это было интересно?
Она стала напоминанием о том, о чем они не хотят думать накануне боли и ранений, и потому шла не замечаемая, слишком плотная, чтобы быть привидением, но вызывающая те же суеверные чувства. Разумеется, такое можно сказать о любых привидениях — по крайней мере, живых. Мир ими полон, плотными, но не вполне материальными, они день за днем блуждают невидимые, грезя о не наступившем еще моменте, воображая единственный совершенный жест, который вызовет во всех сладкий шок узнавания.
Знамя над командным шатром — золотое солнце на синем поле — было прямо впереди; подходя ближе, она заметила пустоту вокруг шатра, словно некий незримый барьер отгородил пространство. Ни один солдат не подходил близко, а стоявшие по периметру отвернулись. Через миг она услышала крики изнутри, полные сдерживаемого гнева реплики: голос Веты Урусандера, командира Легиона и ее приемного отца.
Отвечавшие Урусандеру говорили тихо, их бормотание не смогло пробиться сквозь полотнище стены и казалось, владыка спорит сам с собой, будто одержимый голосами в голове безумец. На короткий миг Ренарр подумалось, что он один в командном шатре. И, войдя, она увидит его жалким и униженным. Она вообразила, как смотрит, до странности равнодушная, а он поворачивает к ней смущенное, озадаченное лицо. Но миг этот улетел, она была уже близко ко входу, завешенному грязным брезентом — будто одеялом нищего.
Входной клапан зашевелился и отдернулся на сторону, вышел капитан Хунн Раал, разгибаясь и натягивая кожаные перчатки. Его лицо было красным даже под белой маской чудесного преображения… но оно всегда было красным. Капитан помедлил, озираясь, взгляд упал на Ренарр. Та замедлила шаги. Следом вышла одна из кузин, Севегг, на круглом белесом лице был слабый намек на выражение, вроде бы удовлетворенность — но лицо скривилось в гримасе, едва она заметила Ренарр.
Толкнув кузена, Севегг отступила в сторону и склонилась в насмешливом поклоне. — Если тебя трясет этим морозным утром, милое дитя, — сказала она, — зима не виновата.
— Меня уже не трясет, — сказала Ренарр проходя мимо. Однако Хунн Раал схватил ее за плечо. Она замерла.
— Не думаю, что он придет в восторг от твоего вида, Ренарр. — Капитан всматривался в нее налитыми кровью глазами. — Сколько плащей поражения может нацепить один мужчина?
— От тебя несет вином.
Ренарр нагнулась под входом и шагнула в шатер.
Лорд был не один. Усталая на вид лейтенант Серап — на два года старше сестры и на стоун грузнее — сидела слева на видавшем виды походном стуле. Сам Урусандер угнездился на таком же сиденье. Стол с картами занимал середину шатра, но был перекошен, будто его оттолкнули или пнули. Углы лежавшего на истертой поверхности пергамента с картой окрестностей вылезли из-под каменных прижимов и свились, словно желая скрыть изображение.
Кожа приемного отца Ренарр была такой белой, что почти просвечивала; он уставился на грязный брезентовый пол под не менее грязными сапогами. Волосы стали серебристыми, с отдельными золотыми прядями. Да и почти все в Легионе обрели белоснежную кожу.
Серап — лицо ее было суровым — откашлялась и произнесла: — Доброе утро, Ренарр.
Не успела та ответить, Урусандер встал, тихо застонав. — Слишком много боли, — буркнул он. — Воспоминания вначале просыпаются в костях, посылая боль во все мышцы, дабы старик помнил о каждом из прошедших лет. — Казалось, лорд не обратил внимания на Ренарр, всматриваясь в Серап. — Ты еще не видела моего портрета, верно?
Ренарр заметила, как лейтенант удивленно моргнула. — Нет, милорд, хотя говорят, талант Кедаспелы был…
— Его талант? — Урусандер оскалил зубы в безрадостной улыбке. — О да, поговорим о его таланте, ладно? Глаза обручены с рукой. Умелые мазки гения. Мое подобие верно поймано в тонком слое красок. Ты могла бы поглядеть на мое лицо, на холст, Серап, и отметить, как точно передана глубина — как будто ты сама можешь шагнуть в мир, где я стою. Но подойдя ближе, если осмелишься, ты поняла бы: мое лицо лишь краски, тонкие как кожа, и ничего нет под ними. — Улыбка стала натянутой. — Вообще ничего.
— Милорд, на большее живопись не способна.
— Да. В любом случае, портрет теперь начисто смоют, верно? Тогда скульптура? Какой-нибудь мастер-Азатенай с необъятным, как водится, талантом. Пыль на руках, звонкий резец. Но разве чистый мрамор предаст истину, что скрыта под поверхностью? Боли, тяжесть, непонятные уколы и содрогания, словно все нервы забыли о здоровье. — Он со вздохом повернулся к выходу. — Даже мрамор изъязвляет время. Лейтенант, на сегодня я закончил с Хунном Раалом и вопросами военных кампаний. Не ищите меня, не шлите вестовых — я пойду прогуляться.
— Хорошо, милорд.
Он вышел из шатра.
Ренарр подошла и села на освободившийся стул. В кожаном сиденье осталось его тепло.
— Он не признает тебя нынешнюю, — сказала Серап. — Ты падаешь слишком быстро и низко.
— Я привидение.
— Дух сожалений лорда Урусандера. Ты явилась, словно изнанка матери, перевернутый камень; если в ней он видел солнечный свет, в тебе виден лишь мрак.
Ренарр подняла правую руку, изучая тускло-белую кожу. — Запятнанный мрамор, еще не сглоданный веками. Нагая, ты кажешься снегом. Но не я.
— Это придет. Но не сразу, в соответствии со слабостью твоей веры.
— Вот как? Я облачена в собственную нерешительность?
— Зато наши враги всем являют свою испорченность.
Ренарр уронила руку. — Возьми его под меха. Его боли и содрогания… изгони эти мысли о смертности.
Серап негодующе фыркнула и спросила: — Это тебе чудится каждую ночь, Ренарр? В каждом нависшем сверху равнодушном лице? Какой-то слабый намек на бессмертие, словно роза в пустыне?
Ренарр пожала плечами. — Он превратил свою плоть в бурдюк, полный чувством вины. Развяжи узел, лейтенант.
— Ради блага Легиона?
— Если твоя совесть нуждается в оправданиях…
— Совесть. Не это слово думала я от тебя услышать. — Серап пренебрежительно махнула рукой. — Сегодня Легион поведет Хунн Раал. Будут переговоры с лордом Илгастом Рендом. Пора положить конец безумию.
— О да, он образец умеренности, наш Хунн Раал.
— Раалу дадены инструкции, все мы были свидетелями. Урусандер боится, что его появление во главе Легиона окажется слишком провокационным. Он не готов к публичным спорам с лордом Илгастом.
Ренарр метнула собеседнице быстрый взгляд и снова опустила голову. — Доверьтесь Хунну Раалу, и он устроит вам публичный спор. Не хотите говорить о битве, предпочитаете эвфемизмы?
Покачав головой, Серап сказала: — Если сегодня будет извлечено оружие, то первыми за него схватятся Илгаст Ренд и его отщепенцы — хранители.
— Уязвленные оскорблениями и загнанные в угол наглыми усмешками Хунна? Да, полагаю, ты описываешь нечто неизбежное.
Изящные брови взлетели. — Шлюха и заодно провидица. Отлично. Ты ворочалась в ночи и достигла того, о чем мечтают жрицы Матери Тьмы. Отослать тебя к Дочери Света, в качестве первой ученицы?
— Да, Синтара придумала себе такое имя. Дочь Света. Я-то считала это излишним самомнением. Теперь и ты присвоила себе право отсылать меня, куда вздумается?
— Прости за дерзость, Ренарр. В лагере есть один наставник — видела его? Мужчина без ноги. Может, он возьмет тебя под опеку. Я посоветую это Урусандеру в следующий раз.
— Ты о Сагандере из Дома Драконс, — ответила равнодушная к угрозе Ренарр. — Шлюхи болтали о нем. Но, кажется, у него уже есть послушное дитя. Дочь Тат Лорат, как мне сказали. Шелтата Лор, на которую он опирается, словно искалеченный жалостью.
Взгляд Серап отвердел. — Шелтата? Этого слуха я не уловила.
— Ты же не водишься с обозными слугами и шлюхами. То есть не всегда, — чуть улыбнулась она. — Так или иначе, с меня довольно наставников. Слишком много лет. Ох, как бережно они обращались с дочкой умершего героя.
— Им удалось отточить твой разум, Ренарр, хотя сомневаюсь, что они стали бы гордиться женщиной, которую создали.
— Многие охотно разделили бы со мной меха, сочтя сладкой запоздалую награду.
Фыркнув, Серап встала. — Что ты хотела здесь увидеть? Ты в первый раз пришла в командный шатер с самого появления в Нерет Сорре.
— Нужно было ему напомнить, — сказала Ренарр. — Я оставалась невидимой, и все же он ходил вокруг меня.
— Ты боль его сердца.
— Тут у меня большая компания, лейтенант.
— И?
— Сейчас я присоединюсь к подружкам, мы будем хихикать, с вершины холма следя за битвой. Устремим на поле жадные вороньи глаза, будем говорить о кровавых кольцах и брошах.
Она ощутила женский взгляд — целых пять ударов сердца; затем Серап вышла, оставив Ренарр одну.
Она встала и подошла к столу, разогнув завившиеся углы карты и прижав их камнями. Рассмотрела чернильные линии, отмечавшие края долины. — А, вон тот холм хорошо нам послужит. «Алчные разговоры, жадные глаза. Резкий смех и хихиканье, грубые жесты, и если мужчины и женщины, с которыми мы спали, недвижно лягут в холодную глину в низинах… что ж, их место всегда займут другие.
Алчность делает шлюхами всех».
* * *
Капитан Хеврал галопом съехал по склону. Ветер разметал сухие листья на тропе. Широкое дно долины оказалось не таким ровным, как он надеялся — небольшой подъем благоприятствовал врагу. С гребня холма, на котором Илгаст Ренд расположил Хранителей, местность казалась почти идеальной, но теперь ему приходилось пробираться, огибая ямы, скрытые кочками, безлистными кустами и кривыми деревцами; там и тут узкие, но глубокие промоины вились по склону, приглашая лошадь с тошнотворным хрустом сломать бабку. Хранители были кавалерией, полагающейся на скорость и подвижность. Увиденное его встревожило.
Хранитель с юности, он зачастую замещал командующего. Было нелегко подавить мысли о предательстве, когда лорд Илгаст Ренд освободил его от обязанностей старшего офицера. Однако он готов был исполнять приказы без единого слова жалобы, без пренебрежительных ухмылок. Да, личные обиды тревожили его сейчас менее всего. Хранители вышли походом на Урусандера; его товарищи в этот миг готовятся к бою ради нескольких сотен зарезанных в лесах селян — вот что отдавало, на его вкус, крайней степенью безумия.
Что еще хуже, у них нет достоверных данных разведки о положении в Легионе. Он собрался в полной силе? Или, как верил Ренд, лишь частично? Прагматические заботы. Сегодня они могут предстать пред всей мощью Легиона Урусандера.
«Гражданская война. Я отказывался даже думать. Драл три шкуры с любого хранителя, осмеливавшегося даже намекнуть на это. И вот я, старый дурак, осажден понимающими взглядами. Лучше буду надеяться, что не успел сжечь плащ уважения солдат. Пустые тирады — скорейший способ прослыть дураком».
Но даже дураки не лишены смелости. Они будут исполнять его приказы. Думать иначе недопустимо.
Пока что он ехал в одиночку, наблюдаемый пятнадцатью сотнями товарищей, и вез лорду Урусандеру приглашение на тайные переговоры с Илгастом Рендом. Битву еще можно предотвратить. Можно вылепить мир из нынешней неразберихи, и это вовсе не трусость. Скорее последняя попытка схватить за хвост ускользающую мудрость.
Каково будет Урусандеру под вихрем ярости Илгаста Ренда? Вот бы узреть эту сцену, пусть даже через проверченную в стене шатра дырку. Но это невозможно. Двое встретятся наедине и вряд ли снаружи будут услышаны их голоса.
На середине долины он заметил группу всадников, показавшихся у противоположного гребня. Хеврал нахмурился, лошадь замедлила бег, когда он непроизвольно ослабил поводья.
Флаг не принадлежал Вете Урусандеру. Нет, знаменосец нес цвета Первой когорты Легиона.
«Хунн Раал. Сколько можно его терпеть?»
Оскорбление было очевидным, Хеврал ощутил сомнения. И тут же резко выбранил себя. «Нет, не мне. Я не Калат Хастейн, не Илгаст Ренд. Не мне ощущать обиду. Возможно, Урусандер ждет вестей и посылает простого офицера, как послали меня». Мысль прозвучала здраво, убеждая его не придавать слишком большого значения мелочам. Понудив лошадь, он с новой уверенностью двинулся навстречу делегации.
Севегг скакала рядом с кузеном, прочие в компании Раала были привычными лакеями, сопровождавшими его в прошлый визит к Хранителям. Слухи оказались правдой. Они преобразились, кожа подобна алебастру. И все же знаки благословения Света вызывали в нем оторопь. Они ехали надменно, будто считали себя носителями опасных тайн, коих нужно и уважать и страшиться. Как многие солдаты, они хуже детей.
Сам воздух казался горьким; Хеврал боролся с желанием сплюнуть.
Откровенно являя невежливость или наглый вызов, они остановились первыми, заставляя его подъехать ближе.
Ветер усиливался, проносясь вдоль низины, взметая листву у копыт лошадей, отчего те нервничали; тучи москитов поднялись из травы, прилипая к солдатам и животным.
Едва Хеврал натянул поводья, Севегг начала: — Илгаст послал нам навстречу старика? Но вряд ли мы можем назвать его ветераном — ведь хранители не солдаты. Не доросли. Вскоре вы сами это поймете.
Хунн Раал поднял руку, прерывая поток комментариев кузины. — Капитан Хеврал, верно? Приветствую. Холодное утро, не правда ли? Такой холод проникает в самые кости.
«Что, всё это должно было ослабить мою решимость? Витр тебя побери, дурак. Ты нетрезв!» — Я принес слово лорда Илгаста Ренда, — сказал Хеврал, глядя Раалу в красные глаза, зловещие на фоне белой кожи. — Он ищет личной встречи с лордом Урусандером.
— Тогда извините, дружище, — отозвался Хунн, на губах повисла улыбочка пьяницы, — ведь это невозможно. Командующий поручил говорить мне. То есть я счастлив буду провести переговоры с лордом Рендом. Но, думаю, не наедине. В подобных обстоятельствах полезно иметь при себе советников.
— Телохранителей, что ли? Или ассасинов?
— Ни то ни другое, уверяю. — Хунн Раал коротко хохотнул. — Кажется, ваш командир оценил свою жизнь дороже, нежели готовы за нее дать другие. А вот я не ощущаю никакой угрозы в его присутствии.
— Гордыня высокородных, — бросила Севегг, качая головой словно бы в неверии. — Гоните его, капитан, пора кончать. Будет тут нам изображать простого солдата, напоминать о чести.
— Хватит, кузина, — сказал Хунн Раал. — Видишь, как он побледнел.
Хеврал подхватил поводья. — Сегодня вы покрываете себя таким позором, господа, что даже ваша кожа не скроет грязных пятен. Ну и носите на себе знаки позора вечно! — Он развернул коня и поскакал назад.
Глядя в спину, Севегг сказала: — Милый кузен, позволь мне его зарубить. Умоляю.
Хунн Раал потряс головой. — Побереги жажду крови на потом, дорогая. Пусть Ренд выпустит гнев, пусть битва начнется поскорее. Тем самым мы освободимся от ответственности.
— Тогда я отыщу старика на поле брани и заберу жизнь.
— Он всего лишь глашатай.
— Я увидела ненависть в его глазах.
— Ты сама ее пробудила, кузина.
— Мерзкая идея послать его принадлежит лорду Ренду, уверена. Но в хранителях нет ничего, вызывающего уважение. Вот если бы их вел Калат Хастейн…
Кузен фыркнул. — Дурочка. Калат, прежде всего, никогда не повел бы их на нас.
Она чуть подумала и пренебрежительно повела плечами. — Избавил нас от похода, значит.
— Да.
Хунн Раал повернул коня, поскакав со всей свитой обратно. Мошкара пустилась в погоню, но вскоре отстала.
* * *
Утро разгоралось, оказавшись гневливым: резкий, порывистый ветер пригнул траву на холме, где Ренарр стояла в стороне от остальных. Позади, на холме дурных желаний, несколько неофициально усыновленных шлюхами сирот бегали, смеясь и проклиная назойливых насекомых. Некоторые разжигали у шатра костер из найденных кизяков в надежде, что дым отгонит паразитов, но скудное топливо помогало мало. Другие набивали трубки ржавым листом, если удалось его выпросить у шлюх; кому не досталось листа, пользовались простой травой. Надсадный кашель перемежался со взрывами смеха.
Шлюхи из других шатров показались на вершине, выкрикивая оскорбления. Соперничающие детские шайки начали перебрасываться камнями. Первая кровь дня полилась у девочки, задетой острым камнем — еще один шрам ко многим на ее лице. Придя в бешенство, она ответила целым градом; мальчишка умчался, визжа.
Ренарр, как и все, следила, как дети бегут по склону.
Справа от нее Хунн Раал выводил свою когорту (старинный термин, впрочем, использовался неверно, в каждой когорте Легиона Урусандера теперь было по целой тысяче солдат). Этой силой Хунн намерен был испытать лорда Илгаста Ренда и его Хранителей, занявших противоположный гребень. Незаметные для командира Хранителей, за холмом ждали еще две когорты, отряды легкой кавалерии среди пеших солдат.
На гребне, видела она, изготовили пики — шесть шеренг позади группы офицеров Хунна Раала. Она знала, что такое оружие наиболее эффективно против конной атаки. Несколько сотен застрельщиков шагали вниз, вооружившись дротиками. Некоторые кричали на детей, предупреждая об опасности, но те не замечали: длинные ноги помогали девочке догонять более низкорослого паренька, тот уже не смеялся, а бежал изо всех сил.
Ренарр видела, что кровь залила девочке пол-лица.
Мальчишка в последний момент резко повернул в сторону неприятеля. Но девочка схватила его руками, заставив покатиться по земле. Он попытался встать на колени, но она оказалась проворнее; Ренарр различила большой камень в ее руке.
Крики застрельщиков затихли: девочка раз за разом опускала камень на голову мальчишки. Руки и ноги его уже не дергались, а она всё опускала и опускала свое оружие.
— Плати, Срила! — крикнула какая-то шлюха. — Я с тобой поспорила — теперь плати!
Ренарр потуже натянула плащ. Один из солдат подошел к девочке и начал говорить, когда же стало ясно, что она не слушает — подскочил ближе и ударил в висок. Бросил дротик, схватил девочку за руки и вырвал кровавый камень. Оттолкнул ее в сторону.
Она упала, озираясь и словно впервые осознавая, куда завела ее погоня. Снова замелькали длинные ноги — она побежала вверх, но шатаясь как пьяная.
Тело мальчишки, маленькое и оборванное, лежало раскинув руки и ноги, словно останки зловещего жертвоприношения, и солдаты далеко огибали его, двигаясь вперед.
— Вот так и начинают войну! — заорала шлюха, поднимая кулак с выигрышем.
* * *
Капитаны и вестовые скучились вокруг лорда Ренда. Хотя каждый из заслуженных командиров выглядел солидно, одетый в прочную броню и с выражением уверенности на лице — Хеврал ощущал лишь липкий страх. В его животе словно возникла холодная яма, и ничто не могло ее заполнить.
Он оставался в стороне от кучки офицеров, рядом был сержант Куллис, готовый действовать как гонец и сигнальщик, доносить отданные приказы.
Некрасивый, кислый на лицо Куллис не любил лишних слов, так что при звуках его голоса Хеврал вздрогнул. — Говорят, армия подобна телу, штуке из костей, плоти и крови. Конечно, командующий должен быть как бы головой, мозгами. — Сержант говорил негромко, вряд ли кто-то еще мог слышать его речь.
— Не время, сержант, — пробурчал Хеврал, — поднимать вопрос о доверии.
Явно не желая расхолаживаться, Куллис продолжал: — Но у армии есть и сердце, медленно стучащий барабан в центре груди. Истинный командир знает, что он должен овладеть им прежде всего.
— Куллис, довольно.
— Сегодня, сир, сердце командует головой.
Методично мыслящий сержант двигался медленными шагами, постепенно восходя к истине, которую Хеврал угадал с первых слов. Лорд Илгаст Ренд слишком разъярился и ускоряющийся пульс сердца привел их на гребень долины, под холодный свет утра. Враг напротив — это сплошь, на подбор герои Куральд Галайна. Хуже того, не они пошли маршем на Хранителей, устроив прямую провокацию.
«И будет просто бросить укор в начале гражданской войны к ногам лорда Илгаста и всех нас, хранителей».
— Мы гадаем, сир, — Куллис уклончиво глянул на капитана, — когда же вы подадите голос.
— Голос? О чем ты?
— Кому лучше знать мысли Калата…
— Калата Хастейна здесь нет.
— Лорд Илгаст…
— Принял командование Хранителями, сержант. И кто же тут у нас «гадает»?
— Куллис фыркнул: — Ваши близкие, сир. Все мы глядим на вас. Сейчас, сир. Все они смотрят на вас.
— Я передал слова Хунна Раала, и лорд принял решение, как ответить.
— Да, сир, вижу нож в его руке. Но мы, кровяные бурдюки, покрылись смертным потом.
Хеврал отвел глаза. Тошнотворный пруд в его животе забурлил. Он окинул взглядом длинный строй хранителей на одетых в деревянные доспехи лошадях — спокойные плюмажи дыхания, временами голова дернется от укуса москита. Товарищи его недвижны в седлах, лакированные пластины кирас блестят в ярком утреннем свете. И под краями шлемов, видел он, глаза слишком юные для всего этого.
«Мои благословенные чудаки, вам было неуютно в солдатских мундирах. Вы всегда держались в стороне от шумных компаний. Вы могли предстать перед дюжиной чешуйчатых волков и не моргнуть глазом. Скакать вокруг Витра, не жалуясь на ядовитый воздух. Сейчас вы ждете призыва к наступлению и атаке. Мои дети.
Мои кровяные бурдюки».
— Сир.
— Легион Урусандера жаждет именно этого, — произнес Хеврал. — Собрав силы, они должны были схлестнуться с Хранителями, прежде чем идти на Харкенас. Легион не мог оставить нас за спиной. Мы встретились с ними на мертвой траве, под холодным ветром, но грезим о грядущей весне.
— Сир…
Хеврал повернулся к солдату, лицо его исказилось. — Думаешь, все капитаны вдруг онемели? — прошипел он. — Вы, дурни, вообразили, что мы проглотили желчь и покорно склонились перед командиром?
Куллис даже отпрянул от капитана.
— Слушай, — говорил тот. — Я здесь не командую. На какой позор ты меня толкаешь? Думаешь, я не поскачу рядом с тобой? Не вытащу копье, не нацелю его? Бездна тебя забери, Куллис — ты счел меня трусом!
— Сир, я не это имел в виду. Простите!
— Не я ли предостерегал от разговоров про доверие?
— Вы, сир. Извините.
Тут их внимание привлекли голоса. Все внимание было на дне долины, где две фигурки бежали — одна преследовала другую.
Они в молчании наблюдали за убийством.
Застрельщики подошли, прогнали дитя и продолжили наступление.
Через миг голос Илгаста Ренда ясно разнесся по морозному воздуху. — Похоже, Легион плохо смотрит за обозом. Подумайте хорошенько об увиденном позоре, хранители, и о жестокости детства. Хунн Раал командует на поле боя, словно разбойник. Погромщик. Мечтает выиграть себе местечко в Цитадели. — Слова не породили эха, ветер слишком быстро их уносил. Чуть помолчав, лорд продолжил: — Но вы уже не дети. Пробудите же скопище воспоминаний и дайте ответ!
Умные слова, решил Хеврал. Бередят старые раны.
— Готовить копья, выходим. Капитаны Хеврал и Шелат, команда — синие флажки, пойдете галопом с флангов. Мы окружим застрельщиков и покончим с ними.
Хеврал натянул удила. — К отряду, сержант. Надеюсь, все удачно рассчитано — я уже вижу вражеских пикинеров.
— Они оставили гребень, — сказал Куллис, пока они скакали к флангу.
— Но склон им помогает.
— Хотя и нашим лошадям меньше бежать.
Кивнув, Хеврал сказал: — Видя деревянные доспехи, они считают, наши лошади изнежены. Но их ждет сюрприз, сержант.
— Точно, сир!
— Илгаст Ренд был солдатом. Помни — он не новичок в битвах.
— Буду ждать синих флажков, сир.
— Правильно, сержант.
Они прибыли к расположению своего отряда и развернулись — как раз прозвучал сигнал к наступлению. — Осторожнее, хранители! — крикнул Хеврал, вспомнив неровности склона.
Капитан возглавил спуск. Его лошадь спешила перейти с рыси в галоп, однако он крепко натянул поводья и откинулся в седле, заставляя животное умерить пыл.
Застрельщики — каждый нес по три-четыре копья — расходились шире. Казалось, они заколебались, замедлились, видя набегающую конницу.
Слева от Хеврала заржал конь, сломав ногу в рытвине или яме и уронив седока.
— Будьте настороже! — рявкнул Хеврал. — Оценивайте каждый шаг!
Привлекаемые потом и тяжелым дыханием москиты клубились все гуще. Хранители спускались на дно долины. Капитан слышал, как соратники кашляют, выплевывают мошек. Раздавалась и ругань, но в основном слышался лишь скрип доспехов, конский топот и свист ветра, попадавшего в плен железных шлемов.
Хеврал уже был на дне, позволив лошади ускориться. Отряд выравнивался за ним, сохраняя дистанцию.
Когда-то он любил одного мужчину, и воспоминания не поднимались уже много лет. Но сейчас они вдруг возникли перед умственным взором, как бы выйдя из теней, живые и соблазнительные, словно всё было вчера. К ним прилеплялись другие — все смутные желания, терзавшие юность; и за ними пришла тупая боль, томление духа.
Нельзя счесть преступлением уход от общих путей, но даже за это приходится платить. Не важно. Юноша пропал, не желая держаться одного любовника, и даже имя его стерлось. Деревню выжгли разбойники — Форулканы. Умер он или повел другую жизнь, Хеврал не знал.
«Но сейчас твоя понимающая улыбка передо мной. Я сожалею лишь о конце, любимый мой, лишь о конце».
В голове было смятение, душа завела печальную песню, и глаза заволокло дымкой слез. «Это песня старика. Песня обо всех умерших в обычной жизни, как они приходили и уходили, будто строчки стихов, а этот строящий мосты хор, о, он выпевает лишь вопросы без ответов».
Сержант Куллис склонился к нему в седле и сказал с суровой улыбкой: — Как чист разум в этот миг, сир! Мир стал таким ярким, что трудно смотреть!
Хеврал кивнул. — Проклятый ветер, — пробурчал он, моргая.
Первые синие оттенки на сигнальных станциях перевели их в галоп, заставив развернуться в стороны от застрельщиков. Едва строй принял форму подковы, пехотинцы дрогнули, внезапно осознав ситуацию. Затем появились флажки глубокого синего цвета, требующие схождения в атаке.
Застрельщики забежали слишком далеко вперед — Хеврал ясно это видел — а строй пикинеров еще медленно шагал по склону, на полпути к дну.
Хеврал опустил копье, вставляя тупой конец в притороченный к седлу глубокий кожаный мешок. Услышал и ощутил резкое соприкосновение дерева с бронзовым гнездом.
— Попались! — крикнул Куллис. — Мы слишком быстрые!
Капитан промолчал. Он видел, как полетели дротики, как опустились копья, их перехватывая; большинство не смогло коснуться коней. Несколько животных заржали, но голоса хранителей заполнили воздух, заглушая даже топот копыт.
«Заемный гнев, но и такой сойдет».
Застрельщики рассыпались испуганными зайцами.
Несколько сотен солдат Легиона готовились умереть, и слезы лились из глаз Хеврала, чертя холодные линии по щекам.
«Началось. О благая Мать Тьма, началось».
* * *
Севегг выругалась и обернулась к Хунну Раалу. — Зашли слишком далеко, дураки. Кто у них командир?
— Лейтенант Алтрас.
— Алтрас! Кузен, он же помощник квартирмейстера!
— Очень рвался в бой, словно щенок с поводка.
Она вгляделась в капитана сбоку. Профиль острый и почти величественный, если не смотреть слишком близко. Если зрелище неминуемой гибели трех сотен солдат Легиона встревожило его, он хорошо умеет скрывать чувства. «Да, новый тип командования. Лорд Урусандер никогда так не поступил бы. Но какой смысл спорить?» Они изучала лицо кузена, вспоминая, как менялось оно в любовной игре — становясь то ли ребячливым, то ли просто беспутным.
На поле внизу крылья кавалерии Хранителей смыкали смертельный узел вокруг застрельщиков. Копья опускались, подхватывая и бросая тела в воздух, или роняя наземь. Чаще всего солдат ударяли в спину.
Уголком глаза она заметила мановение Хунна Раала — почти ленивый жест руки в перчатке.
Скрытые за холмом отряды кавалерии Легиона рванулись с места в галоп; разворачиваясь, словно пришпиленные одним концом к почве, они двигались к линии гребня — всадники склонились в седлах, лошади трудились, одолевая склон.
«Ему нужно было приказать раньше. На сотню ударов сердца. Пять сотен. Ни одного пехотинца не останется!»
Будто прочитав мысли, Хунн Раал сказал: — У меня был список недовольных. Солдат, слишком склонных обсуждать, что именно требуется для умиротворения государства. Они спорили у походных костров. Болтали насчет дезертирства.
Севегг промолчала. Нет преступления в вопросах. А последнее обвинение вообще абсурдно. Дезертиры никогда не говорят о бегстве, если только задним числом. Перед уходом они необычайно тихи. Каждый солдат знает эти знаки.
Передние ряды кавалерии пересекли гребень и полились вниз плотной массой, появившись на поле за флангами хранителей. Она видела, как враги начинают замечать угрозу, возникает беспорядок, копья поднимаются, чтобы кони могли поскорее развернуться. Центральный отряд, основная масса войска Ренда, все еще ехал рысью, начиная формировать клин.
— Видишь? — вдруг спросил Раал. — Он оставляет фланги нам в обмолот, глаза его устремлены лишь на пикинеров.
— Их доспешные кони на удивление сильны, — сказала Севегг, видя, как на флангах конники опускают копья, готовые встретить кавалерию Легиона.
— Слишком их мало, и кони устали.
Путь перед центром Ренда был свободен, лишь неподвижные тела мешали взбираться вверх. В нижней четверти склона пикинеры Раала застыли, упирая концы оружия в прочную промерзшую почву.
В последней войне с Джелеками пики доказали свою эффективность. Однако гигантские волки атаковали беспорядочно, были слишком глупыми, слишком смелыми и слишком упрямыми, чтобы менять обычаи. И все же Севегг не понимала, чем хранители сумеют подавить ощетинившуюся линию острых железных наконечников. — Ренд сошел с ума, — сказала она, — если надеется прорвать наш центр.
Хунн Раал хмыкнул. — Признаюсь, мне даже любопытно. Скоро мы увидим, что у него на уме.
Кавалерия Легиона развернулась, начиная атаку. Хранители ответили, через миг их шеренги соприкоснулись.
* * *
На вершине своего холма Ренарр содрогнулась от далекого столкновения. Она видела тела, молча взлетающие, будто незримые руки протянулись с пустого неба, выдирая их из седел. Дергались конечности, тела на середине падения вдруг окутывались алыми облачками. Кони валились, дергаясь и молотя копытами. Через миг до нее донесся грохот.
Шлюхи вопили, а дети рассеялись среди стоявших на холме мужчин и женщин, молчаливые и с вытаращенными глазами; одни засунули пальцы во рты, другие дымили трубками.
Ренарр поняла, что во время первого столкновения падало намного больше лошадей легионеров, нежели хранителей. И заподозрила, что это оказалось неожиданностью. Вероятно, это преимущество деревянных доспехов, на удивление прочных, но легких и не стесняющих быстроты движения животных. И все же… превосходящим числом Легион парировал атаку, впитав удар; и уже среди кипящего водоворота тел всадники — хранители начинали отступать.
Она глянула на центр, поняв, что там большинство хранителей добралось до начала подъема. Замелькали флажки, меняя цвет от середины вражеского гребня до флангов, и тотчас же хранители ринулись по склону.
Поджидавшие их пики блестели под солнцем, будто брызги горного потока.
Ощутив кого-то рядом, Ренарр опустила глаза и увидела девочку с окровавленным лицом. Слезы прочертили кривые дорожки по впалым щекам, но бледные, устремленные на битву внизу глаза были уже сухими.
* * *
Лицо любовника было теперь повсюду, со всех сторон. Под ободками шлемов, среди товарищей и окруживших его врагов. Он рыдал, сражаясь, выл, раз за разом рубя милого дружка, и визжал каждый раз, когда погибал один из соратников. Копье осталось позади, угодив в грудь чужого коня — наконечник пробил плоть и погрузился в кишки. Помнится, тогда Хеврала пронизало недоверие: он ощутил слишком мало сопротивления. Острие обошло все возможные помехи. Всадник пытался рубануть капитана длинным клинком, но зверь пал и потянул хозяина вниз; в следующий миг чье-то копье начисто перерубило ему шею, голова закувыркалась.
Отряд его отступал, съеживался. Лорд Ренд ничего не сделал, чтобы помочь, и Хеврал понял теперь роль, предназначенную его флангу: создать жертвенный вал, защитить центр. Они будут биться без надежды на победу и даже спасение, его одинокому отряду суждена единственная задача — умирать как можно дольше.
Он ничего не знал об общем ходе битвы. Флажки, которые удавалось разглядеть на далеком гребне, были сплошь черными.
Он взмахнул мечом, рубанув легионера. Множество лиц любовника искажалось в гримасах, полнилось злобой, яростью, ужасом. Другие являли ему серые, смущенные лики, падая и оседая в седлах. Удивление пред смертью не дано передать ни одному актеру, ибо его истина бросает нездешнюю тень на глаза, тень ползет по коже и залепляет глотку. Они молчалива, она до ужаса непобедима.
«Любимый, почему ты делаешь это со мной? Зачем ты здесь? Чем я тебя так обидел, чем заслужил?»
Он потерял из вида Куллиса, но отчаянно мечтал увидеть его лицо, другое, нежели все эти, его окружившие. Вообразил, как крепко его обнимает, пряча лицо в укрытии плеч и шеи и рыдает, как дано лишь старикам.
Не наделена ли любовь силой потрясать? Как и смерть? Не проникает ли она прежде всего в глаза? Ее содрогания ослабляют самых храбрых — ее дрожащее эхо никогда не покидает душу смертного. Он обманул себя. Тут нет музыки, ни песни, ни хора тоски и сожалений. Это лишь хаос и лик любимого, что никогда, никогда не уйдет прочь.
Он убивал любимого без остановки. Снова и снова, и снова.
* * *
Когда между двумя центрами оставалась прогалина в несколько конских скачков, Серап увидела, что вражеские конники отклоняют копья под определенным углом; только сейчас она заметила, что половина хранителей передовой шеренги уперла копья слева от седла. Та половина шеренги, что была, на ее взгляд, справа.
Когда силы столкнулись, передовые шеренги чуть развернулись в стороны, одним лихорадочным движением, грохот и стук возвестил столкновение копий с пиками легионеров; хранители отводили пики в стороны, словно разметывая стебли тростника.
И сразу за ними вторая линия столь же одновременно ударила по беззащитному строю Легиона, сперва в середине, и волны пошли по всему строю.
Севегг крикнула от изумления. Точность маневра была потрясающей, эффект — ужасающим.
Центр Легиона подался назад, тела умирающих взлетали в воздух и валились на задние ряды. Пикинеры задевали друг друга, ломая древки или отбрасывая оружие. Тут же заблестели клинки, рубя головы, шеи и плечи.
Стоящие на склоне солдаты пытались отступить вверх, но чаще лишь падали, а враг проникал все глубже. Склон буквально кишел сражающимися.
— Говно из Бездны! — прошипел Хунн Раал, внезапно оживившись. — Призвать пешие фланги! — Он встал в стременах. — Скорее, чтоб вас! — Развернул коня. — Центральный резерв, вниз, скорым шагом! Создать второй строй и держать, ваши жизни на кону!
«И наши». Во рту у Севегг вдруг пересохло, казалось, внутренности съежились, каждый орган пытается отступить, убежать, но лишь попадает в клетку ребер. Она сжала рукоять меча. Кожаная оплетка слишком гладкая — еще не вытерта, не пропиталась потом и клинок, казалось, пытается вырваться.
— Не вынимай, проклятье! — рявкнул кузен. — Если вызовешь панику у моих солдат, я тебя заживо освежую!
Внизу хранители рубили, кололи, прорубались все ближе. Из шести шеренг пикинеров держались две, передовая быстро таяла.
И тут солдаты зашевелились вдоль гребня по сторонам Севегг и Хунна Раала, смыкаясь и равняя пики.
— Теперь мы их сметем вниз, — заявил Раал. — Но, чтоб меня, это было отлично разыграно.
— Он не мог вообразить, что предстанет сразу пред тремя когортами, — сказала Севегг, голос прозвучал в собственных ушах жалким писком, по телу разливалось облегчение.
— Я мог бы привести еще две.
«Опустошив лагерь Урусандера. Но тогда намерения Раала стали бы ясны всем».
— Ага, гляди на левый фланг! Наша кавалерия пробилась!
Она глянула, и облегчение уступило место возбуждению. — Прошу, кузен, позволь мне идти с ними!
— Иди же. Нет, погоди. Собери свой отряд, Севегг. Омывай клинки как хочешь, но лишь с краю — хочу, чтобы ты нашла Илгаста Ренда. Он не сбежит. Охоться за ним, если понадобится. Он предстанет предо мной в цепях, поняла?
— То есть живым?
— Живым. Ну, иди развлекайся.
«Слишком я ловка, чтобы звать меня дурой, кузен. Помню публичные унижения, и когда мы сплетемся в следующий раз, я докажу, что и другая сторона имеет право на удовольствия». Взмахом руки призывая отряд, она поскакала по гребню.
* * *
Хеврал дергал ногами, пытаясь выбраться из-под павшей лошади. Тяжесть животного была непобедимой, нога застряла, но он не прекращал усилий. Когда вывернутое колено сдалось неустанному давлению и сломалось, он заорал от боли.
Темнота окатила его; тяжело дыша, капитан сражался за проблески сознания.
«Да, именно. Иду в никуда».
Где-то сзади, он не мог видеть, кавалерия легиона опустошала центр. Капитан не смог ее сдержать и теперь, знал он, битва проиграна.
Вокруг лежали груды тел и конских туш. Кровь и выпущенные кишки покрыли почву блестящим ковром, он тоже был покрыт кровью, москиты тучами зудели над лицом, забивались в углы рта словно тесто; он чуть не давился, глотая и глотая их. Казалось, голодные насекомые разозлены и озадачены свалившимся богатством, но они, хотя покрыли трупы черными одеялами, не могли пить кровь недвижных жертв, уже не подгоняемую насосами сердец.
Хеврал собирал эти наблюдения, сосредотачивался на мелких мыслях, будто остальной мир с его драмами и его жалким отчаянием не стоил внимания. Даже любовник удалился с поля брани, все лица вокруг, и легионеров и хранителей, смерть сделала лицами чужаков. Он не узнавал никого.
Потом раздались голоса, затем мучительный крик; всадник внезапно навис над ним. Солнце стояло высоко, превращая фигуру в силуэт, но он узнал голос. — Старик, какая удача тебя найти.
Хеврал промолчал. Мошки тонули в уголках глаз, осушая слезы. А он-то думал, что следы давно иссякли. Высота солнца его тревожила. Ну разве они не сражались долго?
— Твои хранители сломлены, — сказала Севегг. — Мы режем их. Думали, мы позволим отступить, как будто честь еще жива в наши дни, в наш век. Обладай хоть один из вас умом настоящего солдата, вы не были бы столь наивны.
Моргая, он смотрел в темный овал, в тень, где должно было быть лицо.
— Так и будешь молчать? Как насчет парочки проклятий?
— Освоилась со стыдом, лейтенант?
На это она не нашлась с ответом, только торопливо спешилась и присела рядом. Наконец-то он смог увидеть лицо.
Она тоже с любопытством изучала его. — Мы взяли в плен лорда Ренда. Мой отряд везет его к Хунну Раалу. Отдаю Илгасту должное — он не сбежал; похоже, принял свою участь как справедливую кару за сегодняшнюю неудачу.
— Сегодня, — согласился Хеврал, — весь день отмечен неудачами.
— Ладно, отдам должок и тебе. Надеюсь, ты не ответишь на жалость презрением. Наконец я тебя разглядела. Старик, бесполезный, все наслаждения жизни остались далеко позади. Вряд ли это назовешь достойным финалом, да? Одинокий, только я вместо услады для глаз. Так что именно я выберу тебе подарок. Но вижу, ты весь в крови и кишках. Куда ранили? Тебя мучает боль, или она уже угасла?
— Ничего не чувствую, лейтенант.
— К лучшему. — Она засмеялась. — А я говорила и говорила, не думая, каково тебе.
— Готов принять острие твоего подарка, Севегг. Мне он покажется сладчайшим поцелуем.
Севегг чуть нахмурилась, как бы пытаясь понять смысл его мольбы. И покачала головой: — Нет, не смогу. Лучше истекай кровью.
— Для тебя это первое поле брани?
Она нахмурилась сильнее. — У каждого было первое.
— Да, полагаю, ты права. Значит, ты как бы потеряла здесь невинность.
Борозды на лбу, видимые из-под обода шлема, расправились. Она улыбнулась. — Как мило с твоей стороны. Думаю, мы готовы подружиться. Я даже готова увидеть в тебе отца.
— Твоего отца, Севегг Иссгин? Да ты же проклинаешь меня!
Она спокойно перенесла его слова, кивнув своим мыслям. — Значит, остался в тебе некий огонек. Тогда не дочка. Вообразим, что мы любовники. Тем ценнее будет мой подарок. — Она схватила его за левую руку, стаскивая с ладони перчатку. — Вот, старик, тебе последнее тихое удовольствие. — Подвела его руку под свою кожаную кирасу. — Вот, можешь потискать, если силы остались.
Он встретил ее взгляд, ощутил полноту груди в мозолистой ладони. И захохотал.
Лицо ее омрачилось смущением — и тут же он выбросил правую руку, вогнав нож под ребро, со всей силой пронзая кожаный доспех. Ощутил, как нож находит себе дом, сердце — и в этот миг сурово поглядел ей в лицо, видя очередного чужака. Чему порадовался больше, нежели гримасе удивления.
— Я не ранен, — сказал он. — Настоящий солдат проверил бы, девочка.
Оружие всхлипнуло, когда она соскользнула и неловко села на пятки. Кто-то негодующе закричал. Движение… Меч блеснул перед глазами Хеврала, будто ослепительный язык солнца, и тут же его ударило в лоб. Новое, нежданное удивление.
И покой.
* * *
Солдаты принесли походные стулья на вершину холма, господствовавшего над долиной зарезанных, и Хунн Раал уселся на один. Он уже успел справиться с горем по поводу подлого убийства кузины. Капитан сидел, качая на бедре кувшин с вином, а другую ногу вытянул. Он не обращал внимания на суету вокруг; вино тяжело плескалось в кишках, кислое, но и утешительное.
Плохие новости придется доставить Серап — она стала последней в роду. Тем важнее держать ее под боком Урусандера, как ценного офицера свиты. В день, когда Урусандер усядется рядом с Матерью Тьмой, она займет важное положение во дворе. Однако… у него все меньше пешек.
Об иных потерях не стоит скорбеть, но если он может устроить представление солдатам — капитан, ставший просто мужчиной, мужчина, ставший ребенком, рыдающим по погибшим родичам — если всё это породит сочувствие, что ж, он постарается.
Пьяницы широко известны как мастера хитрых тактик. Да и со стратегией они соблазнительно знакомы. Вечная жажда отлично его вышколила, и ему ли стыдиться своей природы? Пьяницы опасны во всех смыслах. Особенно когда дело касается веры, доверия и верности.
Хунн Раал знал себя до самого ядра — до темного, полного злобной радости места, в котором он изобретал новые правила старых игр, заставляя мелкие извинения склоняться перед отцом и господином, матерью и хозяйкой. Впрочем, это одно и то же. «Я, любующийся на себя. Мой личный трон, мое скользкое кресло воображаемой власти.
Урусандер, ты возьмешь то, что я даю. Что даю я и наша новая Верховная Жрица. Теперь вижу: мечты о твоем возвышении, возвращении к славе оказались фантазией. Но и ты нам подойдешь. Я опустошу библиотеки всех ученых Куральд Галайна, чтобы держать тебя по шею в груде плесневелых свитков, чтобы ты довольствовался своим узким мирком. Вот милость превыше воображения, милорд, превыше воображения».
Он готов выслушать любую брань командующего, он уже представляет эти бесконечные тирады. В день триумфа ничто не омрачит душу Хунна Раала. Ни на миг. Да, придется потрудиться, сгоняя ухмылку с лица. Но не настало еще время презрения.
Наконец он поднял глаза на знатного командира, приведенного в цепях и поставленного на колени, в холодную грязную почву. Расстояние меж ними было скромным, но невозможно большим, эта мысль пьянила Раала сильнее любого вина. — Помните, — сказал он, — как мы вместе скакали в летний лагерь Хранителей?
— Нужно было вас зарубить.
— Говоря с друзьями, — продолжал Раал, игнорируя бесполезные, напрасные слова пленника, — когда вы оказались в стороне, я бросил одно замечание. Все смеялись. Может, вы помните?
— Нет.
Хунн Раал молча склонился к Ренду, улыбнулся и шепнул: — Думаю, дружище, вы лжете.
— Думайте что хотите. Ну, везите меня к Урусандеру. Сцена стала скучной.
— Интересно, какие слова, какие гнилые плоды собрали вы, Илгаст, чтобы привезти моему командующему?
— Этот сад возделывайте сами.
Хунн Раал махнул рукой. — Знаете, сегодня вы меня впечатляли. Но не целый день. Например, ваше желание битвы было плохо продумано. Но я признаю ваш гений в той стычке с пикинерами — думаю, лишь хранители могли такое устроить. Лучшие конники нашего государства. И что вы сделали? Расточили их. Если справедливость требует куда-то вас доставить, то к Калату Хастейну.
Тут, к его удовольствию, Илгаст Ренд вздрогнул.
Наслаждение не продлилось долго, он вдруг ощутил печаль. — Ох, Илгаст, погляди, что ты наделал! — Слова прозвучали болью, искренней тоской. — Почему ты не привел Хранителей на нашу сторону? Почему не принял наше желание справедливости? Тогда день обернулся бы совсем по-иному.
— Калат Хастейн отверг ваше приглашение. — Илгаст дрожал. — Я не мог предать честь.
Хунн Раал скривился в преувеличенном недоверии. — Друг мой! — шепнул он, клонясь еще ближе. — Ты честен и не мог предать его? Илгаст — погляди на поле! Ты швыряешься в меня словами? Честь? Предательство? Бездна подлая, что же мне думать о тебе?
— Тебе не усилить мой стыд, Хунн Раал. Я здесь и я вижу ясно…
— Вовсе нет!
— Вези меня к Урусандеру!
— Ты совершил последний свой шаг, дружище, — бросил Раал, отстраняясь. Сомкнув глаза, он сказал громко и устало: — Так покончим с этим. Сей муж есть преступник, изменник государству. Мы уже видели, что знать так же истекает кровью, как все прочие. Давайте же, прошу, казните его и пусть, открыв глаза, я увижу труп.
Он услышал звонкий удар клинка, слишком короткий всхлип; мужское тело рассталось с головой и упало. Играя пальцами по винному кувшину, он слушал, как два предмета волокут в сторону.
Солдат сказал: — Сделано, сир.
Хунн Раал открыл глаза, заморгав от яркого света, и убедился, что так оно и есть. Взмахом отослал солдат. — Оставьте же меня горю, и составьте список героев. Это был темный день, но я вижу, что из него воссияет свет.
Солнце зимы даже в зените дарило мало тепла. Холодный воздух звал к трезвости, но он не поддавался. Да, он заслужил право на горе.
* * *
Ренарр следила, как шлюхи бродят внизу меж трупов, как дети бегают туда и сюда, тоненько крича, когда находят ценный браслет, кольцо, мешочек с монетами или полированными речными камешками. Свет угасал, короткий день торопился к концу.
Она продрогла до костей, но не готова была думать о смельчаках, что придут к ней ночью. Нет, вообразить нельзя такое извращение. Они будут иными на вкус — она уверена — но не в поцелуях. Более глубокая перемена, нечто впитываемое с потом страсти. Вкус, который она примет при каждой встрече тел. Еще не знакомый, верно, но вряд ли он будет горьким или кислым. Будет облегчение и что-то вроде обреченности в этом исключительном соке. Если его поджечь, он запылает жизнью.
Она заметила девчонку, которая начала день убийств. Та шагала в свите прихвостней, словно королева среди мертвецов.
Ренарр смотрела на нее, не моргнув глазом.
* * *
Ты можешь найти некую справедливость в судьбе Урусандера, хотя уверяю — восхождение к званию Отца Света сделало справедливость насмешкой. И да, прости меня, дай старому слепцу на миг — другой перевести дыхание. Сказке еще длиться долго. Позволь поразмышлять над понятием справедливых последствий, ведь они лежат пред нами, словно тропа из камней поперек потока истории.
Не сомневаюсь, что Урусандер не отличался о тебя или меня, точнее, от любого мыслящего создания. Но сам я не буду произносить общих суждений. Взгляд поэта на правосудие таинственен, и не нам обсуждать эти правила. Несколько ловких движений пальцами — и мы связаны тайным родством, мудрые чужаки. Так что надеюсь: ты тоже промолчишь, когда я говорю о типичности Урусандера.
Говоря просто, он видел в справедливости нечто чистое; надеялся из ревущей реки прогресса, что тянет нас за собой, в любой миг зачерпнуть рукой и поднять к небесам лужицу чистой воды — пусть сверкает в чаше ладони.
Мы смотрим в тот поток и видим ил речных разливов, порванные берега и острова мусорных наносов, на коих столпились дрожащие беженцы. Украсть ладонь воды означает посмотреть в мутный непроницаемый мир, микрокосм неясных истин истории. И, сражаясь с тоской и отчаянием при виде сомнительного трофея, мы едва ли можем назвать его созерцание добродетелью.
Добродетель. Наверняка изо всех слов это должно относиться к лорду Урусандеру из рода Вета. Чистая справедливость в руке действительно может стать ценной добродетелью. Итак, Урусандер был мужем, жаждущим очистить воды истории ситом сурового суда. Корить ли его за столь благородное желание?
Есть старая пословица, вечный трюизм, и произнося ее, мы подтверждаем ее. Правосудие слепо, говорим мы. То есть его правила отвергают видимые привилегии богатства и знатности. Похвально, похвально. Именно на справедливом суде мы строим здание цивилизации достойной, правой и честной. Даже дети стыдятся того, что считают неправедным. Если не получают большой личной выгоды. В миг понимания чужая неправедность также поучает, ибо дитя в первый, но не в последний раз ведет внутреннюю войну между самолюбивым желанием и общим благом. Между несправедливостью, столь глубоко сокрытой в душе, и справедливостью, что внезапно предстает перед ребенком, словно суровый враг.
При удаче чужой опыт поможет ребенку достичь смирения, что мы назовем честностью. Но не ошибись: это достижение насильственное. Маленькие руки вывернуты, никому нет дела до бессильной ярости ребенка. Так в детстве мы учим уроки силы и слабости, и насилие творится во имя справедливости. Мы зовем это взрослением.
Отец Свет. Что за смелый титул. Предок Тисте Лиосан, наблюдающий за детьми из чистого и вольного света. Из места чистоты, значит, вечно запретного для тьмы. Отец, ведущий нас в историю. Бог праведников.
Разумеется, он восторгался Форулканами, кроме тех немногих сотен, что полегли от его острого клинка. Ведь их поклонение правосудию было абсолютным, благим в своей чистоте. Столь же совершенным, шепчет поэт, как темнота в глазах слепца. Но ведь мы, поэты, страдаем от несовершенств, не так ли? В нас видят, замечая раздвоенность и нерешительность, существ слабых духом. Боже спаси царство, управляемое поэтом!
Что? Нет, я не слышал о короле Теоле Единственном. Снова начинаешь прерывать?
Итак. Чую, ты еще полируешь оружие своего восхищения Сыном Тьмы. Неужели не дано мне изгнать романтизм из твоих воззрений? Мне колотить тебя по голове его пороками, его ошибочными суждениями, его упрямством?
Ты жаждешь историй. Не дано терпения старцу, желающему успеть поставить точку.
Кедаспела нарисовал своего бога, в самом конце. Ты знал? Нарисовал бога к жизни и затем, устрашенный давно ожиданным совершенством своего таланта, убил его и себя.
И что мы можем умозаключить?
Ладно. Мы видели, как Кедаспела обрел обещание покоя, даровал себе своими руками в миг невыносимого горя. Провидец первым слепнет, когда цивилизация клонится к упадку. Оставим его. Он уже не важен. Оставим его в комнатке Цитадели бормотать в безумии. Его работа сделана. Нет, пора вывести на подмостки другого художника. Другую жертву, необходимую для возвышенного самоубийства народа.
Итак, взглянем на руки скульптора…
…создающего монумент. Предоставляю тебе самому придумать ему титул, друг. Но не сейчас. Сначала выслушай историю. Позволим себе промежуток, прежде чем вступит хор, беспокойный, возглашающий недовольство.
Я первый среди нетерпеливых? Ну, это же явно несправедливое обвинение.
