76
– Назовите ваше имя!
Дребезжащий металлический голос взорвался у меня в ушах, и я обхватил голову руками. Перед глазами все поплыло. Завибрировали белые стены.
Я слез с кровати и, покачиваясь, встал босыми ногами на промерзлый пол. Красный глазок камеры над дверью пристально следил за моими движениями.
– Назовите ваше имя!
– Имя? – спросил я.
Безжизненный свет слепил глаза.
– Вы что, смеетесь надо мной? Да кто вы вообще такие?
– Назовите ваше имя!
Сощурившись, я посмотрел в потолок, с которого скрежетал отдающий ржавчиной голос.
– Я на Венере?
– Назовите ваше имя.
– Это ведь не Земля.
– Назовите ваше имя.
– Мы же в космосе. Наверное, на орбите. Какой смысл держать меня на орбитальной станции, если вы не с Венеры?
– Имя! – рявкнул голос. – Назовите имя!
– Да сколько можно? – простонал я; меня шатало от слабости. – Хватит!
Голос ненадолго замолк.
– Назовите ваш возраст.
Я вздохнул и осмотрелся по сторонам, хотя знал, что нахожусь все в той же пустой светящейся комнате, где нет ничего, кроме унитаза и узкой кровати.
– Назовите ваш возраст.
Я подошел к двери и уставился в красный глазок камеры.
– Почему вы каждый день задаете одни и те же вопросы? Проверяете, не забыл ли я, кто такой? Это тест или…
– Назовите ваш возраст.
– Хватит! – неожиданно для самого себя я закричал в полный голос. – Я больше не произнесу ни единого слова! Можете уморить меня голодом! Делайте, что угодно, я…
Внезапно я почувствовал резкий укол в плечо – как удар током, – и правая рука загорелась от боли. Под кожей разливалась серная кислота.
– Опять, – пробормотал я, схватившись за плечо. – Что это? Чего вы…
– Отвечайте на вопрос! – зазвенело в ушах. – Отвечайте на вопрос!
– Мне…
В глазах потемнело. Я побрел к кровати, с трудом удерживая равновесие.
– Мне двадцать ше…
Я был почти у кровати, даже мог дотянуться до нее рукой. Еще один маленький шаг. Голова раскалывалась от боли.
– Мне…
Я упал на кровать.
