Мир без номера. Прошлое-Настоящее. Все должно было быть по-другому
Сколько раз мне хотелось изменить свое детство, изменяя при этом все… все! Потому что я не хочу быть такой, какая сейчас, не хочу! Ведь именно детство приводит нас, куда приводит: к неистовой любви к таким же, как мы сами, и одновременно к недоверию и ненависти. Или ко всему этому вместе, что еще хуже остального, потому что, когда ты хочешь любить, ты одновременно и ненавидишь! Ненавидишь людей, которые сделали тебя такой, какая есть, и себя — потому что не смогла забыть… И все они, наверное, думают, что ты просто не захотела!
Потому что если бы захотела сильно-сильно, то наверняка бы смогла… Смогла бы полюбить без ненависти и жила бы сейчас не тем, что заставляет выгорать изнутри, и не с мутной пеленой на глазах, сквозь которую все люди — только грязные твари! Только те, что хотят схватить тебя, заставить, принудить, прижать худой спиной к холодной стене… делать с тобой все, что им заблагорассудится… и ты — уже не ты… И где теперь настоящая я?! Я не знаю, я уже ничего не знаю! И не у кого спросить…
Не у кого спросить — да и не хочется… Потому что я уже ушла… за ту самую грань, где больше нет ни добра, ни зла… И справедливости больше нет, потому что я взяла эту самую справедливость своими тонкими, худыми и слабыми детскими, из прошлой жизни, руками, взяла да и сломала ее! И что толку теперь в обломках! Это нужно было делать по-другому, все нужно было делать по-другому!
Да, я убила его… а теперь приходится убивать и себя. Потому что жить невыносимо… невыносимо… невыносимо… невыносимо… невыносимо!
НЕВЫНОСИМО!
Я могла бы исписать этим словом еще десять листов подряд, но так и не выразить, что я сейчас чувствую! Всю жизнь я мечтала, что встречу его и скажу ему все… и всем им — которые наверняка знали и ничего не сделали, — им я ТОЖЕ скажу!
И вот это произошло: я его встретила. Этого человека, который брал нас, детей, из детского дома и привозил туда, где нас растлевали… Нас заставляли раздеваться и заниматься тем, к чему мы были не готовы… к чему ни один ребенок не бывает готов! И он участвовал в этом всем… и они снимали все это на пленку. И всю оставшуюся жизнь я боялась когда-нибудь наткнуться на чей-то глумливый взгляд, говоривший: я видел тебя… я тебя знаю!
У меня и теперь перехватывает горло, когда я просыпаюсь после очередного кошмара, в котором мне снится другой кошмар — что случалось с нами снова и снова! Я словно САМА смотрю это жуткое кино: худые, цыплячьи, совсем детские тела в кадре… И еще одно, САМОЕ страшное — мы все к этому ПРИВЫКАЛИ! Мы ЗНАЛИ, что там будут делать с нами, и молчали, терпели, как собака, которая привыкает к цепи, которая не знает, что может быть по-другому… И что даже если цепь в один прекрасный день пропадет, она не будет знать, что делать со своей свободой!
Строптивых сразу же подсаживали на наркотики — и такие за дозу становились самыми послушными. Они уже сами ЖДАЛИ и ХОТЕЛИ этого!..
Наверное, я пишу немного сумбурно, а перечитывать и исправлять ничего не хочу. Мы с вами так ни разу и не поговорили, Лев Вадимович… Вы не предлагали, а я не смела. Но… вдруг вам захочется знать: я ведь так и не завела собаку! Потому что знала: рано или поздно все закончится. Я его найду и убью. А потом убью и себя. А собака останется… когда я не приду больше домой. Это с людьми можно поступать по-всякому, как заблагорассудится, потому что люди ничему уже не верят. Собаки — они другие… Их нельзя оставлять или предавать. И собаки — они для другой жизни. Счастливой. А когда несчастлив сам… нет, сейчас я начну думать, что все могло быть иначе, начну жалеть себя — а этого нельзя. Совсем нельзя! Так что расскажу вам и все остальное.
Я хотела стать писателем. Правда, хотела. Потому что мне казалось, это единственный путь выплеснуть из себя все, выгрести всю грязь, выскоблить до белого… и тогда уже можно начинать снова. Сызнова. С новой точки. И как-то жить. И дома меня ждал бы мой большой пес, и все прошлое стало бы уже действительно прошлым!
И когда я уже была готова начать все с чистого листа и приехала сюда, чтобы научиться по-настоящему, попробовать, оценить свои силы, вот тут-то я его и встретила! Когда ты считаешь, что готов забыть… и даже простить — нет, не их, их простить невозможно! — но себя… Себя НАДО прощать, хотя это и есть самое сложное!
Я встретила его здесь, куда приехала совсем за другим, и не сразу узнала! НЕ СРАЗУ УЗНАЛА! У меня даже сейчас, когда я на все решилась, перехватывает дыхание оттого, что я, оказывается, ЗАБЫЛА, каким он был на самом деле! Значит, память — это только то, что мы сами хотим помнить? И она могла бы быть и другой? Пожелай я НЕ ПОМНИТЬ — и все бы кануло? Осталось бы действительно только хорошее: как мы с Мирабеллой, которая потом стала Лизой — только потом, уже став взрослой, я поняла, почему она сменила имя! — как мы шептались ночью, сдвинув наши кровати… это действительно было здорово, и тепло, и смешно… и это и было ЛЮБОВЬЮ! А не то, что я всю жизнь искала и так и не нашла, потому что так и не научилась перешагивать грань… переступать границу. В каком-то смысле — не техническом, нет! — я так и осталась вечной девственницей… Физическая сторона отношений между полами мне до сих пор отвратительна. Но любовь — она все-таки существует, я знаю! Только не для меня… не для меня!
Я помню, как встретила ее впервые, на лестнице… она была такая растерянная, испуганная… некрасивая! Но она верила, боролась, шла вперед и в конце концов победила! А что сделала я?
Я люблю тебя, Лиза-Мирабелла… и ту, какой ты была, и ту, какой стала… Маленькую худышку с неизвестно в какую сторону смотрящими глазами, проволочным ежиком на голове и руками-прутиками… Ту Мирабеллу, с которой мы шептались по ночам и держались за руки на прогулках… Ту, с которой делились мандаринами из новогодних подарков… смешную, нелепую, неуклюжую… видевшую золото в фольге от конфет и ангелов на деревьях, и самую настоящую белую ворону! Мирабеллу-Лизу, которой повезло чуть больше, чем мне… Которая больше не косит и у которой есть НАСТОЯЩАЯ мать.
Слишком длинное получилось прощальное письмо, правда? Ну, это вы мне сможете простить, тем более что это моя первая попытка! Смеюсь и плачу одновременно… и хочу сказать, что умираю в первый раз, но потом спохватываюсь — нет… это не так! Я умирала ВСЯКИЙ раз, когда уезжала с другими в ТОЙ машине… Много, много раз умирала! «Девочка-девочка, гроб на колесиках знает, где ты живешь!» Старая страшилка, которую по ночам, в темноте рассказывают столько, сколько существуют дома для таких, как я, и которая вдруг стала явью! Он приезжал за нами, и мы умирали… умирали… умирали! Он убивал наши души, оставляя лишь оболочки… пустые оболочки!
Наверное, вы подумаете: зачем же она убила его, если даже не узнала? Да, я долго сомневалась, общаясь с ним вечер за вечером и шарахаясь от одной вероятности к совершенно противоположной. Он ничем себя не выдал, не проговорился, не прокололся. Но он и не стал бы говорить со случайной спутницей ОБ ЭТОМ! И люди бывают очень похожими, очень! И в конце концов я все-таки проверила, он ли это. Не сама, нет. Я бы не смогла этого, нет, нет и нет! У того, которого я убила, была метка, слишком интимная, чтобы ее можно было увидеть просто так. Прежде чем идти дальше, я желала удостовериться. Я заплатила одной из наших, но он заметил, как она зачем-то исподтишка фотографирует его обнаженным после секса, и все едва не закончилось трагически еще для одного человека. Он сломал ей руку и едва не задушил, когда пытался вытрясти, кто ее послал и зачем. Фотографий я не получила, но они, собственно, были не нужны: это однозначно был ОН.
Слишком длинное письмо, слишком много пояснений и ненужных воспоминаний! Не думала, что мне придется писать ЭТО — я ведь хотела совсем другого! Я собиралась написать роман — настоящий роман о маленькой девочке, которая была очень-очень некрасивой… У которой была мать-наркоманка, продававшая свое тело, чтобы купить очередную дозу… И если бы она не умерла, то в конце концов продала бы и дочь! Но она умерла — от передоза. У меня была немножко другая история, и ее, эту историю, я не собиралась вытаскивать на свет снова. Но я хотела собрать воедино истории ВСЕХ маленьких девочек, стоящих на холодных лестницах, у которых позади — захлопнувшиеся двери, а впереди — страх и неизвестность. Это была бы и моя история, и жизнь Мирабеллы, и… нет, теперь ничего не будет. Потому что мне пора… пора! Потому что ко всем этим историям у меня прибавилось нечто, из чего я уже не смогу сделать ничего, — даже добавив немножко настоящей жизни. Наверное, я была рождена не для того, чтобы писать, а только для того, чтобы покарать ЕГО.
Он выслушал меня, будто давно ждал, что кто-то придет. Но… он даже не понял, КТО Я и как меня зовут! Потому что я была лишь одной из многих… Слившихся для этого чудовища в одно лицо… в одно тело — детское, дрожащее, почти без признаков пола… Мы были для них — его самого и его чудовищного брата — просто никем… СРЕДСТВОМ — я не знаю даже, средством ли для обогащения, или таким образом они удовлетворяли свою извращенную похоть? Наверное, и то и другое, и даже что-то третье… Да, для них мы были всего лишь безымянные тела…
Он умер быстро и безболезненно… наверное, так же умер и его брат — не успев даже почувствовать, что умирает, и испугаться. Я думаю теперь, что смерть от наркотиков — легкая смерть… так умерла и мать Лизы… нет, мать Мирабеллы! Потому что Лиза, и та, которая стала для нее НАСТОЯЩЕЙ матерью, живы и здоровы. Лиза… я так часто думаю о тебе! Надеюсь, теперь ты счастлива, и успешна, и любима… наверняка любима!
Да, я пишу об одном, а думаю о другом… что у нее все получилось, а у меня нет! Что это она видела ангела, а я только об этом мечтала! Или же я мечтала только найти того, кто умер настолько быстро, что я ничего и не почувствовала? Неужели он подумал, что это все — только часть какой-то игры, и принял из моих рук отраву с легким сердцем?! Нет… нет! Я же видела его глаза, когда, после того как он принял таблетки, я стала выкладывать из сумки игрушки? Или же он подумал, что от нескольких привычных доз того, что он принимал постоянно, ничего страшного не случится?
Возможно, стоило поступить иначе… Хотя бы выкрикнуть ему в лицо, что это — совсем не то, а другое — смертельное, и что оно НАВЕРНЯКА его убьет! Да, сейчас я уже жалею о том, что он умер слишком легко. Потому что я убивала бы его снова и снова, раз за разом! Тыкая ножом, глядя ему в лицо и смеясь… Я бы хотела смотреть, как его поганая кровь вытекает на землю, — о, какое это было бы счастье! Но я все-таки убью его… убью еще раз. Убью в себе! Чтобы не осталось ничего, даже воспоминаний, потому что спустя почти двадцать лет моя кожа все еще горит там, где к ней прикасались его руки!
Жаль, что у меня не осталось того, чем я его убила… Придется по-другому. Хотя, говорят, утонуть — тоже безболезненная смерть. Еще, говорят, у воды есть память… Ну что ж, возможно, она забудет все быстрее, чем я!
Я не говорю «простите меня», потому что ЭТОГО мне не нужно. Я сама тоже никого не прощаю… даже тебя, Лиза, хотя до сих пор люблю.
Потому что ты не пришла за мной.
Потому что послушала меня, когда я сказала: «Не позволяй ей, твоей Матильде, любить кого-нибудь еще!»
И ты так и поступила.
