Книга: Смех Циклопа
Назад: 130
Дальше: 132

131

Звенит колокольчик. Проснувшись, оба находят чистые белые туники и плащи. На стуле лежит программа.
– Сегодня опять «история», еще больше, чем вчера. Конец еще позже, – говорит Лукреция со вздохом.
– При таком ритме мы выбьемся из сил и не будем иметь времени на расследование.
– А ведь ключ к смерти Циклопа почти наверняка здесь!
Они принимают душ, завтракают и идут в знакомый зал.
Статуя Граучо Маркса в сари впечатляет их еще сильнее, чем накануне. Урок посвящен современным юмористам, великим магистрам GLH, изобретателям, блестящим практикам, философам юмора.
– На ком мы остановились? Ах да, на Бомарше. Напомню, мы занимаемся только теми, кого больше нет в живых, других имен я вам не назову, – предупреждает Стефан Крауз. – Ни один брат-юморист не может упоминать другого брата, если тот не даст на это разрешения.
Он открывает тяжелый гримуар и показывает фотографии.
– После Бомарше хочется назвать Эжена Лабиша, 1815–1888. Он изобрел современную комическую театральную сказку. Вместе с Жаком Оффенбахом он создал оперу-буфф. Он был Великим магистром GLH.
Продюсер цитирует фразы Лабиша, часто приписываемые другим:
– «Эгоист – человек, не думающий обо мне». «Я заметил, что моя супруга верна не только мне». «Один Бог вправе убивать себе подобных». «Люди признательны нам не за услуги, которые мы оказываем им, а за услуги, которые они оказывают нам».
– «Путешествие мсье Перришона», – вспоминает источник Исидор.
Наставник переворачивает страницы.
– Следующий – не комик, не клоун, не писатель-юморист: Анри Бергсон, 1859–1941. Он был первым современным философом, теоретизировавшим о принципе смеха и юмора. Это он сформулировал: «Смех – это механическое, наложенное на живое».
– Он тоже был Великим магистром GLH?
– Нет, просто магистром. Он воспринимал юмор излишне серьезно. Многовато аналитики, маловато практики. Цитирую: «Главное в искусстве писателя – заставить нас забыть, что он употребляет слова». «Предвидеть – это проецировать в будущее понятое в прошлом».
В конечном итоге лучший способ разобраться в человеке – прочесть не его биографию, а его сентенции. Всего несколькими цитатами Стефан Крауз знакомит нас с человеком гораздо лучше любого исторического тома.
Дальше речь заходит о Жорже Фейдо, 1862–1921.
– Он старался понять само явление юмора. Был этим одержим, оттого и умер.
– Процитируйте нам Жоржа Фейдо, – просит Лукреция, старательно изображая прилежную ученицу.
– «Единственная моя гимнастика – посещение похорон друзей, делавших гимнастику для здоровья». «Мужья нравящихся нам женщин – как на подбор идиоты».
Исидора Каценберга тянет рассмеяться, но он вовремя сдерживается.
– А теперь – Чарли Чаплин, 1889–1977. Расскажу малоизвестный анекдот из жизни этого универсального гения. Однажды сценарист Чарльз Макартур попросил у Чаплина совета об одной комической сцене в сценарии: «Как вызвать смех, показывая толстушку, поскальзывающуюся на банановой кожуре? Показать сначала кожуру, потом толстушку? Или сначала ее, потом кожуру, потом как она поскальзывается?» Чарли Чаплин ответил: «Не так. Сначала она подходит, потом кожура, потом и она, и кожура. Толстушка аккуратно перешагивает кожуру и падает в открытый канализационный люк».
– Шикарно! – не может удержаться Лукреция.
– Чарли Чаплин принадлежал к GLH?
– Конечно. В свое время у GLH было сильное американское ответвление. Он был Великим магистром.
Исидор записывает эту подробность.
– Теперь – Граучо Маркс, 1890–1977. Специально для мадемуазель Немрод, любительницы цитат: «Я родился очень молодым», «Не хотел бы вступать в клуб, куда приняли бы членом меня», «Мужчина так молод, как молода любящая его женщина», «Либо этот человек мертв, либо время остановилось».
Лукреция и Исидор очень стараются не смеяться.
– Граучо Маркс был магистром GLH?
– Великим магистром на протяжении трех лет.
– То есть вступил в конце концов в клуб, согласившийся принять его в члены, – замечает журналистка.
Продюсер листает свой фолиант.
– Саша Гитри, 1885–1957. Его пьесы уже не ставят. Вот несколько цитат из него: «Я бы охотно согласился с тем, что женщины нас превосходят, если бы это разубедило их выдавать себя за нашу ровню». «Если бы те, кто меня хулит, точно знали, что я о них думаю, то стали бы хулить меня гораздо сильнее». «Вы слыхали, чтобы ребенок говорил: «Вот вырасту – стану профессиональным критиком»?» «Бывают по-настоящему надежные люди. Обычно это те, кто никому не нужен».
– Неплохо, – одобряет Лукреция.
– Лучшая вот эта: «Цитировать чужие мысли – значит жалеть, что они не пришли в голову вам».
– Саша Гитри был Великим магистром GLH?
– Нет, просто магистром. А вот один из самых важных персонажей, Пьер Дак, 1893–1975. Тоже Великий магистр, а еще участник Сопротивления во Вторую мировую войну. Он вел комические передачи, высмеивая правительство Виши и Гитлера. Его фразы: «Тому, кто начинал в жизни с нуля и ничего не добился, некого благодарить». «Лучшее доказательство существования внеземного разума – то, что он не пытается связаться с нами». «Заткнуться стоит не потому, что нечего сказать».
Сегодня мы закончим им. Мы совершили обзор от Бомарше до Пьера Дака.
Он закрывает книгу и приглашает их на трапезу.
За обедом у них прорезается аппетит. Благодарить за это надо, наверное, пионеров юмора.
Лукреция подмечает у всех них кое-что общее.
Их объединяет богатое прошлое, трудная жизнь. Смех придавал им несгибаемость, с его помощью они справлялись с душащей тревогой. Они преуспели в жизни благодаря юмору, но у всех на склоне лет была потребность просить прощения за свое остроумие. Многие порывались писать трагедии, недовольные своим имиджем.
Стефан Крауз провожает их в комнату.
Исидор принимает душ, натягивает футболку и молча лезет к себе на верхнюю койку.
Лукреция, ложась спать, улыбается.
Завтра я смогу смеяться.
Вернее, завтра я должна буду смеяться.
Ей трудно было удержаться от смеха, но смеяться по приказу может быть еще труднее.
Я должна научиться владеть собой.
Она старается управлять дыханием.
Попробую обратный отсчет. Дойду до нуля – и сразу усну. 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2…
– Не будем забывать о расследовании, Лукреция. За дело!
Исидор уже стоит с сиреневыми плащами и масками, а также с двумя фонарями.
Они идут той же дорогой, что накануне.
У больших ворот он показывает Лукреции раздобытые где-то отвертку и моток проволоки.
Она начинает возиться с замком, но задача оказывается слишком сложной.
– Я считал вас специалисткой! – фыркает Исидор.
– Я специализируюсь на современных электронных сейфах, а не на старье трехсотлетней давности. Понятия не имею, как работают эти штуковины, там внутри столько всяких винтиков, которых я не вижу. Прямо часовой механизм!
– Вы меня разочаровываете, Лукреция. Как бы я вас не переоценил!
От этих его слов она утраивает рвение.
Сейчас я ему покажу!
Она припадает к замку ухом, но ничего не слышит и показывает знаком, что сегодня ничего не выйдет.
– Нужен рентген, чтобы заглянуть внутрь этого замка.
В их сторону снова движутся двое в сиреневом, и в этот раз им уже негде спрятаться.
«Неужели я действительно его разочаровала?» – горюет Лукреция.
Назад: 130
Дальше: 132