Церковь говорит совершенно неожиданные, потрясающие слова: любовь побеждает смерть. Утверждая, что жизнь возможна только на уровне этого чуда, она исходит при этом из глубинного чувства реальности, согласно которому всякая неправда есть грех и всякая мечтательность – «прелесть», обман. Истинно только то, что целостно, то, что наполняет всего человека, охватывает все его существование, не исключая смерти. Трагедия человека, который захотел иметь часть вместо целого, продолжается до сегодняшнего дня в желании «сиюминутного успеха» или немедленного наслаждения.

Чудо и познание таинственного возможны только в целомудрии. Целомудрие – целостное мудрование, целостное восприятие жизни. Пока человек не научился целомудрию, он все воспринимает по частям, никак не может составить целостную картину жизни или даже одной какой-нибудь духовной проблемы. Жизнь глубока, и познание происходит не только умом, но и сердцем и телом. Блуд – это заблуждение, отказ от высокого своего призвания. Ибо плоть, как говорят святые отцы, может стать духовной, и, наоборот, самый высокий ум, если он закрыт для тайны, делается плотским.

Церковь учит равновесию и порядку. Первое должно быть на первом месте, в противном случае все будет не на месте. Чем больше человек заботится о теле, тем более ослабевает его дух, а потому, в конце концов – и тело! Человек, по учению церкви, это не просто природа, это единство души и тела, и в теперешнем состоянии в каждом человеке, кроме доброго, ничем неистребимого начала, присутствует и нечто плохое. И это плохое настолько серьезно, что в последней глубине переплетается с тем распадом, который называется смертью. Психика человека, его духа, неразрывно связана с телом. Поэтому при передаче энергии руками или глазами другому неизбежно передается и весь отрицательный заряд «целителя». При таком «лечении» игнорируется самая главная причина болезни тела – болезнь души, то есть грех. К чему приводит исцеление без покаяния – без изменения ума и сердце? К обострению болезни души, а вследствие этого и тела. Если тело не принадлежит личности, можно манипулировать им как угодно! Так и было у манихеев и гностиков: либо безудержная аскеза, либо разврат – два разных пути, приводящих к одному захватывающему опыту. Это тесное духовное родство между мистическим и половым экстазом было весьма тонко прочувствовано и воспринято язычеством. Разврат и аскеза встали в один ряд в попытке снять или, по крайней мере, сделать менее проницаемой завесу, которая отделяет нас от мира невидимого. Эта завеса – наша смертная плоть, и снятие ее – обнаружение духовного мира Добра и зла. В нашем теперешнем состоянии подчиненности злу и смерти она – спасительное ограждение от вечной гибели, длящаяся возможность утвердиться навсегда в Добре через заповеди, в которых, по слову Христа, заключена не просто самая высокая нравственность, а Жизнь Вечная.

Таким образом, игнорирование единства души и тела по христианским понятиям представляет смертельную опасность. Ибо смерть и есть разделение души и тела. Кроме того, когда разделяют то, что надо бы соединять, происходит утрата чувства реальности. Реальность познается только в целостности существования, в противном случае открывается путь к иллюзорности, вплоть до отрицания реальности мира. Для безнравственных выгодно видеть мир как иллюзию: если ничего нет, то можно вести себя как угодно.

Очень показательно, что разврат – одна из самых распространенных причин сумасшествия, точно так же, как «блуд духовный». Нездравый и нездоровый дух суперменства с его безаппеляционностью, самодовольством и безудержным хвастовством не может не подрывать психику человека. Люди с повышенной впечатлительностью часто доходят до срывов, до психозов. И это понятно: потеря центра, потеря собственного «я» ведет к психической болезни; здесь все рассчитано на потерю центра, на то, чтобы человек пребывал в зыбкости.

Парадоксальным образом отрицание принципа жизни сочетается с отрицанием факта смерти, вернее, легкомысленным отношением к ее реальности. В отличие от животного, человек знает, что он умрет. Повторим еще раз: человек – это единство свободы и ответственности. Чтобы понять, что такое человек, надо отнять у него одно или лишить другого. Как мыслить человеческую свободу вне той реальности, знаком которой является тело? Не слишком ли просто – согласиться с фактом конечности бытия, которое неминуемо движется к смерти, а потом забыть об этом, рассуждать и действовать так, будто жизнь не поставила никакого вопроса? Как долго может человек укрываться в этой страшной иллюзии? Что отразят в его сознании несколько бликов смысла среди черной всепоглощающей бессмыслицы? «Мудрец отличается от глупца тем, что видит все до конца». Небытие уничтожается автоматически фактом бытия. Где взять человеку силы, чтобы преодолеть страдание и распад, царствующие в мире, которые он неизбежно старается анестезировать тысячами транквилизаторов и наркотиков? Отдает он себе в этом отчет или нет, реальная жизнь проходит мимо него, а он пребывает в самообмане. Главная проблема человека – грех и смерть – не только онтологическая, но и нравственная проблема. Для нас она решена Воскресением Христа. Суть Символа веры: Христос воскрес! Я верю, что жизнь каждого человека и всего человечества не бессмысленна, не напрасна, что история имеет смысл, что конец всему не смерть, а жизнь благодаря Христу. То, что я утверждаю, не очевидно, это можно свободно принять или не принять – тоже свободно, но нельзя делать вид, что этого не существует, и путь к этой истине лежит только через соблюдение евангельских заповедей. Без раскрытия их в жизни радость Воскресения была бы не более чем самоуслаждение. Чувство реальности и конкретности земного существования и чувство свободы и ответственности становятся едиными в пасхальном свете и обретают максимальное выражение. Утверждение, что полнота жизни находится по ту сторону смерти, не означает и не может ни в коем случае означать приглашение не интересоваться землей и ее обитателями. Наоборот, чем глубже благодатный опыт, тем яснее человек понимает, что каждый человек – неповторимое, уникальное явление, ради которого существует мир и ради которого воплотился Бог, и что тайна эта доступна только целомудрию: все заповеди едины и направлены к целостному совершенству личности. Нарушение одной из них сказывается на всем нравственном и духовном состоянии человека. Это как физическое здоровье. Можно быть крепким во всем, но все решит одна болезнь – и не важно какая, если она к смерти.

Только через полноту правды Христовой, просвещающей сознание человека, открывается ему доступ к центру жизни – Богу, а в Нем – возможность обладания всем. Без того нет пользы в приобретении всего мира – не то что всего здоровья или всей сладости телесной. Человека совестливого это богатство будет мучить как приобретенное незаконно, как украденное, которое он все равно бессилен сделать своим, потому что оно всегда принадлежит другому, потому что только через любовь подчиняется все на свете человеку. Эта тайна христианства в известной мере понятна совести и разуму всякого человека. Вся наша жизнь на земле – путь к этой любви, к этому совершенству души и тела. И на этом трудном пути все: и сладкое, и горькое – содействует ко благу любящему Бога, то есть ищущему Его через полноту правды. Чудо в Церкви – только в этой любви. Ищи ее, говорит Евангелие, и жизнь твоя будет чудесной, как бы трудно она ни складывалась, и все, что надо тебе, приложится: не отнимется, а приложится, подчеркивает Церковь. Иногда – как внешнее чудо, и всегда – в той мере и степени, в какой это необходимо для приобретения главного, того, что определяет смысл и назначение человека.

Речь не идет о каком-то быстром освобождении одной добродетелью «вдохновенной любви». Человек должен прежде всего очистить через очищения себя от греха все свои слишком человеческие представления о любви, чтобы прикоснуться к тайне Божественной любви. И это есть тайна Креста. Только она помогает каждому принять свое человеческое существование со всем его риском и научает преодолевать самые трудные ситуации. Подчеркнем со всей силой еще раз: «я» человека, его личность обретается только в этой любви, ибо эта любовь и есть полнота свободы и ответственности. После страшных попыток обезличивания человека в варианте «ответственность без свободы» мы становимся свидетелями не менее страшного варианта «свободы без ответственности». И чем больше человек устремляется жить по плоти, тем скорее происходит его развоплощение. В этом – сознательное или безсознательное противостояние тайне Воскресения Христова, которое даровано нам через всепревосходящую чистоту Присно девы Марии. Все в этом мире, даже слова, отражает то трагическое искажение, когда любовью называют то, что не имеет ничего общего с любовью, а является на самом деле себялюбием, ибо другой человек используется только для собственного наслаждения. Но жизнь для себя и есть смерть.

Христианская философия различает в человеке природу и личность. «Природа» относится к факту существования, а личность – к модусу существования. Личность – первая и абсолютная категория существования, природа существует только тогда, когда несет отпечаток личного, то есть любви.

Здоровье и болезнь – тайна жизни и смерти. Исцеление, здоровье любой ценой так же безнравственно, как продление жизни любой ценой. Для нас важно не сколько прожить, а как прожить. В конце концов, тело дано нам, чтобы мы могли умереть и воскреснуть. Поэтому ложная помощь человеку, как и утешение блудом, это не просто замазывание трещин, а заклеивание смертельных ран.

Стремление к таинственному естественно и законно. Человек задыхается в трехмерном мире. Среди материального благополучия и среди нищеты он испытывает жажду приобщения к иному, главному, измерению жизни. Печально, что массовое приобщение «тайне» происходит на уровне магии и фетишизма, а попытка постижения «невидимого» – через эзотерическое знание, которое гарантирует успех благодаря тому, что совершенно недоступно контролю разума и совести. Точно так же, как глубоко естественное желание радости и сладости осуществляется через попрание нравственного и телесного естества. Все это было с самых древних времен, но Библия, и в особенности христианская религия, поставила этой темной стихии, «как песок морю, предел». Ныне общая культура, которую человек получал через религию, практически исчезла, вернее, остались кое-где за пределами Церкви только внешние знаки ее. Из-за утраты веры образовалась пустота, которая стремительно заполняется еще большей пустотой открывающейся бездны. Целостный образ мира, созданный христианством, разрушен, а человек собственными усилиями, на ощупь стремится заново воссоздать его. В лучшем, маловероятном случае он может изобрести велосипед там, где имеется самая современная мощная техника, в худшем – спровоцировать духовный Чернобыль. Путь самоотверженной борьбы за чистоту сердца для большинства оказывается не очень привлекательным. Поэтому многие уходят на другие широкие дороги. Характерная черта современного человека – стремление достичь успеха любой ценой, даже в обход заповеди, без Креста. Но Крест, в котором «любовь до конца» для христианина – всегда пробный камень духовности. Им дух мира сего был побежден. Только убери Крест, и все, что было изгнано вон, немедленно возвратится назад с черного хода.