· Глава 63 ·
Боль – это бумеранг. Если очень постараться бросить его подальше, он непременно вернется прямо тебе на голову.
Можно сделать вид, что ее не существует, попробовать никогда не говорить о ней, но она продолжает присутствовать в нас, затаившись в самой глубине нашего существа, и ждет малейшей возможности, чтобы вновь заструиться по нашим венам.
Мне было настолько больно, что я думала, что умру. Я даже этого хотела. Исчезнуть, чтобы навсегда перестать чувствовать. Но оставался Жюль.
Я думала, если я перестану об этом говорить, то можно будет сделать так, будто этого никогда с нами не происходило.
Я думала, что, если запретить себе об этом думать, со временем воспоминание станет таким неясным и расплывчатым, что вроде как и не будет вовсе нам принадлежать.
Уход Бена дал выход этой затаенной боли.
Я не просто потеряла мужчину своей жизни, но и того, с кем я через это прошла. Он присутствовал во всех моих воспоминаниях о ней. Он был тем, кто все знал. Расставшись со мной, он забирал с собой все, что у меня оставалось от нее.
Письма Бена заставили меня понять это до конца.
Бумерангом по голове – это всегда больно.
8 октября 2012 года
Они много раз брали у тебя кровь.
Они задали тебе много вопросов.
Социальный работник объяснила тебе, что должно было произойти дальше. Роды должны пройти естественным образом, а потом можно было выбирать – видеть ребенка или нет, записывать его как члена семьи или нет, организовывать похороны либо нет. Она спросила, все ли мы поняли, мы ответили «да», хотя на самом деле ничего не понимали.
Когда психолог поинтересовался, есть ли у нас к нему вопросы, ты спросила, смогут ли они оживить нашу дочь, когда она родится?
Поместили нас в то же самое родильное отделение, где пятнадцать месяцев назад появился на свет Жюль.
Тебе сказали, что могут прямо сейчас сделать перидуральную анестезию. Ты пожала плечами. Разве можно было чем-то заглушить твою боль?
Мы ждали нашу дочь молча.
Из соседних палат доносились крики новорожденных.
Мы не отпускали рук друг друга.
Теперь им не нужно было заставлять тебя тужиться. Ты словно хотела вытолкнуть ее сама, чтобы она поскорее покинула твое тело, где она уже не была в безопасности.
Мы хотели остаться с ней наедине.
С нашей маленькой Амброй.
У нее были длинные тонкие пальчики и крошечный нос. Такой же, как у ее старшего братишки. Уверен, что глаза у нее тоже голубые. Она была очень красивой. Казалось, она просто спит.
Мы несколько раз прижали ее к себе, сказали, как сильно мы ее любим, ты спела ей колыбельную, которую всегда пела Жюлю, сказала, что братишка, несомненно, обожал бы ее, мы погладили ее совсем крошечные ножки, пухленькие бедра, покрытые пушком ушки, горячие щечки.
А потом они за ней пришли.
До свидания, Амбра, наша бессмертная малышка!
