В домике, где живут Джудит, Дэбни и старина Джим, слышится какая-то возня.

Матушка вместе с тетушкой Нэнси вяжут шарфы для богадельни у матушки в спальне, а отец с самого утра работает в своей конторе. Джудит и Джим трудятся на кухне, а Дэбни, судя по звукам, убирается в конюшне, возведенной неподалеку.

Но я отчетливо слышу какое-то движение и дыхание в деревянном домике, стоящем прямо передо мной.

В правом кулаке я сжимаю кулон с сердечком, найденный в коробке с костюмами и украшениями, в которой мы с приятелями хранили реквизит для представлений нашего Театрального общества, пока родители не положили конец нашим сценическим экспериментам. Красное хрустальное сердце теплеет от моего прикосновения, а серебряная цепочка выскальзывает из пальцев и повисает над землей.

Я силюсь удержать в уме десять новых поэтических строк, которые я сочинил, пока оправлялся от воздействия хереса.

Подхожу к двери в домик, тяжело дыша. В голове вновь вспыхивает неприятное головокружение.

Сова, или, как ее назвала Джудит, Морелла, садится на край крыши и громко хлопает полосатыми крыльями. Стараясь не обращать внимания на эти жалобные крики, я отвожу взгляд от ее страшных желтых глаз и громко стучу в дверь.

Никто не отзывается.

Оглядываюсь. Вокруг никого, не считая совы. Не теряя времени, отодвигаю задвижку, юркаю внутрь и закрываю за собой дверь.

В гостиной, где спят Джим и Дэбни, вплотную к голым бревенчатым стенам стоит пара простых деревянных кроватей, застеленных серыми шерстяными покрывалами. По центру комнаты стоит стол с тремя стульями, но им, судя по всему, уже давно никто не пользовался.

Я шагаю по полу, и нелакированные старые половицы жалобно стонут под моими подошвами. Опустив глаза, я замечаю на желтом коврике, у самых моих ног, щепотку золы и цепочку таких же черных следов, ведущую к слегка приоткрытой двери в спальню Джудит. Окна в спальне плотно занавешены, к тому же за окном пасмурно – и комната кажется и не комнатой вовсе, а черной бездной.

Крепче сжав хрустальное сердечко и не сводя глаз с двери, я делаю еще пару робких шагов. По спине пробегают мурашки – словно я вновь услышал какой-нибудь из жутких рассказов Джудит, которыми она всегда охотно делилась со мной и другими слугами. Мне вдруг вспоминается ее громкий голос, выводящий каждый слог для драматического эффекта, и ее лицо, на котором пляшут оранжевые отсветы от очага. Всякий раз после таких вот фантастических историй она укладывала меня спать, а я натягивал одеяло на голову и лежал под ним, пока хватало дыхания. Больше всего на свете я боялся, что из темноты высунется ледяная призрачная рука и утащит меня во мрак – или что я открою глаза и увижу призрачное лицо склонившегося ко мне мертвеца!

– Линор! – зову я, не сводя глаз с двери.

Но в ответ ничего – ни голоса, ни дыхания, ни скрипа деревянных половиц.

И всё же я решаю подарить ей первые строки моего нового стихотворения, как дарят в знак примирения оливковую ветвь.

И снова никакого ответа, лишь тишина. И эхо моих же слов, отражающихся от стен.

Я собираюсь уже уйти, но стоит мне только повернуться к выходу, как дверь в спальню открывается шире.

Я замираю, дыхание у меня перехватывает.

– Запиши эти слова, – требует голос, отдающийся дрожью у меня в груди.

По спине снова бегут мурашки, а на коже выступает холодный пот – я чувствую, как он стекает к плечам.

Я вижу ее – мою Линор, эту живую тень, рожденную из пламени моей души. Она выглядывает из-за двери и выходит мне навстречу. У ее губ всё тот же бордовый оттенок, что и у стены, из которой она появилась, и я даже замечаю у нее на нижней губе тот же узор – геральдические лилии, – что и на обоях в моей комнате. Ее мертвенно-бледное лицо еще сильнее осунулось с нашей прошлой встречи, отчего круглые, черные как уголь глаза кажутся еще больше. Я вдруг замечаю, что ее широкий лоб, обрамленный спутанными черными кудрями, которые давно бы пора расчесать, очень похож на мой.

– Запиши эти слова, – повторяет она уже медленнее.

– Н-н-не… не могу! – отвечаю я, отпрянув. – Только когда покину «Молдавию». Но зато я уже придумал название – «Духи Смерти»! Тебе нравится?

Она кивает на серебряную цепочку, которая свисает с моей руки:

– Что это у тебя?

Я разжимаю ладонь и показываю ей хрустальное сердце темно-красного, почти черного цвета, напоминающего цвет глаз моей музы.

– Подарок. Для тебя.

Она склоняет голову вправо и с сомнением смотрит на меня, давая понять, что украшение не вызывает у нее доверия.

– Я хочу извиниться за то, как нахально себя вел по отношению к тебе, – говорю я. – И за то, что напился. Прошу, прими этот дар в знак моих искреннейших извинений.

Она поджимает бордовые губы.

– Ты говоришь совсем как мерзавец, вызубривший вежливые фразы.

Мне не удается сдержать короткий смешок.

– Меня и впрямь учили этикету, однако я нисколько не лукавлю. Один человек, который знает о музах куда больше моего, разъяснил мне мою неправоту.

Линор осторожно направляется ко мне, не сводя глаз с поблескивающего украшения.

Рука у меня подрагивает.

Цепочка тихонько звенит.

А жуткие человечьи зубы на ее шее стукаются, ударяясь друг о друга – кажется, что это щелкает зубами живой человек!

Она берет хрустальное сердце и принюхивается к нему. Ей так нравится его аромат, что она закрывает глаза и с наслаждением выдыхает.

– Пахнет театром! – замечает Линор, и ее голос вдруг становится теплее, мягче, приятнее на слух.

Я с облегчением выдыхаю.

– Я нашел его в коробке с реквизитом.

Она вновь открывает глаза. В зрачках вспыхивают поэтические искорки.

– Цепочка длинная, – сообщаю я. Мой собственный голос отчего-то вдруг стал высоким и нервным. – Поэтому ты легко наденешь подвеску через голову – мне не придется ее застегивать.

Она надевает украшение сама – Слава Небесам, мне не приходится к ней притрагиваться! А потом высвобождает волосы из-под цепочки и поправляет сердце на перепачканном золой корсаже, в нескольких дюймах от ожерелья с зубами. Хрустальный кулон заливает черную ткань алым сиянием.

Я прочищаю горло.

– Вы можете сопроводить меня в университет на грядущих выходных, мисс Линор…

– «Вы»?! «Мисс»? – фыркнув, переспрашивает она.

– Именно. – Я вновь прочищаю горло и расправляю плечи. – Но у меня есть одно условие: вы должны будете сжиться с университетским миром, в который, как вам, возможно, известно, допускаются лишь мужчины.

Линор напряженно стискивает зубы.

– Надо было тебе представить меня юношей, Эдди.

– Что ж, мы придумаем какой-нибудь хитрый способ, чтобы… – Я прикусываю губу, и сам не зная, как закончить свою мысль, гадая, каким же образом спрячу такую диковинку в Университете Виргинии, созданном для самых талантливых и благородных молодых южан.

– Может… – Я жестом указываю на ее шею и расплываюсь в улыбке, надеясь, что она и без слов поймет, что мне бы очень хотелось, чтобы она сняла свое жуткое украшение из зубов.

– Может, что? – переспрашивает она, искоса глядя на меня – такое чувство, будто она прекрасно всё понимает, но хочет, чтобы я произнес свою просьбу.

– Может, вы снимете то, другое украшение?

Ее взгляд вдруг становится угрожающим. Она смотрит на меня злобно, как бык на красную тряпку, но я стою на своем – иначе нам с ней просто не выжить.

– А еще… предлагаю вам заколоть волосы, как это делают современные девушки. И, пожалуй, воздержаться от погрома спален моих друзей… и от запугивания горожан…

– Ты. Мне. Не хозяин, – цедит она, приблизив свое лицо вплотную к моему.

– Я и не претендовал на это.

– Мы с тобой должны действовать сообща. Быть заодно.

– В самом деле? – Я слегка отстраняюсь – ее пламенное дыхание обжигает мне лицо.

Застонав от отчаяния, она хватает меня за плечи.

– Не смей мне указывать, как выглядеть и как себя вести! – восклицает она и толкает меня к выходу. – Между прочим, именно ты меня такой создал! Хочешь, чтобы я была покорной и скучной? Ну, так готовься писать беззубые любовные стишки, наивно подражая Лорду Байрону! – злобно говорит она и с силой прижимает меня к входной двери.

– Вы говорите точь-в-точь как отец, – цежу я сквозь зубы.

– Потому что мы с ним оба знаем, что ты достоин большего. Разница лишь в том, что Джон Аллан боится твоего потенциала, а я разжигаю его.

Оборачиваюсь на звук копыт, чавкающих по дорожной слякоти.

– Мне пора, – говорю я. – Отец вот-вот вернется.

– И как же это я отправлюсь вслед за тобой в университет, Эдгар? Как ты вообще намереваешься меня там поселить, если так меня стыдишься? Если так боишься, что меня увидят?

Удрученно качаю головой в ответ.

– Я… я и сам не знаю. Может, вы станете бестелесным духом? Или вновь укроетесь во мраке?

– Ни за что! Теперь уж меня все должны увидеть. Пути назад нет.

Стук копыт приближается. Молю небеса о том, чтобы это были не отцовские скакуны, запряженные в его экипаж.

– Что ж… – шумно сглатывая, говорю я. – Тогда, пожалуй, нас выручит плавучее судно. Вы сядете в лодку, поплывете по реке Джеймс на север, а потом подниметесь вверх по Риванне и доберетесь до Шарлоттсвилля.

С ее лица вдруг исчезает хмурое выражение, и сведенные вместе брови, похожие на две шпаги, распрямляются.

– Начертить вам карту?

Она качает головой.

– К северу по реке Джеймс, а потом вверх по Риванне, – повторяет она.

– Ни в коем случае нельзя допустить, чтобы отец узнал, что вы здесь. Соблюдайте осторожность, пока я не уеду в университет! Не вздумайте шуметь!

Она отскакивает от меня, шелестя юбками своего узкого платья.

– Буду сидеть тихо, как мертвая мышка.

– Сомневаюсь, что так говорят…

Она склоняет голову набок и щурится, ожидая, осмелюсь ли я поправить ее и уточнить, что в поговорке мышь была живая, а вовсе не мертвая.

– Очень вам признателен, – говорю я вместо ожидаемых исправлений.

– Не пытайся меня изменить.

– Я и не…

– Я – лучшее, что в тебе есть, Эдгар По.

Боже правый! Надеюсь, это не так.

– Я не… – начинаю я, качая головой.

– «Будь проклято, уныние!» – вот и всё, что нужно сказать. Всё, что нужно, чтобы меня спасти. Посвяти всего себя нашему искусству, отдай ему всю свою жизнь, до последнего издыхания, иначе… – ее глаза наполняются слезами – странно, обычно она вовсе не склонна к меланхолии. Она сжимает хрустальное сердце, которое висит у нее на шее, и хмурится, словно не зная, что делать с собственными чувствами. – Иначе ты меня потеряешь, – договаривает она таким мягким, таким человечным тоном, что на миг я забываю, кто она на самом деле.

– Едва ли такую, как вы, можно быстро потерять, – тихо хихикнув, отвечаю я.

Она задерживает на мне взгляд, а потом говорит – так пронзительно, что ее голос забирается мне в самую душу:

– Я одержима смертью, но боюсь умереть.

В ответ изумленно ахаю.

Я одержима смертью, но боюсь умереть.

Это удивительное создание только что нашло точнейшие слова, чтобы выразить то, что давно жаждет высказать мое сердце – еще со смерти моей дорогой матушки. Горло тут же обжигает боль, будто кто-то полоснул мне по шее лезвием, только хуже, а в следующее мгновение тело мое вдруг начинают сотрясать рыдания, внутри всё сжимается, губы дрожат.

– Я понимаю, – хриплым шепотом, с трудом отвечаю я, сжимая ладони в кулаки в отчаянной попытке вернуть самообладание.

По щеке Линор бежит слеза, оставляя за собой след цвета сажи.

– Тогда посвяти себя мне – и мой огонь никогда не угаснет! Я всегда буду рядом с собой, пока жив ты сам!

– Мне пора, – говорю я, открываю дверь и выскальзываю на улицу.

– Эдди…

– Простите. Отец вот-вот вернется, – отзываюсь я, закрыв дверь.

И торопливым шагом устремляюсь к поместью, стараясь всё же не переходить на бег. Я понимаю, что не в силах посвятить себя такому странному, такому непостижимому существу, ведь я сам – такое же непонятное, странное создание, которое только делает вид, что отыскало свое место в этом мире.