Благодарности
5 октября 1979 года
Поскольку мы начинали каждую главу какой-нибудь датой, здесь я укажу самую важную дату в моей жизни — день, когда я встретил свою жену Донну. Без нее я не был бы тем, кем стал. Она направляла меня, отдавала мне свои силы, когда я был слаб, несла, когда я не мог идти, через все испытания и лишения. Без нее не были бы написаны ни эта книга, ни строки моей жизни. Спасибо тебе, любимая, за то, что выбрала и верила в меня все эти годы. Мы вместе проживали эти истории.
Мои дети: серьезный, тихий и прилежный Кевин, шумный, общительный и уверенный в себе Джеффри, умница и красавица, звезда моих очей Кристин — мой источник вдохновения. Они многому научили меня, и один из самых важных уроков — преданность делу и семье. Я с гордостью могу сказать, что все они лучше меня. Мои родители, Роберт и Ятиё Уиттман, мой брат Уильям Уиттман и его жена Робин и мой дядя Джек Уиттман и его жена Дорис научили меня ставить перед собой высокие цели и поощряли стремление их достичь. Спасибо и семье Донны: ее матери Джеральдин и отцу, Уильяму Гудхэнду — старшему, брату — Уильяму Гудхэнду — младшему и его жене Сьюзен, которые поддерживали меня и в плохие времена, и в хорошие.
Эта книга не была бы написана без помощи многих людей. Прежде всего благодарю моего соавтора Джона Шиффмана. Он очень талантлив, и я думаю, эта книга станет началом его долгой и успешной писательской карьеры. Я с удовольствием помог ему осуществить мечту. Его жена, Кэтрин Данн Шиффман, очень старалась, чтобы мы не увлекались и писали понятным языком. Мой агент Ларри Вайсман и его партнер Саша Альпер, поверившие в меня и в наш проект с самого начала, сыграли важную роль в нем. Рик Хорган и Джулиан Павия, мои редакторы в Crown, — истинные джентльмены. Они внесли много удачных правок и отличных предложений.
Что касается ФБР, должен выразить особую благодарность Линде Визи за помощь и советы на протяжении многих лет. Спасибо бывшим руководителям моей команды — Джону Лоудену, Тому Дауду, Майку Томпсону, Генри Джеймсу Суини, Майку Карбонеллу и Джону Китцингеру. Я рад, что служил под их началом. Cпециальные уполномоченные филадельфийского подразделения — Боб Ройттер, Боб Конфорти, Джефф Лампински, Джек Экенрод, Джоди Вайс и Ян Федарчик — применили свои блестящие знания при расследовании преступлений в сфере искусства, хотя те не были в приоритете у руководства.
Я никогда не работал в одиночку — всегда в команде. И хотя полный список оперативников составить невозможно, будет упущением не упомянуть нескольких из них, оставшихся в моем сердце. Во-первых, это Стивен Хини, талантливый и увлеченный следователь и мой названый младший брат, который всегда помогал мне организовывать операции под прикрытием и задержания в Филадельфии. Кроме того, спасибо специальным агентам Дагу Хессу, Пэм Страттон, Майклу Томпсону, Джею Хейну, Митчу Банте, Джуди Тайлер, Конраду Мотыке, Шону Стерлю, Алехандро Перазе, Гэри Беннетту, Крису Каларко, Эрику Айвсу, Бобу Базену, Джо Маджаровичу, Фрэнку Брострому, Кэти Бегли, Брайану Мидкиффу, Аманде Моран, Лу Визи, Джеку Гарсии, Тому Даффи, Джесси Коулман, Элу Боднару, Джей-Джею Клэйверу, Мартину Суаресу, Генри Меркадалю, Винсу Панкоке, Майку Герману, Джейсону Ричардсу, Тиму Карпентеру, Джиму Винну, Джоанне Луни, Грегу Джонсону, Хоакину «Джеку» Гарсия, Марку Барри, Лео Тадео, Рону Козиалу и Рону Нолану. Административные сотрудники Джерри Уильямс, Р. Дж. Сатурно, Джон Томас и Рон Хоско всегда относились ко мне по-дружески и часто меня поддерживали. Линн Ричардсон и Бонни Магнесс-Гардинер из штаб-квартиры ФБР, которые руководили программой по расследованию краж произведений искусства, заслуживают похвалы за то, что поддерживали нашу работу, влияя на наших руководителей.
Спасибо всем коллегам из правоохранительных органов: прокурору Морин Барден, которая научила меня разным хитростям и состраданию; трио, работавшему со мной по делу о краже ювелирных изделий: прокурору Крису Холлу и полицейским Эдварду Куинну и Джеку Куинну, научившим меня проводить уголовное расследование правильно; специальному агенту и специалисту по рыбам и дикой природе Люсинде Шредер за отличную работу под прикрытием в делах Джошуа Бэра и о головном уборе Джеронимо; полковнику полиции Пьеру Табелю, бывшему руководителю французского отдела по борьбе с преступлениями в сфере искусства; офицеру французской полиции Дамьену Делаби; Карлу Хайнцу-Кинду и Фабрицио Росси из Интерпола; генералу Джованни Нистри, руководителю итальянского отдела по борьбе с кражами произведений искусства; полковнику Мэтью Богданосу из Морской пехоты США; Вернону Рапли и Гэри Олдману из Скотланд-Ярда.
Благодарю и гражданских лиц, помогавших мне в профессиональной деятельности: тех, кто неравнодушен к делу сохранения предметов искусства и древних артефактов для будущих поколений. Спасибо Герберту Лоттье и Марку Такеру из Музея искусств Филадельфии, Бобу Комбсу и Уилбуру Фолку из музея Гетти, Рону Симончини из Музея современного искусства, Джей-Джею Маклафлину из Смитсоновского института, Джону Бурелли из Метрополитен-музея, Дику Дренту из музея Ван Гога, Деннису Ахерну из галереи Тейт, Энтони Аморе из музея Изабеллы Стюарт Гарднер, Милтону Эстероу из ARTnews, Рене Бомгарднеру из Фонда Барнса, Кристен Фрелих из музея Этуотера Кента; Кларку Эриксону, Брайану Роузу, Пэм Кости, Терезе Мармион и Стиву Эпштейну из Пенсильванского университета; Шарлин Бэнгс Бикфорд из проекта Первого федерального конгресса; Стивену Хармелину из Dilworth Paxson LLP, Уолтеру Альве из музея «Царские гробницы Сипана», Энди Ньюману из Newman Gallery, Карлу Дэвиду из David Gallery, арт-дилеру Джорджу Тураку, Бо Фриману из аукционного дома Freeman Fine Arts, Биллу Банчу из William Bunch Auctions, Роберту Крозье, Уильяму О’Коннору и сообществу ICEFAT, Шэрон Флешер из Международного фонда исследований в области искусства, а также Крису Маринелло и Джулиану Рэдклиффу из Art Loss Register.
Трем лучшим в мире юристам, Майку Пински, Бобу Гольдману и Дэйву Холлу: спасибо вам, мои консультанты. Без вас у меня бы ничего не вышло.
Наконец, спасибо моему другу Денису Бозелле, о котором я думаю каждый день.
Роберт Уиттман
Филадельфия, штат Пенсильвания
* * *
Джон Шиффман благодарит Билла Маримова, Вернона Лёба, Тома Макнамару и Эйвери Роум из Филадельфии; Тома Машберга из Бостона; Винсента Носа и Алин Маньян из Парижа; Элени Папагеоргиу из Милана; Блайта Боумена Прулкса из Ричмонда; Кейтлин Лукач и Брук Ширер из Вашингтона. Спасибо моим потрясающим компаньонам по написанию книги и путешествиям — Бобу и Донне Уиттман. Питеру Франческине — grazie mille. Отдельное спасибо Полу, Севе, Белле, Уиллу, Джейку, Нику и Сэму. И конечно, Кэти: ты настоящее сокровище.