Глава 4
ЖИЗНЕОПИСАНИЕ КРЫСЫ

Перед объективом позируют два грызуна — два отпрыска одних и тех же родителей. Они совершенно неотличимы друг от друга, если не считать того, что «крысо-мышь» почти вдвое превосходит обычную мышь в размере и весе. Этот факт невозможно объяснить усиленным питанием или особенностью, унаследованной от естественных родителей грызуна. Гигантская крысо-мышь была создана в конце 1982 года учеными из четырех американских университетов, которым удалось выделить ген роста у крысы и ввести его в оплодотворенную клетку обыкновенной мыши. Так на свет появилось первое животное, созданное с помощью трансплантации генов. Генная инженерия способна повлиять на будущее самым невообразимым и, может быть, даже чудовищным образом, поскольку дает человеку возможность в том числе создать новый вид «крысо-мышей» — гигантских, очень хитрых, свирепых, как крысы, но еще более коварных, поскольку их агрессивность будет сочетаться с развивавшейся веками недоверчивостью и скрытностью мыши. Затем останется лишь увеличить этих животных до размеров волка или тигра, и они — как представлял себе Герберт Уэллс и другие писатели-фантасты — завладеют всем миром.

В течение последнего столетия фантасты и ученые не раз предсказывали, что хитрые и плодовитые крысы захватят власть над планетой и уничтожат человеческий род. Соглашаясь со многими известными натуралистами, можно без преувеличения считать, что крысы семейства Muridae умеют приспосабливаться к окружающим условиям лучше всех других млекопитающих на Земле. Они вполне способны воспользоваться удачным стечением обстоятельств.

Крысы, появившиеся, вероятно, в конце миоцена, являются самыми плодовитыми и многочисленными представителями животного мира. За истекшие века они обзавелись большим количеством разнообразных форм, чем другие представители млекопитающих. В семейство «обыкновенной крысы» входят более 100 родов этого животного, около 370 видов и 1500 подвидов.

Как черная, так и серая крыса ведут свою родословную из Азии, они представляют собой настоящих крыс из рода Rattus и, хотя истинное количество их видов неизвестно, наука описывает около 570 форм. Черная или чердачная крыса (Rattus rattus rattus) легче и стройнее своей серой или норвежской кузины (Rattus norvegicus) и весит от 100 до 340 граммов, тогда как норвежская крыса — от 280 до 480 граммов. Хвост черной крысы длиннее тела вместе с головой, а хвост упитанной норвежской крысы короче. Рекордные размеры для норвежской крысы — около 1, 5 кг веса и около 31 см в длину. Более элегантная черная крыса обладает относительно большими глазами и ушами, ее хвост имеет 250 поперечных колец (тогда как у серой крысы их 200), у нее более мягкий мех и заостренная морда. За исключением отсутствующего пушистого хвоста, она сильнее напоминает белку, чем серая крыса, так же, как белка, способна лазать и совершать прыжки, пользуясь хвостом для сохранения равновесия. Прилагаемые диаграмма и таблица дают представление о различиях между этими двумя видами лучше, чем любые разъяснения. Интересно отметить, что Линней окрестил норвежскую крысу Mus decumanus, или гигантской мышью, заметив ее сходство с мышью домашней, кроме того, ее называли еще Epimys, или «супермышью».

Черная крыса освоила Европу раньше серой и, насколько нам известно, именно она доставила туда бациллы Черной смерти, хотя разносчиками бубонной чумы могут быть оба этих вида. Останки как черной, так и серой крыс находили в человеческих жилищах Каменного века, однако в исторических документах первые упоминания о них относятся лишь к 12 веку; то, что их кости редко обнаруживают при раскопках древних городов, позволяет предположить, что они распространились в Европе лишь вскоре после Крестовых походов, прибыв туда вместе с возвращавшимися домой христианскими воинами и вызвав самую страшную катастрофу в истории человечества.

Должно быть, численность черной крысы была достаточно велика и до того, как она заполонила Европу, — если верить теории о ее происхождении. Считается, что черная крыса родом из южной Азии и является специфическим видом для Южного Китая, Бирмы, Малайзии и Индии, где ее называют древесной из-за пристрастия к высоким сухим местам: она любит селиться на чердаках и верхних этажах деревянных домов, складов и амбаров. В некоторых уголках земли черная крыса все еще ведет древесный образ жизни. Вероятно, черная крыса начала докучать народам Азии, как только обнаружила, что жить рядом с человеком гораздо проще, чем в дикой природе, но об этом западным исследователям мало что известно. Вплоть до тех пор, пока орды черных крыс не пересекли Индию, следуя за караванами к восточным берегам Средиземного моря, и не обосновались в Европе в эпоху Крестовых походов. Хотя небольшие популяции черной крысы жили в Европе со времен ледникового периода и не одно тысячелетие обитали в районах Средиземноморья. Отложения в пещере Франкенланд доказывают, что эту крысу встречали в Баварии задолго до начала средневековья. Вероятно, именно она виновна в эпидемии Юстиниановой чумы, разразившейся в 531 году.

В Англию черная крыса попала на кораблях крестоносцев, а вовсе не приплыла из Европы через пролив, но лишь через четыре столетия добралась до Шотландии. Это относительно небольшое расстояние она преодолела после того, как в 1540 году вместе с испанскими завоевателями покорила Центральную и Южную Америку, а затем высадилась в районе Джеймстауна вместе с английскими переселенцами, успешно завершив начатый в Англии эксперимент и уничтожив все запасы зерна, заготовленные колонистами на зиму. Вместе с первыми каторжниками добралась до

Австралии, а потом вместе с капитаном Куком бороздила южные моря, высадила на острова бесчисленный десант, полностью вытеснивший местную полинезийскую крысу, которая теперь встречается лишь на самых отдаленных островах Новой Зеландии и в Национальном парке этой страны. Доплыв до Южной Африки, она распространилась в глубь континента. За такую тягу к путешествиям на борту парусных судов ее прозвали корабельной крысой — той самой, что первой бежит с тонущего корабля. Из всех крыс, что живут на морских судах, более 90 процентов относятся к виду «черная крыса».

К слову, черная крыса необязательно бывает черной и демонстрирует широкое разнообразие цветовых вариаций. По мнению Хинтона, современная черная крыса является гибридом между александрийской крысой (Rattus rattus alexandrinus) с серым брюхом и коричневой спиной и сицилийской фруктовой крысой (Rattus rattus frugivorous), брюхо которой может быть окрашено любым цветом от белого до коричневого. Теория Хинтона основана на том, что черная крыса появилась в результате мутации, способствующей отложению меланина, и является формой с более темной окраской, которая чаще проявляется у крыс в холодном климате Великобритании и северной Европы, где такая окраска стала доминирующей. Вероятно, именно поэтому первые сообщения о черной крысе как о животном с темной окраской появились лишь в 1600 году, — то есть спустя долгие годы после того, как она вместе с чумой переселилась на запад из Азии. Еще больше осложняет дело тот факт, что с начала 19 века в Англии встречались черные подвиды серой крысы. Возможно, никто не подозревал о том, что окраска настоящей черной крысы может варьировать от черной до темносерой. Часто в одном выводке черной крысы можно наблюдать детенышей черной, серой и коричневой окраски. В 1929 году в университете штата Иллинойс появился образец голубой крысы, которую принято считать мутацией черной.

В наше время этот грызун, имеющий многочисленные названия, как то: корабельная, александрийская, сицилийская, она же фруктовая, древесная или черная крыса, встречается повсеместно, иногда сосуществуя с серой или норвежской крысой, но всегда занимает отдельную экологическую нишу и, хотя часто живет в одном доме со своей серой подругой, предпочитает селиться на верхних этажах, тогда как норвежская крыса поселяется в подвалах и в подземных норах. В Азии, на родине своих предков, черные крысы по-прежнему живут в полях и лесах и сохраняют свою первоначальную окраску — белое брюхо и рыжеватую спину. В Новой Зеландии, куда черная крыса прибыла с первыми поселенцами, она, по выражению одного из натуралистов «развернула наступление» и оккупировала местные леса и плантации. Сицилийская крыса, отличающаяся от нее серой окраской брюха, прибыла в Джеймстаун и расселилась по всему восточному побережью Америки, а затем двинулась на запад. Однако нигде, за исключением тропических районов, черная крыса не добилась численного перевеса над серой, хотя некоторые исследователи утверждают, что ее обширные популяции в этих местах позволяют считать черную крысу наиболее распространенным видом.

В диком виде черная крыса встречается в Средиземноморье, — по сравнению с серой крысой она менее зависима от человека и гораздо чаще селится за много миль от человеческого жилья. Судя по всему, в наши дни она снова возвращается в Англию и другие обжитые места, — человеку куда лучше удается защищать свое жилище от серой, чем от пронырливой черной крысы. Впрочем, в Азии, Европе и США черная крыса значительно уступает в численности своей сопернице и практически вытеснена на юг, в лесистые районы вдоль побережья Тихого океана, в западные области Канады, а также на Гавайи; в Национальном парке «Эверглейд» представители этого вида были замечены на расстоянии семи миль от ближайшего жилья.

Немецкий натуралист Петер Паллас полагает, что в 1727 году огромные массы серых крыс бежали из Азии в Европу, спасаясь от ужасного землетрясения. Они прошли по территории России, переправились через Волгу, — тысячи из них при этом утонули, — и, видимо, вытеснили более мелкую черную крысу дальше Европу. Однако не менее вероятно, что серая крыса проникла в Европу задолго до этих событий, и — этого также нельзя исключить — помогала своему черному собрату распространять Юстинианову чуму. Первые достойные описания серой крысы (не считая римских скульптур с ее изображением, датируемых первым веком) появились в 1730 году в Англии, затем в 1735 во Франции, в 1755 в Америке и в 1800 в Испании. Разумеется, без войны между черной и серой крысами не обошлось. Какие же, должно быть, ожесточенные бои велись в узких, извилистых подземных коридорах! Война этих противников, названная величайшим межвидовым конфликтом в истории, закончилась полной победой серой крысы. Однако закат эпохи черной крысы объясняется не только этим. Большую роль в ее падении сыграло изменение привычной окружающей среды: постепенно исчезали деревянные строения, в которых она предпочитала селиться. Европейские исследователи обнаружили, что там, где все еще можно найти деревянные дома, черная крыса сохранилась. Доки Лондона, Бристоля и Ливерпуля еще долгие годы будут обеспечивать им крышу над головой.

Помимо физических между серой и черной крысами существуют и другие различия. Черная крыса проявляет большую активность в сумерках, ее смело можно назвать ночным существом. В тропических и субтропических районах, где ни одно другое животное не уничтожает такого количества продовольствия, она наносит куда больший ущерб, чем ее серая кузина. Впрочем, пищевые, сексуальные и другие потребности сходны у обоих видов, даже враги у них одни и те же. Черная и серая крысы не могут скрещиваться между собой, в каком бы близком родстве они не состояли. Японские исследователи установили, что они совершенно не выносят друг друга и не объявляют перемирия даже во время брачного периода. Проведя эксперимент, в ходе которого 48 самок серой крысы было оплодотворено сперматозоидами черной крысы, ученые выяснили, что наступившая беременность закончилась гибелью эмбрионов, рождение потомства не состоялось. Аналогичный результат получили и другие ученые, поэтому человечество может не опасаться появления черно-серой суперкрысы, унаследовавшей лучшие качества обоих видов.

Норвежской серую крысу окрестил английский натуралист Беркенхаут в своих «Очерках о естественной истории Великобритании» (1769), полагавший, что этот вид прибыл в Британию на борту норвежского судна. Однако Норвегию оклеветали несправедливо, поскольку там серая крыса не встречалась в течение, по меньшей мере, еще сорока лет после того, как появилась в Британии. Более вероятно, что британские серые крысы прибыли из Дании в 1716 году, и, если это так, их следовало бы назвать датскими. Существует легенда о том, что они пришли в Англию вместе с Вильгельмом Оранским в 1688. Их родиной принято считать песчаные берега азиатских рек, протекающих по Монголии и северному Китаю, — крысы и сегодня строят там свои подземные норы. Первым из европейцев их описал Конрад ван Геснер в знаменитой книге о животных, опубликованной в середине шестнадцатого века. В самом начале восемнадцатого века, когда эта высокоразвитая и довольно агрессивная крыса переправилась через Волгу и достигла Европы, она начала так быстро распространяться, что европейцы сочли ее особым, странствующим видом. Как ее только не называли — норвежской, серой крысой, гигантской мышью, бурой, странствующей, домовой, земляной, трущобной, амбарной, речной или портовой крысой. В Англии она известна как ганноверская крыса, поскольку некоторые историки считают, что она прибыла именно оттуда — на борту корабля, которым в 1714 году прибыл из Германии Георг I.

Освоив Европу, серая крыса мигрировала в Новый Свет и быстро распространилась по восточному побережью Северной Америки. Есть вероятность, что она прибыла на борту знаменитой «Мэйфлауэр» в 1755 году, а западного побережья достигла лишь столетие спустя, когда переселенцы, сами того не подозревая, прихватили ее с собой, отправившись на поиски золота. Морские суда стали для этих грызунов излюбленным средством передвижения, и вскоре их можно было обнаружить в любом из портов мира. Только в самых жарких уголках земли, таких как Южная Африка, Австралия, южные районы Тихого океана, юг Соединенных Штатов и Южная Америка, ей не удалось вытеснить черную крысу. Впрочем, несмотря на то, что черная крыса по-прежнему остается настоящим королем тропиков, один только жаркий климат не мог бы остановить продвижение серой крысы. Например, с 1946 до 1952 норвежская крыса захватила около тысячи квадратных миль на юге Джорджии, где раньше доминировала черная крыса, затем в течение шести лет окончательно вытеснила своего соперника из этих мест и продвинулась еще на двадцать миль к югу.

После человека серая крыса является самым распространенным видом млекопитающих Нового Света. К 1923 году она завершила колонизацию всей территории США, даже Монтана, 148 лет существовавшая без крыс, сдалась мародерам.

Серая крыса предпочитает держаться вблизи человеческого жилья и часто селится на полях в сельской местности. Один чиновник из нью-йоркского бюро по борьбе с вредителями съязвил, что серую крысу пора признать таким же домашним животным, как собаку или кошку. Лишь в засушливых, незаселенных районах она встречается редко, предпочитая влажные, обжитые места. Человеческое жилье, фермерские дома, бойни, свалки, заводы по переработке продуктов питания, канализация, дровяные склады, компостные кучи — словом, серую крысу устраивает любое место, где она может найти себе пищу, воду и кров. Тем не менее при необходимости серые крысы могут обходиться без человека. В Мэриленде и Каролине, а также на берегах озера Эри они живут вполне самостоятельно, — так же, как и в некоторых других безлюдных местах, например, на острове Адак, входящем в состав Алеутских островов, где серые крысы уничтожают местное поголовье птиц, пожирая их яйца. На Крысином острове (Алеутские острова) они роют свои норы в основании голых скал, на которых гнездятся орлы. Недавно поступило сообщение о норвежской крысе, свившей гнездо на пальме возле пляжа во Флориде, — она питалась объедками, брошенными людьми. Такая высокая приспособляемость в сочетании с поразительной плодовитостью делает серую крысу проблемой номер один для Америки.

Согласно данным лабораторных исследований, одна пара крыс, — серых или черных — теоретически за год (с учетом детенышей, родившихся от потомства) способна произвести около 15 ООО потомков; за три года их количество увеличится до фантастической цифры 359 миллионов. Впрочем, распространение численности крыс сдерживают многие экологические факторы, и в результате по темпам роста популяции они лишь немного обгоняют человека. Согласно данным компетентных источников, в США обитает около 235 миллионов крыс, то есть их больше, чем людей.

Такая поразительная плодовитость крыс объясняется не менее поразительной сексуальностью этих животных. Теоретически самка домовой крысы способна ежегодно рождать до шестидесяти пометов поскольку беременность у них продолжается двадцать два дня, а через сорок восемь часов после родов самка уже снова готова к оплодотворению. Крысы спариваются в течение всего года. Во время течки — она продолжается около шести часов — самка призывно прядает ушами и совершает характерные прыжки, собирая вокруг себя шеренгу самцов и каждые сорок три секунды спариваясь с ними, вероятно, степень возбуждения самки напрямую связана с наступлением беременности.

Неразборчивость и феноменальная сексуальность крыс живо описана доктором Стивеном Францем, директором Нью-Йоркской государственной лаборатории по контролю грызунов, наблюдавшим за тем, как одна самка спаривается с несколькими самцами, — их количество колебалось от пятнадцати до двадцати: «Обезумев от запаха самки, они покрывали ее один за другим. Самка слабела на глазах, но самцы не могли остановиться. Наконец, она подохла от изнеможения, но самцы, не в силах справиться с возбуждением, продолжали оргию, используя уже мертвое тело»

Самцы крыс великолепно оснащены для своей сексуальной роли — их пенис покрыт грубой кожей и снабжен специальным выступом для улучшения «проникающего эффекта», — это необходимо потому, что самец выбрасывает сперму непосредственно в матку самки. Во время случки самец издает негромкий писк и сдавливает бока самки передними лапами, что, вероятно, обеспечивает необходимую стимуляцию, подготавливающую самку к случке. Совокупление продолжается несколько секунд; если эякуляция не произошла, самец отпрыгивает назад, садится на задние ноги и вылизывает свой пенис. Обычно эякуляция происходит после шести или десяти копуляций. Через несколько секунд все повторяется, каждый раз количество копуляций, необходимых для эякуляции, сокращается, пока самец не потеряет интерес к самке или его место не займет другой. Покрыв самку, самец надевает на нее своеобразный «пояс верности», — благодаря наличию особой железы сперма крыс содержит энзимы, превращающие ее в мягкую пробку, закупоривающую влагалище после оплодотворения. Вероятно, эта особенность позволяет оградить самку от спермы соперников и не допустить «измены» со стороны уже беременной самки.

Самцы крыс способны издавать звуки высокой частоты, недоступные для человеческого уха, — вероятно, именно так они поют серенады своим самкам. Согласно данным, полученным докторами Рональдом Барфилдом и Линн Гейерс, эти сигналы, издаваемые на частоте 22 килогерца, сопровождаются характерными вздохами и выполняют функцию условного сигнала, сообщающего о перерыве в общении. Их испускает самец в период, когда он восстанавливает силы после эякуляции (в переводе на человеческий язык эти сигналы означают: «Давай передохнем»). Самки используют подобные сигналы, когда внимание со стороны самцов для них нежелательно. Крысы обоего пола с уважением относятся к такой просьбе, что навело некоторых исследователей на идею использовать эту частоту в качестве контрацептива и, посылая соответствующий сигнал в крысиную нору, регулировать численность крысиной популяции.

В среднем самки ежедневно совершают около 22 половых актов, однако крысе далеко до хомяка, ее ближайшего родственника, — в этом отношении хомяк показал себя настоящим рекордсменом, он может спариваться до семидесяти пяти раз в час, то есть чаще, чем по одному спариванию в минуту. Впрочем, песчанка даст фору им обоим, — по данным одного исследователя, наблюдавшего за этими крошечными созданиями, — в течение часа песчанка спаривается до 224 раз, то есть, каждые пятнадцать секунд, из которых только три секунды отводятся на половой акт, а остальные двенадцать на восстановление сил перед следующим.

В отличие от крыс большинство грызунов наслаждаются любовью подолгу. Агути — южноамериканские грызуны, похожие на морскую свинку, — не разжимают объятий целые сутки, а сумчатая мышь (не являющаяся мышью в полном смысле слова) проводит за этим занятием двенадцать часов. По завершении «оргии», длящейся обычно около пяти дней, все участвовавшие в ней самцы сумчатой мыши погибают по той или иной причине. Смерть наступает в результате инфекции, геморрагии, печеночной недостаточности и даже язвы. Очевидно, во время копуляции происходит фатальное повышение уровня кортикостероидов, что и вызывает роковую болезнь. Вероятно, в отсутствие самцов самкам и молоди легче выжить.

По завершении беременности, длящейся в среднем около двадцати двух дней, самка серой или черной крысы рождает от шести до двенадцати детенышей, в редких случаях их количество доходит до двадцати. Как правило, чем крупнее самка, тем больше детенышей она приносит. Впрочем, некоторые исследования свидетельствуют о том, что как серая, так и черная крыса ежегодно приносит лишь около двадцати детенышей, то есть только двадцать из них выживает.

К счастью для нас, как только популяция крыс достигает определенного предела, смертность в их рядах увеличивается и продолжает расти до тех пор, пока популяция не достигнет равновесия. В этот период численность популяции снижается не только благодаря возросшей смертности, но также и потому, что многие крысы уходят из стаи. По имеющимся данным к концу года на каждую выжившую норвежскую крысу приходится более 16 погибших. Рекордная продолжительность жизни составляет 5 лет и 8 месяцев, — эти данные получены в 1924 году в Филадельфии, Пенсильвания. В переводе на человеческие мерки такой возраст равен 200 годам; по другим сведениям, в неволе крысы могут дожить до 7 лет. Впрочем, на воле крысы, как правило, живут не дольше одного года и, согласно исследованиям Девиса, весьма уважаемого специалиста по крысам, средняя продолжительность жизни после отлучения от матери составляет около шести месяцев. По всей видимости самки живут дольше самцов, что, вероятно, объясняется повышенной активностью и агрессивностью последних.

По утверждению Гарри Пратта и Роберта Брауна, сотрудников службы борьбы с грызунами при управлении здравоохранения США, существует лишь три фактора, способных повлиять на уровень репродукции и жизнеспособность крысиной популяции. К этим факторам они относят окружающую среду, хищников и конкуренцию. Окружающая среда определяется наличием пищи, воды, укрытия и особенностями климата; главными врагами крысы является человек и различные животные, включая паразитов, вызывающих болезни. Наблюдения показывают, что с увеличением численности как серой, так и черной крыс усиливается внутривидовая и межвидовая конкуренция, что приводит к снижению их численности. Знание этих сдерживающих факторов чрезвычайно важно для контроля над грызунами (см. главу 6).

Необходимым условием проявления повышенной сексуальности крыс является предварительное снижение численности их популяции. В каждой стае всегда присутствует значительное количество детенышей и молодых животных. Новорожденные крысята, рождающиеся через 22 дня после зачатия, слепы и беспомощны, лишены шерсти и покрыты розовой, сморщенной кожей, а их лапки слабы настолько, что детеныши едва могут передвигаться. Целых 12 дней они остаются глухими, а видеть начинают лишь на 13–14 день. В этот период вся их жизнь ограничивается родным гнездом. Как правило, крысы строят свои гнезда в безопасных укромных местах вблизи от источников пищи и воды. Обычно гнезда имеют округлую форму и достигают 20 см в диаметре; свои жилища крысы делают из любого мягкого подручного материала — ветоши, веревок, бумаги, стружек, листьев или травы. Иногда крысиные гнезда обнаруживают в самых неожиданных местах, так, один исследователь обнаружил такое гнездо с детенышами в отверстии во льду, образовавшемся вокруг водяной трубы корабля. Во Флориде и на Гавайях черные крысы нередко строят обширные гнезда на деревьях.

Все виды крыс используют под свое жилье любые отверстия или норы, пустоты в стенах, перекрытиях и другие укромные места, недоступные для врагов. Впрочем, крысы, в особенности серые, легко адаптируются и могут жить в системе канализации, подземных туннелях, дровяных складах, хлевах, мусорных свалках и даже в компостных кучах. Они достаточно сообразительны для того, чтобы воспользоваться гнездом другого животного, даже если оно занято. Иногда они поселяются вместе с кроликами в их норах. В любом случае, крыса, не имеющая собственного гнезда, съедает своих детенышей сразу после их рождения.

Серые крысы предпочитают селиться в норах и туннелях. Их обнаруживают в подвалах, колодцах, земляных насыпях, мусорных кучах, под бетонными глыбами. Находили крысиные норы глубиной до пяти футов (153 см) и разветвленные, словно городской квартал. Однако средняя нора не превышает трех футов (91,5 см) в длину и располагается на глубине одного фута (30,5 см). Как правило, норы связаны между собой узкими коридорами и составляют единый лабиринт, позволяющий крысам добираться до своих гнезд, кладовых и запасных выходов. Такая система обычно служит жилищем доминирующему самцу, окружающему себя гаремом из нескольких самок, чтобы в любви и согласии воспитывать подрастающее поколение. Численность стаи может колебаться от 15 до 220 крыс, и чем крупнее стая, тем больше и сложнее система ходов, связывающая их норы. Притащив в кладовую еду, крысы могут приберечь ее про запас, а могут здесь же и перекусить. Запасные или аварийные выходы используются в момент опасности, позволяя испуганной крысе выбраться из норы, они часто бывают замаскированы грязью или сухой травой. Строительство лабиринта осуществляется коллективно; серая или норвежская крыса особенно хорошо приспособлена к этому занятию, поскольку небольшие уши, покрытые шерстью с внутренней стороны, хорошо защищены от попадания земли. Действующие норы легко узнать: вход в них очищен от сорняков и пыли, почва вокруг утоптана, на ней видны свежие следы, а часто также остатки пищи или свежевырытая земля.

Воспитание молодого поколения — коллективная задача, что неизбежно, когда в одной норе живет несколько самок с детенышами, — трудно представить, чтобы мать ухаживала только за своими отпрысками, выудив их из пищащего клубка маленьких розовых тел. Коллективное воспитание повышает выживаемость подрастающего поколения, поскольку в случае необходимости, например, гибели матери, сирот воспитают другие самки.

Для крысят очень важно тепло, поскольку их механизм терморегуляции еще не развит, их нельзя надолго оставлять без присмотра. Однако новорожденные серые крысы могут выдерживать кратковременное охлаждение тела до 34 градусов по Фаренгейту (около 0 °C), тогда как взрослые крысы погибают, если температура тела снижается до 59 градусов (15 °C). Только на 73 день жизни у крысят развивается терморегуляция, позволяющая им поддерживать необходимую температуру тела даже при довольно низкой температуре окружающей среды.

Если гнездо потревожено другими крысами или внешним врагом, нервная мать может убить и съесть свой выводок; она может попытаться перенести его в другое место, и тогда крысята могут погибнуть во время транспортировки. Крысы убивают своих детенышей, если к ним прикоснется человек. Обычно самцы не уничтожают крысят, защищенных запахом гнезда, но иногда в этой системе происходит сбой, и самцы съедают новорожденных. По той же причине крысы поедают своих сородичей, если не могут добыть другой пищи. Отнимите у них еду, — советует ветеран борьбы с крысами, — и популяция будет истреблять себя сама.

Так или иначе, не всем крысятам удается вырасти — многих съедают, другие становятся жертвами инфекций. Выжившие сосут материнское молоко до четырехнедельного возраста, но уже в три недели начинают есть твердую пищу. Внимательная мать вылизывает своим детенышам область заднего прохода, стимулируя дефекацию. Первый выход из гнезда может произойти, когда крысята еще кормятся материнским молоком. Впоследствии они выходят вслед за матерью и держатся поблизости от нее, постоянно увеличивая продолжительность пребывания за пределами гнезда, и наконец начинают сопровождать ее повсюду. Потерявшиеся или попавшие в беду крысята издают ультразвуковые сигналы, мать слышит их и отвечает на призыв. Родители не прививают крысятам каких-либо навыков, детеныши учатся всему сами, подражая матери и набираясь личного опыта. Достигнув двух — трехмесячного возраста, молодые крысы становятся полностью независимыми и взрослыми во всех отношениях, теперь они могут размножаться и соперничать с себе подобными. К девяти месяцам они достигают пика активности, после начинается спад, продолжающийся до старости.

Повседневная деятельность крыс, состоящая из суетливых и на первый взгляд хаотичных перемещений, нацелена на поиски пищи. Если еды достаточно, крыса проявляет активность в первую половину ночи — с сумерек и до полуночи, — а в остальное время ее деятельность ограничивается несколькими часами. Однако если пищи не хватает, крысы могут перенести пик своей активности на то время, когда вероятнее всего могут раздобыть себе пропитание. Например, если пищу класть в клетку днем и убирать на ночь, крыса станет активнее днем. Спят крысы, свернувшись клубком и положив голову на передние лапы.

Считается, что за год крыса съедает около 50 фунтов (23 кг) корма, что составляет треть ее собственного веса в день. Едят они, сидя на задних лапах и зажав пищу передними. Едят они практически все, хотя один исследователь сообщал, что крысы не стали есть обыкновенную рафинированную муку, проявив, вероятно, больше здравого смысла, чем сами люди. Эксперименты доказывают, что количество потребляемой пищи контролируется железой гипофиза, и если железа повреждена, крыса будет есть постоянно, обычно удваивая свой вес в течение двух месяцев. Второй центр контроля, расположенный рядом с гипофизом, отдает команду есть или не есть. Если его повредить, крыса будет отказываться от еды и доведет себя до полного истощения. Проведенные эксперименты показали, что крысы любят сладкое и, добравшись до конфет, поедают их, как человек, которого заперли в кондитерской в окружении самых разнообразных сладостей. Сначала они съедают самое сладкое, но вскоре переключаются на сахарный сироп средней насыщенности, содержащий около 10 процентов сахарозы.

Крыса может обходиться без еды около 14 дней — в этом случае ее вес снижается наполовину, а в тканях и органах происходят патологические изменения. Если обеспечить крысам изобилие и дать возможность есть неограниченно, они будут проявлять большую активность и обучаться (в опытах без пищевого подкрепления) быстрее крыс, рацион которых ограничен в соответствии с потребностями организма, — эти данные получены в Кембриджском университете.

Родиной крыс являются зерновые районы Азии, поэтому зерно по-прежнему составляет основу их диеты, хотя крысы с удовольствием едят и животную пищу, например, мясо, рыбу и яйца.

Известны случаи, когда крысы убивали и съедали мышей, цыплят, уток, гусей, отгрызали конечности у поросят и даже вырывали куски мяса у взрослых свиней. В зоопарке немецкого города Тиргартен несколько слонов погибло из-за того, что крысы обглодали им богатые жиром ногти на ногах, — этот факт подтвержден документально. Зоопарк Цюриха лишился нескольких страусов, погибших от ран, нанесенных им крысами. Общеизвестно, что крысы могут нападать на людей, находящихся в беспомощном состоянии, или младенцев.

Крыса — превосходный рыболов и для поиска пищи в воде использует особые приемы, один из них заключается в том, что крыса процеживает поток через свои лапы. Они настолько любят рыбу, что в Германии известны случаи, когда крысы преодолевали за ночь расстояние в полторы мили, чтобы добраться до дельты реки и обследовать сети, расставленные на угрей. Имеются сообщения о том, как в поисках рыбы крысы ныряют в неглубокие пруды и аквариумы, расположенные в зоопарках. Их неудержимое пристрастие к птичьим яйцам привело к тому, что птичьи колонии на некоторых островах оказались почти полностью истреблены.

Крысы — рачительные хозяева и обычно прикрывают свои запасы любым имеющимся материалом.

По данным одного исследования, их излюбленной пищей является зерно и зернопродукты, в частности, овес, но с удовольствием едят картофель, мясо, вареные яйца, тогда как к сырой свекле, персикам, луку, сельдерею, цветной капусте и зеленому перцу не проявляют особого интереса. Однако выбор пищи во многом определяется внешнем окружением — как правило, крысы не едят цитрусовые, но в некоторых районах Флориды, где выбор пищи ограничен, черная крыса является настоящим бичом апельсиновых плантаций. В городах они питаются главным образом отбросами, которые многие специалисты по борьбе с грызунами называют «кормом для крыс». Съедают около 30 г в день. Очевидно, отбросы являются хорошо сбалансированной диетой, потому что контрольные эксперименты доказывают, что городские крысы, питающиеся отбросами, значительно крупнее своих сельских собратьев, сидящих на зерновой диете. В эксперименте доктора Курта Ричтера из университета Джона Хопкинса крысы имели свободный доступ к консервным банкам с белковой пищей, углеводами, жирами, витаминами и минералами и вскоре выбрали комбинацию, наиболее полезную для своего здоровья.

Активность крыс ограничивается на удивление небольшой площадью. Разумеется, размеры крысиного жилья зависят от внешних условий, в первую очередь от наличия пищи, воды и укромности выбранного места. Однако исследования говорят о том, что балтиморские серые крысы редко удаляются от своего гнезда более чем на 100–150 футов (30–40 м), а гавайские черные крысы предпочитают держаться в радиусе 100 футов (30 м) от своего жилья. Другими экспериментами установлено, что крысу вполне устраивает площадь в два — три фута (от 60 см до 1 м), если она живет непосредственно под мусорным контейнером поблизости от подтекающего водопроводного крана. У крыс наблюдаются миграции, связанные с определенным временем года или вызванные половодьем или пожаром; очевидцы рассказывают, что пойманные, а затем выпущенные на свободу крысы преодолевали расстояние до четырех миль в поисках подходящего жилья, но это отдельные случаи.

В отличие от суетливых мышей крысы едят с достоинством. На время приема пищи они любят уединяться и уносят еду в укромные уголки, разумеется, если кусок не настолько мал, чтобы проглотить его на месте. Они регулярно пьют воду и потребляют по 14–30 г в день, хотя могут довольствоваться гораздо меньшим количеством. Добывая воду, крысы прибегают к различным ухищрениям, например, слизывают росу с травы или прогрызают свинцовые трубы, серьезно повреждая коммуникации.

Почти все свое свободное время крысы что-нибудь грызут, — это совершенно необходимо для их благополучия, и голод здесь ни при чем. Все дело в том, что крысы относятся к грызунам, то есть, «грызущим животным», — ни одно другое животное не оснащено инструментом, способным сравниться с мощными передними резцами крысы, в честь которых она и получила звание грызуна. Ее челюсти могут развивать давление в 24 000 фунтов (12 тонн) на квадратный дюйм (2,5 см²) и легко прокусывают бумагу, ткань, дерево, кости, изоляцию из любого материала, асбест, кирпич, шлакоблоки, бетонные стены толщиной 4 дюйма (10 см), алюминий и даже листовую сталь сантиметровой толщины. Резцы вырастают у крысят на восьмой день после рождения, и крыса почти сразу же начинает стачивать их. Это в самом деле необходимо, поскольку за год нижние резцы отрастают в среднем на 14,3 см, а верхние — на 11,3 см. Учитывая, что продолжительность жизни крысы составляет около трех лет, к старости ее нижние резцы отросли бы больше, чем на 30 см, а верхние — почти на 50 см. Совершенно очевидно, что стачивание резцов для крысы — вопрос жизни и смерти, иначе ее нижние резцы отрастут настолько, что проткнут черепную коробку.

Словом, крыса должна грызть, что она и делает, причем с удовольствием, останавливаясь только для того, чтобы найти более подходящий объект. Многочисленные передаваемые из уст в уста истории о фантастической способности крыс к разрушению, об их варварских набегах на курятники, погреба, зернохранилища и склады и даже линии электропередачи — отнюдь не миф. Такая страсть к разрушению объясняется вовсе не желанием развлечься, а потребностью грызть. В этом отношении черная крыса несколько способнее серой. Недавно было выдвинуто предположение, что скрежет от постоянного стачивания зубов крыса использует в эхолокации, приблизительно так, как это делают летучие мыши, — отраженное эхо этого звука, очевидно, позволяет ей обходить препятствия. Другие исследователи выдвинули предположение, что крыса стачивает зубы непрерывно, за исключением тех моментов, когда она обеспокоена или испугана.

Используя хвост для балансировки, крысы проявляют себя искусными верхолазами и могут бегать по телефонным проводам, демонстрируя талант канатоходцев. В том, насколько развито у крыс чувство равновесия, легко убедиться, подбросив крысу в воздух, — она неизменно приземляется на все четыре лапы. Известны случаи, когда крысы падали с пятого этажа и убегали, как ни в чем не бывало, нередко они попадают в дома, провалившись в открытое слуховое окно. Черная или чердачная крыса лазает лучше серой, но обеим ничего не стоит вскарабкаться по голой кирпичной стене, как по лестнице, или перейти через дорогу по телефонным проводам. Крысы могут взбираться по любой вертикальной стене, за которую можно уцепиться когтями, и ухитряются штурмовать абсолютно гладкие поверхности, воспользовавшись пролегающей рядом трубой, углом или чем-нибудь таким, обо что они могут опереться спиной. Известны случаи, когда крысы взбирались внутри 1,5-дюймовой (приблизительно 4 см) трубы и преодолевали стальной водослив, ухватившись передними лапами и перекинув себя через край. Однако подобную ловкость они демонстрируют только в тех случаях, когда их побуждает к этому голод или опасность. Кроме того, они могут прыгать в длину на два фута (61 см) с места и на целых три (91,5 см) с разбега, а рекорд составляет около четырех футов (122 см). Спрыгивая с высоты около пятнадцати футов (5 м), крысы могут покрывать расстояние до восьми футов (3 м). К сказанному остается добавить, что крысы способны протискиваться в отверстия, размером с монету в четверть доллара. Одним словом, мы имеем дело с непревзойденными спортсменами.

Однажды в Нью-Йорке экипаж полицейского катера зафиксировал заплыв трех серых крыс по реке Гудзон, грызуны переплыли ее за 2 часа 50 минут. Все крысы — превосходные пловцы, а серая норвежская крыса ведет полуводный образ жизни и часто селится вблизи ручьев, в болотистой местности и в системах канализации. Но если серые крысы издавна отличаются такими пристрастиями, то в последнее время черные крысы все чаще следуют их примеру и тоже забираются в канализацию при первой возможности. Рассказывают о случаях, когда крысам удавалось выживать после того, как их спускали в унитаз, — некоторые очевидцы утверждают, что они могут подниматься по канализационным трубам и в один прекрасный момент вылезти из унитаза на верхнем этаже. В крупных городах крысы используют канализацию как своего рода шоссе. В открытом море они проплывают до полумили и, если их поместить в резервуар, способны целых три дня прожить в воде, нырять и плавать под водой, погружаясь на 100-футовую (30 м) глубину и оставаясь под водой 30 секунд. Бывали случаи, когда крысы в течение трех суток держались на воде, после того как судно, на борту которого они путешествовали, утонуло в открытом море. В исследованиях Чарльза Коттама, занимавшегося изучением и охраной природных ресурсов США, отмечено, что крысы уверенно чувствуют себя в воде:

«На станции по разведению рыбы в Западной Виржинии мне довелось наблюдать за поведением серых крыс, свидетельствующим об их высокой приспособляемости к водной среде. Несмотря на то, что многие строения и склады продовольствия недосягаемы для крыс и удалены на расстояние от 50 до 200 ярдов (от 46 до 182 м), выяснилось, что в песчаном берегу, примыкающем к рыбному пруду и ручью, где постоянно много рыбы, обитает на удивление крупная колония крыс. Мальки, молодь и взрослая рыба — в первую очередь разновидности окуня и форели — ежедневно получали конину и другие корма, которые крысы вполне одобряли. Несомненно, к такому рациону их приучили остатки корма, случайно просыпавшиеся на берег во время кормления рыбы. Очевидно, на суше оставалось недостаточно еды, и крысы научились вытаскивать ее из воды. В ожидании кормления молодь и мелкие рыбешки в огромных количествах скапливались в местах, куда им бросали корм, — следовательно, которого хватало ненадолго. Крысы, так же как и рыбы, вскоре поняли это и, несмотря на привычку к ночному образу жизни, приурочили свой обед к кормлению мальков. Как только корм бросали в воду, крысы без колебаний бросались за ним. Они уверенно держатся на воде и плавают довольно быстро…. съев весь корм в воде, они выходили на берег и собирали остатки, рассыпавшиеся по песку. Очевидно, низкая температура воды не влияла на их активность. В день моего визита… температура воздуха опустилась значительно ниже нуля, что усугублялось неприятным дождем, переходящим в снег, но в воде плавало около дюжины крыс.

Всеядные крысы жадно пожирали корм, я с удивлением заметил, что они не брезгуют и мальками. Мне неоднократно приходилось слышать о том, что крыса не упустит случая поймать рыбку и унести ее в свою нору».

Крысы любят воду и с наслаждением купаются, поэтому было бы несправедливо называть их «грязными» — мы уже упоминали о том, что крысы очень чистоплотны и бывают грязными, только когда запачкаются отходами человеческой деятельности. Один исследователь тщательно зафиксировал все этапы пробуждения крысы: «Открывает глаза. Встает и потягивается. Вылизывает передние лапы, умывается, моет за ушами, продолжая в перерывах вылизывать лапы. Вылизывает шерсть на спине, боках, животе. Вылизывает задние лапы, вычесывает шерсть, снова вылизывается…. вычесывает бока и брюхо… Вылизывает гениталии…. вылизывает хвост, зажав его в передних лапах… Вылизывает задние лапы, зажав их передними…». В отличие от кошек, при совершении этого ежедневного ритуала крысы действуют обеими передними лапами.

Совершенные органы чувств необходимы крысе для выживания, поэтому многие из них начинают работать с самого рождения. Вероятно, менее всего у крыс развито зрение, особенно по сравнению с человеческим. Их блестящие глазки весьма близоруки, в чем можно убедиться, медленно приближая к крысе какой-либо предмет, — только поднеся его на несколько сантиметров, можно получить ответную реакцию. Однако в процессе эволюции крысы выработали ночное зрение, которое позволяет им распознавать движущийся объект на удалении в 30 футов (9,5 м) и видеть очертания предметов в сумерках. Цветовое зрение у крыс отсутствует, они воспринимают цвета как различные оттенки серого.

Крысы относительно нечувствительны к красному цвету, поэтому за ними можно наблюдать в затемненной комнате при красном освещении.

Крысы обладают превосходным обонянием, помогающим им в поисках пищи, самки, своих собратьев. Осязание играет особую роль, поскольку крысы часто действуют в полной темноте. Помимо обычной способности ощущать прикосновения, крысы оснащены вибриссами — длинными чувствительными волосками на кончике морды, — именно поэтому они предпочитают держаться у стен или между какими-либо предметами, постоянно ощупывая их этими волосками.

Острый слух также совершенно необходим этому ночному зверьку, — с его помощью крыса легко распознает шумы и локализует их источник с точностью до 15 см. Существует мнение, — правда, не признанное учеными, — что крысы любят музыку. Крысы, как установлено экспериментами, практически не слышат низких звуков, но очень восприимчивы к высоким и улавливают звуки, издаваемые на частоте, недоступной для человеческого уха. Сами крысы производят звуки на обычных для природных объектов частотах, ультразвуки высокой частоты, не воспринимаемые человеком. Встревоженные детеныши, когда зовут мать, пищат в ультразвуковом диапазоне. Услышав высокий звук, взрослые крысы подергивают своими длинными усами и поводят ушами. «Если вы войдете в помещение, где содержат крыс, и будете разговаривать обычным голосом, то увидите, как крысы повизгивают в унисон всякий раз, когда вы произносите шипящий звук», — писал в 1950 году британский исследователь Памфри. Однако с помощью ультразвука невозможно убить крыс или очистить от них дом, как надеялись многие изобретатели. Самое большее, на что способен этот метод — снизить количество грызунов, вероятно, это объясняется направленностью воздействия, оставляющего так называемые «звуковые тени» — то есть, места, где звук не достигает слуха грызунов.

В том, что касается пищи, вкусы крыс и человека совпадают, и это еще одна причина их процветания, однако крысы лучше различают вкус. Один из исследователей доказал, что серая крыса может отличить обычную приманку от той, что содержит эстроген в концентрации всего две части на миллион; напрашивается вывод, что такая невероятная способность чувствовать ничтожное количество горьких, токсичных или неприятных веществ и обеспечивает крысе устойчивость к ядам.

Наблюдая за крысами, легко убедиться, что они чувствуют себя нормально лишь тогда, когда чем-нибудь заняты, и испытывают непреодолимую потребность постоянно что-либо переносить или передвигать. Все они — страстные «коллекционеры», поэтому тащат в свои гнезда все, что им удается раздобыть (см. главу 2). Истинная правда, что загнанная в угол крыса будет сражаться насмерть и бросится на кошку, собаку или человека, — словом, на любого, кто отрежет ей путь к отступлению. Известны случаи, когда несколько крыс объединялись, чтобы убить кошку или собаку. Правда и то, что вся их жизнь представляет собой бесконечную «крысиную гонку», ставшей синонимом бессмысленной активности; в колесе, установленном в клетке, они способны за день преодолеть более двадцати миль при предельной скорости 6 миль в час.

Крысы опыляют редкие тропические растения, что можно считать одним из их немногочисленных достоинств, — помимо вклада в науку, который они приносят в научных лабораториях. Замечено, что крысы могут обучаться поведению, выходящему за рамки врожденных инстинктов; такое поведение, свойственное лишь определенной популяции, которому обучаются молодые члены этого сообщества, называют «традиционным». Например, крысы ловят рыбу, опустив в воду передние лапы; находятся очевидцы, утверждающие, что крысы могут воровать еду, опуская хвост в бутылку, горлышко которой слишком мало, чтобы они могли протиснуться туда целиком. Один писатель рассказывал о том, как наблюдал за крысиной рыбалкой: крысы опускали в воду свой голый розовый хвост, сидя на краю кораллового рифа: «Одна за другой крысы опустили хвосты в воду. Неожиданно одна крыса высоко подпрыгнула и, когда она приземлилась, я заметил, что к ее хвосту прицепился краб. Обернувшись, она схватила краба и сожрала его, а затем снова принялась за рыбалку. Остальные крысы проделывали те же действия». Французский ученый д-р А. Кальметт рассказывал, как на островах Пролива была обнаружена большая крысиная нора, в которой нашли живых крабов с откушенными конечностями. «Расследование» показало, что крысы научились охотиться на них во время отлива. Чтобы обездвижить и обезоружить крабов, крысы тотчас же ампутировали им ноги. Все найденные крабы были живыми и в хорошем состоянии. Кормили крысы своих узников или нет — установить не удалось.

Опыты с лабиринтом, проведенные лабораторией по изучению поведения животных, основанной при Музее естественной истории, доказывают, что крысы прекрасно приспосабливаются к внешним условиям, любопытны и умны. В ходе экспериментов они научились выбирать определенную букву алфавита среди других и даже узнавать рекламу мороженого, а затем выбирать ее среди дюжины других рекламных листков. Хотя некоторые исследователи утверждают, что лабораторные опыты, демонстрирующие изобретательность крыс, демонстрируют лишь изобретательность самих экспериментаторов, способность крыс решать стоящие перед ними задачи подтверждена еще и экспериментами, проведенными в естественных условиях. Впрочем, крысиный интеллект имеет свои пределы. Как указывал Исаак Азимов, крысы могут ассоциировать решение задачи с получением вознаграждения лишь в течение 25 секунд, тогда как отсрочка между нажатием рычага и получением угощения ставит их в тупик.

По всей видимости, ласковое обращение повышает у крыс коэффициент интеллекта. Около двадцати пяти лет назад экспериментаторы провели тестирование крысят. Разделив их на три группы, они оставили первую в гнездах и не прикасались к ним, крысят из второй группы осторожно брали в руки, а крысят из третьей брали в руки, но дополнительно подвергали воздействию слабых электрических разрядов. Всем трем группам было в равной степени обеспечено тепло, пища, вода и чистые гнезда. Как ни странно, крысята, которых брали в руки и подвергали воздействию электричества, чувствовали себя гораздо лучше, чем те, что были предоставлены сами себе. Крысята, к которым экспериментаторы не прикасались, робко жались по углам, часто мочились и реагировали на резкие перепады температуры и другие неблагоприятные условия острее, чем крысята из двух других групп. Крысята, к которым ласково прикасались, демонстрировали самые высокие показатели интеллекта и вели себя дружелюбно. Открытие привело к тому, что во многих лабораториях, работающих с колониями крыс, появилась новая должность. Специально нанятый сотрудник обязан регулярно поглаживать крыс, чтобы они ощущали ласку и не нервничали. Относительно недавно данные этих экспериментов позволили психиатрам провести параллель между поведением крысят и человеческих младенцев, воспитанных в приютах.

Насколько можно судить, крысы реагируют на окружение и обращение с ними так же, как люди. В 1954 году Научный центр изучения поведения при Национальном институте мозга провел следующий эксперимент: двадцать самцов и двадцать самок крыс были помещены в просторное помещение при идеальных условиях и изобилии пищи и воды. Однако крысы сочли территорию перенаселенной, отреагировав на это нарушениями поведения. Матери не оказывали своим детенышам надлежащего внимания, брачные отношения наблюдались реже обычного, крысы были раздражены и беспокойны, многие из них предпочитали держаться в стороне от остальных членов стаи, случались бессмысленные драки, нередко заканчивавшиеся смертельными исходами. Все эти факты говорят о том, что крысы, как и люди, негативно реагируют на перенаселение, рост популяции остановился, когда ее численность достигла 150 особей.

Крысы могут проявлять воинственность, особенно если на территорию колонии попадает чужак. О том, что это произошло, члены сообщества узнают благодаря так называемому «демонстрационному поведению». Подавая сигнал тревоги, черные крысы издают пронзительные звуки, тогда как серые принимают угрожающие позы. Однажды исследователи наблюдали за тем, как «выкатив глаза из орбит и вздыбив шерсть, серые крысы двинулись на чужака», но так плотно сгрудились, что натыкались друг на друга и в результате передрались между собой. Обычно пришельцу приходится плохо: или его разрывают на части хозяева территории, или он погибает от шока. Защищаться чужаки не пытаются, даже те, кто не получил физических повреждений, обычно погибают в течение нескольких дней; у жертв наблюдается увеличение выработки адреналина, — некоторые исследователи предполагают, что смерть наступает в результате стресса.

Один из экспериментаторов объединил семнадцать незнакомых между собой крыс в условиях, приближенных к естественным, и обнаружил, что две из них объединились, после чего принялись терроризировать остальных, не позволяя им контактировать между собой. Через три недели объединившаяся пара уничтожила всех остальных крыс, — кому-то они так искусали шею, повредили сонную артерию, другие погибли от попавшей в раны инфекции или просто от нервного истощения.

Порой крысиные сражения способны внушить наблюдателю настоящий ужас: крысы наступают, окружают неприятеля, визжат, скрежещут зубами, постукивают хвостами, внезапно замирают на месте, словно впав в ступор, агрессивно наскакивают на противника, толкают его, наносят укусы и даже боксируют. Боксируя, обе крысы приподнимаются на задние лапы и бьют друг друга передними, часто проводя по пятнадцать раундов, как во время настоящего матча. Желая продемонстрировать свое превосходство над деморализованным противником, победитель прижимает его голову к полу.

Особенно ожесточенные стычки можно наблюдать между серыми и черными крысами, между членами устоявшегося сообщества и пришлыми чужаками. Общественный порядок внутри колонии также поддерживается с помощью силовых методов.

Доминирующие, то есть, те крысы, кто выходит победителем из столкновений с сородичами, обычно живут поблизости от продовольственных складов колонии, а крысы низшего социального ранга селятся вдали от них. Более того, они вынуждены с боем прокладывать дорогу к пище, защищаясь от доминирующих особей.

Низший статус обычно бывает и у представителей последующих поколений, поскольку недостаток еды, испытываемый взрослыми крысами, сказывается на их потомстве: оно менее многочисленно, медленнее растет, не достигает таких размеров, как потомство доминирующих крыс. Будучи слабее и часто страдая от ран, крысы низшего ранга чаще погибают от врагов — кошек, собак и человека.

Конрад Лоренц полагал, что постоянная вражда между крысиными кланами в больших колониях повышает общую боеспособность и определенно не наносит ущерба общей численности крыс.

Сказки о том, как грызуны собирают огромные армии и дружно маршируют на битву, являются, по словам специалистов, откровенной выдумкой, однако никому не известно, на что еще способны эти животные. Не вызывает сомнения тот факт, что крысы могут кооперироваться между собой и способны к состраданию, — хорошим примером может служить прославленный «Rattenkonig» или «крысиный король». Молодые крысы, выросшие в тесноте общего гнезда, иногда переплетаются хвостами, превращаясь в живой гордиев узел, прочно склеенный кровью из запекшихся ран. Когда они пытаются разделиться, узел только сильнее затягивается, еще прочнее соединяя этих крыс. Так возникает «крысиный король».

Узлом могут быть соединены до 32 крыс, которые в конце концов погибают, поскольку не могут прокормиться. Однако нередко случается, что остальные члены семьи проявляют великодушие и заботятся об их пропитании.

Такое явление, как «крысиный король», действительно время от времени случается: с 1564 года в Европе сообщалось примерно о 60 «крысиных королях», около 40 из них были освидетельствованы (большинство нашли живыми), последнего обнаружили в 1963 году.

«Крысиных королей» часто консервировали, запечатлевали на картинах и фотографиях, а в 1774 году «крысиный король», состоявший из 16 крыс, участвовал в судебном разбирательстве в Лейпциге, — мельник обвинял своего ученика в том, что тот надул его, украв у него «крысиного короля», и прикарманил деньги, которые выручил, показывая диковину публике.

Название «крысиный король», должно быть, объясняется древним мифом о старой мудрой крысе, сидящей на переплетенных хвостах своих подданных, которые поклоняются ей как своему монарху. Может быть, дело в другом: в старину этих животных считали единым организмом, сверхъестественной крысой, имеющей несколько тел. Количество крыс в таком «короле» колеблется от 3 до 32 (чаще всего их от 5 до 10) — как правило, это черные крысы, обладающие более длинными хвостами. Зарегистрировано несколько случаев, когда такое явление наблюдались у белок. Кроме того, поступали сообщения о существовании «мышиного короля», однако эти сведения проверить не удалось. «Королей» из серых крыс наблюдали в лабораториях.

Искусственных «королей» формировали в лабораториях, путем склеивания хвостов нескольких животных. Пытаясь освободиться, крысы только прочнее соединялись, формируя настоящий узел. Тем не менее никому из зоологов не удалось представить убедительных объяснений, каким образом «крысиный король» получается в естественных условиях. Возможно, выделяемые моча и экскременты склеивают сплетенные хвосты, когда крысы прижимаются друг к другу в поисках тепла. Или хвосты могут переплестись во время драки, которые самцы устраивают из-за самок, или в гнезде, вскоре после рождения, если хвосты испачканы каким-либо клейким веществом. Словом, предположений о том, как образуются эти «короли», предостаточно. Тем не менее для науки ядерного века «крысиный король» остается такой же загадкой, какой он был для средневековых крестьян.

Еще большей загадкой представляются многочисленные истории, правда, не подтвержденные наукой, о том, как крысы или другие грызуны сваливаются прямо с неба, притом в огромных количествах. Не так давно «Уолл стрит джорнал» опубликовала статью о подобном феномене, наблюдавшемся в последние годы.

Сведения о дожде из крыс накапливались со времен средневековья, в особенности в арктических регионах. Магнус, Эразм Францисканский и другие натуралисты приводят рассказы современников, сообщающих о том, что дождь из крыс начался непосредственно после урагана или сопровождался настоящим дождем и плотным туманом. Эразм Францисканский рассказывает о том, как после урагана на заснеженной горной вершине были обнаружены стаи крыс, однако вокруг не было никаких следов, указывающих на то, что они поднялись туда с подножия горы, а промерзшая почва не позволила бы им выбраться наружу из нор, если бы они там и были. Чаще всего с подобным ливнем выпадают лемминги, и эскимосы считают, что они прилетают на землю прямо из космоса, с другой планеты.

Известны истории о том, как крыс, угодивших хвостом в мышеловку, спасали их товарищи, откусив зажатый хвост. Некоторые наблюдатели считают, что эти случаи свидетельствуют не о сотрудничестве и милосердии, а об агрессивности и склонности нападать на своих собратьев, если те демонстрируют отклонения в своем поведении. Куда труднее объяснить поведение взрослых крыс, сталкивающих со стола еду, чтобы накормить крысят, которые не могут на него взобраться, или их способ форсировать реки, когда каждая крыса плывет, держась за хвост предыдущей.

В прошлом столетии в журнале «Природа» британский биолог Т. Керк описал, как одна серая крыса с помощью другой протаскивала сквозь решетку печенье:

«После нескольких неудачных попыток крыса отказалась от своего намерения и минут через пять вернулась с другой крысой, поменьше. Та пробралась сквозь решетку и, приподняв печенье носом, постепенно подталкивала его к краю, где вторая крыса принялась тянуть его на себя. Таким методом им наконец удалось протолкнуть печенье в двухдюймовое отверстие… Очевидно, первая крыса сообразила, что для того, чтобы протолкнуть печенье сквозь решетку, его нужно приподнять, но не могла одновременно поднимать и толкать его вперед, поэтому она прибегла к помощи своего приятеля. Объединение усилий демонстрирует, что крысы прекрасно знакомы с идеей кооперации».

Существует также великое множество сообщений о крысином «милосердии». Рассказывают о случае, когда здоровая крыса вела слепую, ухватившись за прутик, который та держала в зубах. Возможно, произошла ошибка, и речь идет о двух здоровых крысах, несущих косточку или соломинку, которая нужна им обеим, однако, по крайней мере, в одном случае версия со слепой крысой получила научное подтверждение. Британский натуралист Эрик Симмз и его помощник своими глазам видели двух крыс, которые шли вместе, и шедшая сзади держалась за хвост первой. После того как помощник застрелил обеих, Симмз осмотрел их и обнаружил, что та из крыс, что держалась за хвост первой, была слепа на оба глаза.

Чаще всего, желая доказать, что крысы умеют сотрудничать между собой, рассказывают о двух крысах, несущих куриное яйцо. Происхождение этой истории теряется в глубине веков, но она до сих пор не утратила своей популярности (только в книге Мориса Бертона «Легенды о животных» она упоминается семь раз) и, несмотря на возражения некоторых зоологов, вполне может быть основана на реальном факте. Суть в том, что крыса транспортировала яйцо, лежа на спине и зажав его лапами, в то время как вторая тащила ее за хвост. В одной из басен Лафонтена фигурирует крыса, переносящая яйцо таким же способом, кроме того, очевидно, что этот сюжет был очень популярен у японцев, посвятивших ему множество гравюр. Не вызывает сомнения, что крысу можно обучить такому поведению. Имеются данные о том, что крысы умеют перекатывать яйца по земле или образуют шеренги, передавая яйца друг другу, иногда яйцо берет одна крыса, а вторая тащит ее за хвост. Сообщалось, что крысы умеют переносить яйца по лестнице, передавая их друг другу передними лапами, если спускаются по ступеням, и задними — если поднимаются. Известно, что крыса может нести яйцо, проделав в скорлупе небольшие отверстия и зацепившись за них зубами, однако в крысиных норах находили и неповрежденные яйца. Каков бы ни был ответ на этот вопрос, приведем одно из первых сообщений о том, как одна крыса тащила другую. Об этом рассказывает в своем письме, опубликованном в журнале «Зоолог» в 1865 году, британский натуралист Генри Мозес:

«Приходской священник из Вестморленда уверял меня, что своими глазами наблюдал этот подвиг. Недосчитавшись яиц под наседкой, он решил выследить вора. Однажды утром, вскоре после того, как кудахтанье птицы известило его о том, что яйцо снесено, он заметил двух крыс, — пробравшись сквозь дыру в курятник, они направились прямо к гнезду. Затем одна из них легла на бок, а вторая подкатила яйцо вплотную к первой, так, чтобы та могла обхватить его лапами. Убедившись в том, что яйцо в надежных руках, она потянула свою компаньонку за хвост, и обе крысы скрылись в дыре».

Несмотря на большое число научных работ, посвященных изучению поведения крыс, оно все еще представляется таинственным и непостижимым всем, кто пишет или читает об этих животных. Как бы тщательно и настойчиво ни изучал человек это порождение мрака, оно всегда будет ускользать от нашего понимания, — так же, как избегает расставленных нами ловушек. В завершение этой главы приведу еще один пример, наводящий на совершенно фантастическую мысль, что крысы умеют читать! Только этой способностью или наличием некоего шестого чувства можно объяснить случившееся в 1970 году происшествие, когда французы перенесли парижский рынок Ле Алль. Более двух миллионов крыс тоже подготовились к переезду и совершили его под землей. Нет ничего удивительного в том, что крысы следуют за источником продовольствия, перемещаясь вместе с рынком, поскольку острое обоняние ведет их в нужном направлении. Однако в описываемом случае крысы — все два миллиона — были уже на месте и ждали, когда прибудет первый грузовик, и это задолго до того, как новый рынок начал действовать. Как они узнали об этом заранее? Не было ли у них подписки на «Ле Монд»? Никто не может этого объяснить, даже ученые бессильны. «Теории, способной удовлетворительно объяснить данный феномен, не существует».