Четыре. Три. Два. Один…

Огонь!

Реактивные двигатели воспламенились, выбрасывая клубы желто-оранжевого газа.

Запуск первого опытного образца ракеты «Звездная Бабочка», в уменьшенном виде, состоялся зимней ночью.

Полку участников проекта прибыло. Теперь в Центре постоянно трудилась добрая сотня сотрудников.

«Звездная Бабочка-I», маленькая ракета метровой высоты, медленно поднялась в небо.

Люди в белых халатах не отрывали тревожных взглядов от экранов внутренних и наружных пультов управления, от телескопов и радиолокаторов.

Набрав порядочную высоту, ракета стала разворачивать солнечный парус. Но не успел он расправиться и наполовину, как майларовая ткань свалялась – и его заклинило.

Ив Крамер в тревоге кусал губы.

Бабочка, расправь свои крылья и лети себе к свету.

Элизабет напрасно маневрировала шкотами, соединенными с электродвигателями дистанционного направления – парус походил на мокрую скрученную тряпку.

Инженерам пришлось запустить процесс самоликвидации. И «Звездная Бабочка-I» взорвалась, полыхнув крохотной вспышкой в безоблачном небе.

Разочарованию не было предела.

Сатина Вандербильд полагала, что они пороли горячку.

А Габриель Макнамара решил, что в проект было вложено недостаточно средств.

Элизабет Мэлори считала себя неумехой.

Посовещавшись с другими инженерами, Ив Крамер пришел к такому заключению: чтобы впредь подобные аварии не повторялись, необходимо заново продумать всю конструкцию космического корабля. Надо было добавить двигателей и шкотов для управления парусом. Это, в свою очередь, означало, что потребуется больше энергии, чтобы запустить все двигатели. Стало быть, будут нужны и дополнительные солнечные батареи или топливные баки. Таким образом, корабль должен стать длиннее.

А чтобы такой огромный корабль мог двигаться, понадобится и парус побольше.

После столь сокрушительного провала капитан решилась отправить электронное письмо Иву Крамеру. С одной-единственной фразой: «Не будем терять надежды». Инженер истолковал ее двояко: 1) Не теряйте надежды – следующий запуск «Звездной Бабочки» пройдет успешно. 2) Не теряйте надежды – когда-нибудь я вас прощу.

Этих слов ему хватило, чтобы забыть о неудаче. Всю ночь просидел он под куполом обсерватории, прильнув глазом к телескопу и вглядываясь в звезды.

Вдруг на фокусировочное колесо телескопа села ночная бабочка.

– Привет, папа, – прошептал он. – Сегодня я дал маху, но руки не опустил.

Бабочка все так и сидела, словно чего-то ждала.

Ив Крамер поднес к ней руку, она села на указательный палец и немного проползла вперед, как бы осваивая новую территорию.

Инженер неспешно приблизился ртом к бабочке и, изловчившись, поцеловал ей крылышки – в ответ насекомое лишь медленно пошевелило ими.

В конце концов ночная бабочка улетела, скачкообразно взмывая ввысь в свете круглой, полной луны.