Сейчас
Я открываю дверцы шкафа и изучаю, что находится внутри. И тут тоже ничего годного в пищу. Только ссохшиеся бумажные пакеты с молоком и мумифицировавшиеся за долгие годы овсяные хлопья, маленькая железная банка с пряностями и стеклянная бутылка с каким-то свернувшимся и затвердевшим содержимым.
– Ничего, – говорю я Роберту и закрываю шкаф. Петли скрипят, но по-прежнему добросовестно выполняют свою работу. Я киваю, наморщив лоб.
Мы проверяем четвертый дом, и я уже начинаю терять надежду, что мы вернемся с добычей. Когда мы отправились на поиски Туне, Макс единственный из нас взял с площади свой рюкзак, и трех лежавших в нем протеиновых батончиков хватило всем на один зуб. Когда начала сгущаться темнота, нам пришлось составить план действий.
Пока остальные обсуждали, как нам поступить, я главным образом молчала. Весь наш провиант находился во взорванном автомобиле. Роберт и Эмми побывали в маленьком продовольственном магазине городка, и, если верить им, тот оказался пустым. Никаких консервов они там не нашли, а все прочее давным-давно сгнило. Лучшее предложение, которое, кстати, выдвинула Эмми, сводилось к тому, чтобы пройтись по жилым домам и попытаться поискать съестное в кладовках. Там могло что-то сохраниться. Ведь есть вещи, которые не портятся с годами, а нам не надо ничего сверхъестественного. Сгодится все, способное дать калории без вреда для здоровья.
Когда другие закивали, я тоже выразила готовность принять участие в поисках.
Они явно сомневались на мой счет, но едва ли могли возразить; зато никто из них особо не хотел идти со мной. В конечном итоге Эмми сказала Роберту составить мне компанию, и тот лишь молча кивнул. Мы договорились связываться через каждые пятнадцать минут и подтверждать, что с нами всё в порядке.
Интересно, возражал ли ей Роберт хоть когда-либо. Судя по всему, он воспринимает слова Эмми как истину в последней инстанции… А что вообще ощущаешь, когда имеешь такую власть над другим человеком? Мои отношения с кем-либо никогда не строились подобным образом. Либо людям наплевать на меня, и тогда я тоскую; либо они не интересны мне, и их это злит. Каким-то образом я всегда оказываюсь в проигрыше. Но таковы два единственно возможных в моем случае варианта.
Я рада, что Роберт со мной, и где-то в глубине души даже надеялась на это. Мне требовалось каким-то образом попасть в город, чтобы я смогла поискать Туне, любой след, намек, позволяющий понять, куда она подевалась. И данная альтернатива устраивает меня больше всего.
– Нам надо проверить другой дом, – говорит Роберт, и я киваю.
Когда мы снова выходим на улицу, я вижу, что солнце уже почти исчезло за горизонтом. Его лучи еще какое-то время освещают край небосвода над деревьями, но и он быстро темнеет.
Улица, на которой мы находимся, тянется вдоль реки, и с того места, где мы стоим сейчас, видна бóльшая часть Сильверщерна.
Роберт смотрит на свои громоздкие черные часы.
– Прошло пятнадцать минут, – говорит он, снимает с пояса рацию и сообщает в микрофон: – Роберт здесь. – Я слышу, как его слова эхом повторяются в лежащем у меня в кармане аппарате. – Мы сейчас идем к… Алис, что ты делаешь?
Я уже успела сделать несколько шагов, прежде чем понимаю, на что смотрю.
Это, скорее всего, он. Другого варианта не существует.
Маленький желтый дом у реки.
Он такой же, как и все другие, стоит в центре небольшого участка, давно захваченного растущими вдоль берега кустами и деревьями, но, похоже, сохранился лучше остальных на улице. Во всяком случае, его крыша не провалилась, а дверь в полном порядке.
И она зеленая.
Все дома на нашей улице желтые, но наш единственный имеет зеленую дверь.
Краска на ней выцвела и местами висит клочьями. Когда-то она, наверное, была изумрудной, однако со временем от солнца, ветра и снега приобрела темно-зеленый оттенок.
Но все-таки…
Окидываю взглядом улицу, чтобы убедиться в своей правоте. Ну да, остальные дома желтые, и ни один не имеет зеленую дверь.
Благодаря ей я чувствовала себя какой-то особенной.
– Алис, чем ты занимаешься?
К моему удивлению, судя по его голосу, Роберт нервничает. Я оборачиваюсь и смотрю на него. Он отпустил тангенту и уставился в сторону реки.
– Здесь жила моя бабушка, – отвечаю я ему.
Роберт, моргая, смотрит на дом моих предков.
– Ох, – говорит он. – Ничего себе. – С несколько секунд изучает зеленую дверь, но потом снова смотрит на меня и качает головой. – Ты же помнишь, что мы решили. Вода, еда – и сразу назад. Нам безопаснее вместе.
– Но еда, возможно, находится там, внутри, – настаиваю я. – Мы можем просто зайти. Быстро.
Роберт мотает головой.
– Нет.
Я снова смотрю в сторону дома.
– Роберт, Туне может находиться в доме, – говорю тихо. – Она знает, как выглядит жилище бабушки. Она могла узнать его даже сейчас и посчитать, что оно выглядит вполне надежным. Нас двое, а она… неопасна. Поверь мне, она неопасна. Мы же можем просто зайти и посмотреть? – Не двигаясь с места, я тараторю: – И потом, нам надо проверить еще один дом. А это он и есть. И, возможно, там есть еда!
Я вижу, как Роберт смотрит в ту сторону, как тень сомнения пробегает по его лицу. Не говорю ничего больше – лишь встречаюсь с ним взглядом, когда он поворачивается ко мне. Я стараюсь выглядеть спокойной – нельзя выказывать отчаяние.
В итоге он тихо вздыхает и снова поднимает рацию к губам.
– Роберт здесь. У нас все нормально. Мы задержимся чуть дольше, чем думали.
Он ждет решения Эмми, а когда она быстро отвечает «о’кей», еле заметно улыбается мне.
Я готова расцеловать его, но взамен просто бормочу:
– Спасибо.
Роберт возвращает рацию на пояс джинсов и говорит:
– Если мы не найдем ее здесь, то, думаю, ничего не станем рассказывать Эмми?
Я киваю.
– Естественно.
С близкого расстояния дом выглядит хуже, как и все другие. Фасад уже прилично подгнил, многие доски растрескались и почти сгнили, а лестницу, ведущую к входу, покрывает что-то вроде лишайника.
Миновав ее, я оказываюсь перед зеленой дверью.
Вечер уже наступает. Темнота опускается внезапно и быстро: примерно так происходит, когда ныряешь в воду ногами вперед. Дверная ручка еще поблескивает в последних всплесках дневного света.
Я кладу на нее руку и нажимаю вниз.
Дверь открывается без звука, и, перешагнув порог, мы оказываемся в погруженной в полумрак маленькой прихожей. Здесь низкий потолок, стены оклеены обоями. Справа находится лестница, ведущая на второй этаж; впереди небольшая дверь – вероятно, в туалет. Слева располагается кухня.
Такая же планировка, что и в других домах. Ничего примечательного.
И все равно мне немного не по себе.
Подчиняясь чувству голода, я сразу направляюсь на кухню и энергично шарю взглядом по сторонам, к собственному стыду, на время забыв о Туне. Одновременно стараюсь запомнить все, что вижу вокруг. Здесь они жили. Сидели на этих причудливых бирюзовых стульях, разговаривали и ели, расположившись вокруг этого заурядного стола с круглым клеймом с одного торца. Эльза. Стаффан. Айна. Бабушка. Я опускаюсь на корточки и провожу пальцами по половику. Он состоит из тряпичных полосок самых разных цветов; вместе они выглядят бессмысленной мешаниной.
– Алис? – тихо говорит Роберт за моей спиной; я оборачиваюсь, поднимаюсь. – Значит, здесь они и жили?
Я киваю.
Роберт подходит к мойке и открывает один из шкафчиков. Его прямоугольный силуэт закрывает находящееся внутри, и я ничего не вижу.
– Смотри, – говорит он мягким голосом, показывая на шкафчик.
Я выпрямляюсь и вижу, как Роберт достает из него стеклянную банку с медом, почти полную. Затем тянется к верхней полке и находит железную банку с надписью «Чай», которая оказывается пустой, а потом шарит среди обязательных молочных пакетов на средней полке и обнаруживает там три консервные банки – скорее всего, сардины в томатном соусе.
– По-твоему, их можно есть? – спрашиваю я его.
– Мед не портится, – отвечает Роберт. Его орехово-коричневые глаза заметно блестят, пусть снаружи уже почти темно.
– Если в него ничего не попало… Впрочем, кажется, данной банки это не касается. Относительно сардин я не знаю, но мы возьмем их с собой в любом случае. – Я улыбаюсь ему. – Убедился? Я же говорила, что мы не зря сходим. – А про себя думаю: «Спасибо, бабушка».
Она все еще заботится обо мне…
Выхожу из кухни и направляюсь назад в прихожую; мой взгляд скользит вверх вдоль лестницы по цветастым обоям. Сырость оставила на них следы в виде темных полос на пестром фоне.
Я знаю, что находится наверху. Видела в других домах.
Спальни. Стаффана и Эльзы. И Айны.
Направляюсь к лестнице. Она выглядит прочной, не прогнившей, как некоторые другие. Односторонние перила довольно узкие и выглядят хлипкими, но когда я кладу руку на них и нажимаю, они выдерживают.
– Ты действительно считаешь хорошей идеей подняться туда? – спрашивает Роберт. – Нам, пожалуй, стоит сначала позвать. Послушать, ответит ли она. Откуда тебе знать, а вдруг лестница не выдержит…
– Не хочу пугать ее, – отвечаю я тихим голосом.
Роберт засовывает еду в рюкзак, где уже лежит наполненный водой из реки термос Макса, и ставит его рядом с собой на деревянный пол – паркетный, поцарапанный и потертый, но судя по всему, когда-то достаточно красивый. Кто-то драил и натирал его, чтобы блестел. Кто-то гордился своим домом.
Не кто-то, а она. Эльза. Моя прабабушка.
– Мы пойдем осторожно, – говорю я. – Если Туне там, наверху, то, возможно, прячется.
* * *
Маргарета,
Я не понимаю, почему твое последнее письмо такое сердитое. Я даже обиделась, когда читала его, но потом до меня дошло, что написанное мною, наверное, поразило тебя. Новые истины обычно воспринимаются непросто, особенно когда старые уже давно стали для тебя своими собственными. Так говорит пастор Матиас. Нелегка работа раскрывать глаза людям в нашем городке на Божественный свет, но когда это удается… ах! Ты сама испытаешь то же самое, я даже не сомневаюсь. Словно новый мир откроется перед тобой, Маргарета. У меня такое чувство, будто я была слепой всю свою жизнь, бродила вокруг, ничего не замечая, беспокоилась о вещах, которые не играют никакой роли, и чувствовала себя маленькой, испуганной и беспомощной. Но пастор Матиас показал мне путь истины. Я знаю, ты пережила то же самое! Когда ты только приехала в Стокгольм и никто не хотел разговаривать с тобой, когда они смеялись над твоими нарядами и над тем, как ты говорила, разве ты тогда не чувствовала себя одинокой? Ты упомянула об этом как бы в шутку, но я заметила печаль в твоих глазах! Ты утверждаешь, что счастлива и довольна, но это ощущение никогда не исчезнет, Маргарета. Поскольку ты далека от Господа.
Это не твоя вина! А мамы и папы. Ты говоришь, что чувствовала то же самое в моем возрасте и что это пройдет. А у тебя никогда не возникало мысли, что ты думала о них плохо, поскольку они того заслуживали? Они не научили нас вере в Господа. Им всегда было наплевать на нас, Маргарета! Мы оставались для них лишь дополнительной парой рабочих рук, и ничем более. Это не истинная любовь. Истинная любовь безгранична и всепоглощающа. Она означает полностью отдавать тело и душу другому, ничего не оставляя себе самому. Тот, кто живет в любви, не говорит «нет».
Сколько раз мама отвечала «нет» тебе и мне? Тысячи! Ибо она никогда по-настоящему не думала о нас. Ни о тебе, ни обо мне, ни даже о папе. Почему, по-твоему, он в конечном итоге начал пить? Да просто из-за того, что погрузился в темноту греховности и поскольку ее тогда не оказалось рядом с ним.
Пожалуй, ты все поняла бы, если б увидела это. Думаю, ты помнишь маму доброй; ведь ты сама такая… Но ты не представляешь, какой она стала сейчас! Она только и занимается тем, что ругается на папу и пытается навредить церкви. Даже хочет запретить мне посещать ее. Как ты можешь называть нашу маму праведницей, когда она пытается запретить мне ходить в дом Господа?
Ты сама все увидишь. Когда приедешь сюда.
Пастор Матиас многое объяснил мне. Например, почему я всегда чувствовала себя такой одинокой. А также многие другие вещи, о которых я вроде как и не задумывалась, но все равно мучившие меня.
Ты, наверное, не поверишь мне, если я своими словами расскажу тебе о Биргитте, но все поймешь, когда услышишь, как пастор Матиас говорит о ней. По его словам, благоверные и чистые сердцем люди более чувствительны ко всякому злу, чем другие. Вот почему мне всегда было тяжело рядом с ней. Пастор Матиас говорит, что живущий в Биргитте демон испортил маму. Если верить ему, он собирается исцелить Биргитту и спасти мамину душу тоже.
Ты понимаешь теперь, какой он добрый? Что вся его жизнь посвящена служению Господу? Как многим он готов пожертвовать ради спасения других? Он показал нам путь. Он – светоч в темноте.
Просто приезжай домой, Маргарета. Я так хочу показать тебе нашу новую церковь!.. И тогда ты поймешь. Ты поймешь все.
Айна
