17
Дядька
Дождь кончился, и из-за дымчатых туч выглядывает солнце, словно старый зэк, привыкающий к воле. Как будто выстрелил дозвуковой стартовый пистолет, своей невидимой частотой открывая новые возможности для обновленного населения Эдинбурга. Но Фрэнку Бегби предстоит дописать старые главы: завтра кремируют его сына. Похороны станут знаменательным днем: он чует, что из сбивчивых, подстегиваемых скорбью и алкоголем баек, которыми его начнут доставать, сможет проступить какая-то истина и понимание. Встав пораньше, он решает выйти на пробежку. Начинает с медленной, неуклюжей трусцы и постепенно набирает скорость, чтобы размять скованную ногу.
Внезапно он чувствует, а потом и видит, как айфон выпрыгивает из кармана треников и отскакивает от бедра. Франко останавливается и оборачивается: телефон ударяется о решетку ливневки, становится на попа и проскальзывает между прутьями. Точно в замедленной съемке, он тонет в грязной черной воде. Внутри Франко закипает злость, и он хватается за прутья тяжелой железной канализационной крышки. Когда она приподнимается, на руке выступают вены. Но не будет же он рыться в этом дерьме! «Раз… два… три… все равно ему был пиздец… куплю новый…» Он отпускает крышку, и она становится на место. Отряхнув руки от грязи, Франко бредет дальше, в переоборудованный промышленный блок, где разместился боксерский клуб его старого дружка.
Спортзал гудит от бурной деятельности. Боксеры совершают свои ритуалы под присмотром тренеров, три из четырех рингов забиты упражняющимися тройками и парами, работающими на «лапах». Возле грозди подвесных груш офисные работники занимаются круговой тренировкой: работа с грушей, спарринг и упражнения на силу и координацию – подготовка к рабочему дню за письменным столом.
Франко кивает старому дружбану Микки Хопкинсу, который сидит за столом регистрации и треплется по мобиле. Тот узнает его и подмигивает. Затем Фрэнк начинает растягиваться, после чего постепенно набирает приятный, приемлемый темп со скоростной грушей. «Раз… два… три… раз… два… три…» Он чувствует на себе праведные взгляды крепких мужиков, которые смотрят с невозмутимым одобрением. Он знает, что некоторые из них танцевали с дьяволом, но отступили от края обрыва. Такие мужики есть в качалках по всему миру, включая его местный спортзал в Калифорнии. Ему нравится в их гуще: у большинства хватает ума понять, что самые мудрые люди – это школяры, которые вечно учатся справляться с жизнью, постоянно приноравливаясь к переменчивым возможностям и возникающим угрозам.
Фрэнк Бегби обвертывает руки, а Микки Хопкинс заканчивает звонок и, подхватив пару «лап», кивает на ринг. Мужики пролезают между канатами. Все дело в дыхалке, и Франко равномерно втягивает воздух, выталкивая его при каждой серии ударов по серебряной точке на «лапах» тренера, пока Микки выкрикивает:
– Двойной джеб, кросс, левый хук, двойной правый хук, левый апперкот, джеб…
Франко попадает в тот чудесный ритм, что позволяет выйти за собственные пределы, и некоторые зрители прерывают свои упражнения, чтобы отдать должное танцующим мужикам. После тренировки он весь потный и запыхавшийся и потому пережидает, пока дыхалка замедлится и выровняется. Сидя с этими пацанами, он старается не задавать вопросов об Антоне Миллере: пусть люди поделятся инфой по собственной воле. Друзья они Миллеру или враги, все равно им еще жить с ним в этом городе. Общее впечатление Франко: искреннее уважение к парню и при этом явный страх. Этим он так опасен для Тайрона.
Микки и еще несколько парней приглашают его на обед – жареная курица в ближайшей кафешке. Они вспоминают былое, и его удивляет, что эти мужики за столом, которые долгие годы не подпускали его на пушечный выстрел, теперь с радостью принимают его в клуб для тех, «кто был уебаном, но стал нормальным». До него вдруг доходит, что все они поняли, как стать членами этого братства, еще много лет назад, а у него самого на это ушло до хрена времени. Впервые с той минуты, когда Франко сошел с самолета, он чувствует себя как дома.
Возвратившись к вечеру в Мюррейфилд, Фрэнк снимает трубку телефона на серванте и набирает номер Мелани. Ему ужасно хочется к ней в Санта-Барбару, чтобы рассветные лучи пробивались сквозь окно спальни, чтобы Мелани спала голой на животе, волосы пылали на солнце, а комнату овевала тихоокеанская прохлада. Он немного стесняется Элспет, которая сидит на диване, пьет джин и смотрит дневные передачи по телику. Телефон переключается на автоответчик, и Фрэнк объясняет ситуацию с трубой из «Теско», пока не звучит сигнал и сообщение не прерывается. Рожа у Элспет кислая; может, надо было сначала спросить разрешения насчет междугородки. Некоторых такие вещи почему-то напрягают. Поэтому Фрэнк садится на стул напротив Элспет, и они перебрасываются общими фразами. Потом он смотрит на фотку мальчишек на серванте, в похожих темно-бордовых майках «Хартс».
– Классные пацаны, – начинает он.
– Угу, никогда с ними никаких проблем не было… – говорит Элспет и осекается. Франко понимает, что она думает о его детях и, наверное, до нее доходит, что, возможно, не надо было этого говорить. Но он забивает.
– Как же так вышло, что ты воспитала из них джамбо?
Эспет смотрит на него с легким испугом:
– Отец Грега водит их на «Тайнкасл».
– Наша семья всегда болела за «Хибс». Традиция, типа.
Элспет фыркает:
– Ты, сука, сидишь здесь и на полном серьезе втираешь за семью? За традиции? Та ты ж полжизни на нарах просидел, а потом в Калифорнию свалил. – Она сама себя накручивает. Он смотрит на бокал у нее в руке. Можно поспорить, что это далеко не первый за сегодня. – Ты сам-то куда-нибудь водил племянников? Или даже родных сыновей? Ты ваабще их куда-нибудь водил? – Элспет брызжет желчью. – Чё, дядя Фрэнк водил их на «Хибс»?
– Справедливо, – соглашается Франко, дергая за шнурок на кедах. – Я просто подумал, мы ж раньше болели за «Хибс», ну и ты тоже могла бы вставить свои пять пенсов, вот и все.
– Чего-чего? А мне не пох на всю эту срань? – Она волком смотрит на него. – Я вижу, чем ты занят, Фрэнк. Вижу, в кого ты превратился. Ты все такой же мерзкий урод, просто научился контролировать свой гнев. По глазам вижу – ты все такой же самовлюбленный безжалостный мокрушник…
«Дыши…»
Франко набычивается – в нем поднимается неудержимая злость. «Та же херня, что и Тайрон лепил, какая-то пурга насчет глаз. Раз… два… три…»
– Что ты такое несешь? – Он качает головой и откидывается на спинку стула. – Мои глаза – это мои глаза! – «Расслабься и наслаждайся поединком. Если потеряешь хладнокровие первым – проиграешь». – Как мне поменять глаза? Хочешь, чтоб я носил контактные линзы, как у зомбаков, или чё?
– Ты стал даже хуже. – Элспет отпивает еще джина. – Научился юлить и манипулировать. Когда ты не мог контролировать свою злость, ты хотя бы честным был.
Фрэнк Бегби делает еще один глубокий вдох и понижает голос:
– Значит, если б у меня планка упала и я бы тут все разгромил, – он окидывает взглядом уютную комнату, – то я бы тогда был честным? А если я пытаюсь обсуждать с людьми вопросы, то я, значит, псих? Какой-то ты бред городишь, Элспет, – пренебрежительно фыркает он, показывая на бухло, стоящее на журнальном столике между ними. – Это большой бокал джина, лапа. Может, тебе попридержать коней? Достойная доча своего старика?
Эти слова задевают Элспет за живое. Одно дело – самой сознавать, что многовато пьешь, но совсем другое – когда кто-нибудь открыто на это указывает. Она думает про Грега: насколько он просекает? Мальчишки – уж точно нет…
Она поднимает голову и видит, что брат смотрит на нее так, будто прочел ее мысли. Возможно, Франко наводил ужас, когда взрывался, но страшнее всего был, когда затаивал злобу и держал порох сухим. Это скрытое закипание никогда не затягивалось надолго: у него не хватало сил помешать извержению расплавленной злобы, но, похоже, теперь он этим искусством овладел. В глазах Элспет он от этого еще опаснее. В воздухе повисает угроза. Элспет никогда не чувствовала такого от Фрэнка сама, хоть и видела, как он измывался над другими членами семьи – над тем же Джо.
Фрэнк поднимается и, встав над ней со странной улыбкой, нарушает молчание:
– Хотя если б ты была малехо побольше довольна своей житухой, то, может, так много бы не бухала. Просто предположение, – говорит он, плавно превращаясь в беспардонного американца, и уходит к себе.
Труба из «Теско» на тумбочке показывает теперь 100 % заряда, но Франко не может ее разлочить.
– Атас, – говорит он сам себе, делая глубокий вдох, и решает расслабиться, полежав на кровати и почитав «Заводной апельсин» на своем киндле.
Он вспоминает, как в молодости смотрел по нему кино. Чтение – это борьба, но она приносит моральное удовлетворение, когда мозг превращает пульсирующие значки в звуки, а затем в ритмы у него в голове. «Не читай книги, а пой», – такой прорывной совет дал ему спец в тюрьме.
В дверь стучат, и входит Грег.
– Слышал, вы с Элспет… мм, короче, по-моему, все мы немного на взводе перед похоронами…
– Угу.
– Мальчишки у моей мамы. Поужинаешь с нами? Я курицу пожарил.
– Ништяк, – говорит Франко, вставая. Он не особенно жаждет общения, да и вторая порция жареной курицы его не возбуждает, но сегодня он сжег кучу калорий, так что еще раз поесть не повредит.
Обстановка за столом напряженная. Франко смотрит на Элспет и понимает, что она ужралась. Бутылка белого вина уже почата. Грегу достанется максимум один бокальчик – и то, если повезет. Вдруг сестра распускает нюни, закрывая ладонью глаза.
– Божечки… – тихо говорит она.
– Милая… – Грег обнимает ее. – Все нормально?
– Нет! Не нормально! Больше нет моего племянничка, Шончика, – тяжело вздыхает Элспет, убитая горем. Потом поворачивается к Фрэнку и печально говорит: – Помню, еще молоденькой, я так радовалась и гордилась, когда вы с Джун принесли его из роддома.
Франко молчит. Он вспоминает то время – как раздражал кипиш, который подняли Элспет с его матерью. «Лялечка то, лялечка сё». Приходилось со злобой констатировать, что его жизнь теперь кончена и его заменит вот этот ребенок. Тогда-то он и врубился, что им манипулировали, что беременность и рождение малыша выражали (несбыточную) надежду Джун и его матери на то, что он изменится. Думая о Вэл Бегби, Франко жалеет, что не успел свозить ее в Санта-Барбару, познакомить с дочерьми. Не успел показать ей, что все наконец наладилось, как он обещал все эти годы, наполненные полуночными полицейскими облавами, звонками из камер, явками в суд и унылыми ритуальными хождениями на свиданки. Но Вэл тогда была уже на последней стадии рака: она успела лишь бегло познакомиться с Мел и увидела пару фоток новорожденной Грейс.
– Но тебе-то начхать! – орет на него Элспет. – Тебе всегда было начхать!
– Элспет, это уж точно ни к чему, – перебивает ее Грег.
– Я пытаюсь выяснить, что произошло, – говорит Франко. – Значит, мне не начхать.
– Угу, но тебе начхать на него, – буйствует Элспет. – Ты его не знал! Он был славным пареньком, Фрэнк, классным ребенком, пока не попробовал наркотики, – заявляет она, почти задыхаясь. – Всем улыбался и так здорово, громко смеялся. Как же его, блядь, жалко! А тебе, папане, сука, не жалко? – не унимается она. – Скажи мне! Скажи, что тебе жалко!
– Ты чё? Издеваешься? – Глаза Франко превращаются в морщинистые щелочки. – Мы не виделись пять лет, и ты хочешь, чтоб я тут сидел и распинался перед тобой, что я чувствую после убийства своего сына, когда завтра похороны? Та никогда такого не будет, – категорично заявляет он.
– Элспет, – умоляет Грег, – это же сын Фрэнка. Люди по-разному переживают скорбь. Прошу тебя, прояви чуточку уважения. Давайте просто поможем друг другу с этим справиться.
– Но он же никогда даже не пытался им помочь! Глянь на него! Просто сидит, как так и надо!
Франко откладывает нож и вилку.
– Слушай, я принял решение, что мне нечего им дать…
– Даже когда стал успешным художником!
– У меня своя семья… другая семья, моя новая семья.
– Но этим мальчишкам нужен был отец… и этому пареньку, Риверу…
– И отца им не досталось. Такая вот хуйня, но это случается. Со мной. С тобой. С кучей народу. Я их подставил, но не смог загладить вину, – твердо говорит Фрэнк, снова хватаясь за вилку. – Этот поезд давно ушел.
– Значит, ты просто умываешь руки, хотя сам же заварил эту кашу! – обрывает Элспет. – Этот Ривер – ты никогда даже не видел несчастного деточку, – с упреком рявкает она.
Грег кривится, но Франко спокоен.
– Единственное, что я могу для них сделать, – жить своей жизнью, как порядочный чел. Показать им другие возможные выходы. Показать, что, если вести себя как придурок, окажешься в бетонной коробке на двенадцать футов в Сохтоне, а это не есть хорошо. Но если раскрыться и найти то, что у тебя хорошо получается, и самовыражаться, будешь жить в доме у пляжа в Калифорнии, а это офигенно. Вот единственный урок, который я могу преподать. Я не собираюсь читать мораль. – Он кладет вилку и разводит руками. – Люди сами бы все увидели, если б только захотели разуть свои ебаные глаза.
Элспет коробит от его слов, но она не сводит глаз с брата.
– Все люди скорбят по-своему, – талдычит Грег, поглаживая жену по руке. – По-моему, Фрэнк очень хорошо держится. Нет никакого смысла истерить на этом этапе. – Он смотрит на Франко, наминающего картофельное пюре. – Ты же не знаешь, что у него в душе творится.
– Угу, никто не знает, но можно догадаться! Ни хрена! – заявляет Элспет. – Какой-то маньяк зарезал красивого молодого паренька, а всем насрать! Всем!
– Я правда думаю, что тебе пора подвязывать с бухлом. От этого никому никакой пользы, – говорит Франко и, отрезав кусок куриной грудки, принимается ее жевать.
Элспет смотрит сначала на него, потом на Грега и, вскочив, уносится в гостиную. Грег поворачивается к Франко и уже собирается пойти за ней.
– Оставь ее, – советует Франко. – Наверно, я не прав, может, пара бокалов – как раз то, что ей нужно. Ты же сказал, что мы решаем проблемы по-разному, ну и у нее такой вот способ. Раньше я бы и сам составил ей компанию, нажрался и устроил сцену, но мне это больше не помогает. – Он пожимает плечами. – Меня вот что сейчас беспокоит…
– Что? – говорит Грег, понизив голос и подавшись к Франко.
– В этом соусе слышится слабая нотка кориандра? – Он прикрывает глаза, наслаждаясь вкусом. – Просто смак.