Книга: Я никогда не верил в миражи
Назад: Он не вернулся из боя
Дальше: Семейные дела в Древнем Риме

Ноль семь

Эта ночь для меня вне закона,
Я пишу – по ночам больше тем.
Я хватаюсь за диск телефона —
Я набираю вечное ноль семь.

«Девушка, милая, как вас звать?» – «Тома.
Семьдесят вторая». Жду, дыханье затая…
«Быть не может, повторите, я уверен – дома!..
Вот уже ответили. Ну, здравствуй, это я!»

Эта ночь для меня вне закона,
Я не сплю – я прошу: «Поскорей!..»
Почему мне в кредит, по талону
Предлагают любимых людей?

«Девушка, слушайте! Семьдесят вторая!
Не могу дождаться, и часы мои стоят…
К дьяволу все линии – я завтра улетаю!..
Вот уже ответили. Ну, здравствуй, это я!»

Телефон для меня – как икона,
Телефонная книга – триптих,
Стала телефонистка Мадонной,
Расстоянье на миг сократив.

«Девушка, милая! Я прошу: продлите!
Вы теперь как ангел – не сходите ж с алтаря!
Самое главное – впереди, поймите…
Вот уже ответили. Ну, здравствуй, это я!»

Что, опять поврежденье на трассе?
Что, реле там с ячейкой шалят?
Мне плевать: буду ждать – я согласен
Начинать каждый вечер с нуля!

«Ноль семь, здравствуйте! Снова я». – «Да что вам?» —
«Нет, уже не нужно – нужен город Магадан.
Не даю вам слова, что звонить не буду снова,
Просто друг один – узнать, как он, бедняга, там…»

Эта ночь для меня вне закона —
Ночи все у меня не для сна.
А усну – мне приснится Мадонна,
На кого-то похожа она.

«Девушка, милая! Снова я». – «Да что вам?» —
«Не могу дождаться – жду дыханье затая…
Да, меня!.. Конечно, я!.. Да, я!.. Конечно, дома!» —
«Вызываю… Отвечайте…» – «Здравствуй, это я!»

1969

Назад: Он не вернулся из боя
Дальше: Семейные дела в Древнем Риме