И была боль, и был звук.

Боль заполняла собой все. Словно шторм, бушевала внутри мышечных волокон и вдоль окоченевших сухожилий. Он чувствовал, как его сжимает и затягивает – затягивает внутрь собственного тела, которое состояло не только из мышц, но и (так казалось) из переломанных костей. Разрушение. Смерть.

Боль стала цикличной, билась словно пульс, с тягучими паузами безмолвия между ударами. В этих промежутках, в этих паузах между спазмами он успевал заметить освежающий и бледно освещенный покой. Золотой. Теплый. Это было похоже на бег вдоль забора, когда дивный цветущий сад мелькает в просветах между гнилыми расколотыми досками. Он осознал, что окунается в эти просветы, стоит им только появиться, пытается вытолкнуть себя в этот сад. Иногда у него получалось. Иногда нет.

Тук-БАХ-тук-БАХ-тук-БАХ!

Звук был неясным. Иногда слышался человеческий голос, раздающийся из хрипящего динамика (или так казалось), а в другое время – большую часть времени – не было ничего, кроме голодного завывания ветра, одновременно далекого и близкого, и ритмичного «тук-БАХ» его собственного сердцебиения. Словно скрип старого дерева, содрогающегося в агонии страшной бури. Словно дробная чечетка маленьких твердых гранул, которые швырнули в буфет. Прозвучало: «Се ворядке бой се вопрядке». Запись, которую проигрывали на неправильной скорости.

Мимолетные проблески того сада. Лепестки сирени. Пальмовые листья. Кадры с крошечными разноцветными птицами, летящими по лазурному небу. Солнце, обжигающее, будто лед. Сверкающий золотом пруд. И он был – се ворядке бой – иногда там, иногда нет. Плавал в воспоминаниях о воспоминаниях.

Прохладная рука на его горящем лбу:

– Все в порядке. С тобой все в порядке.

Он очнулся среди тусклого оранжевого света, плывшего в кромешном мраке.

Чувствительность медленно возвращалась к его рукам и ногам, к его пальцам. Тело казалось подушечкой для иголок. Во лбу пульсировало дрожащее сердцебиение, при каждом ударе яркий свет вспыхивал под его веками, ритм, казалось, растягивал череп в разные стороны, будто его кости были сделаны из резины. И хотя эти ощущения были весьма реальны, Пол не был уверен, проснулся он или застрял посреди какого-то панического, иррационального забытья. Потребовалось усилие, чтобы повернуть голову. От этого стук в черепе превратился в непрекращающийся грохот молота, от которого заныли зубы.

Он сфокусировался на оранжевом мерцании посреди этой темноты вокруг – на крошечном солнце, истекавшем, точно кровью, своей энергией в пространство. Исходившие от него полосы света выцветали до бледно-желтого, прежде чем их совсем поглощал мрак.

Эрин Шарма была здесь, хотя Пол не мог ее видеть. Она стояла чуть в отдалении от ослепительного оранжевого солнца, ее тело превратилось в живое отсутствие света. А иногда она сама была солнцем, и это почему-то утешало. Когда Пол смотрел на нее, то видел, что Эрин пытается что-то сказать ему, но не слышал ее. Ее губы шевелились, но слова не вылетали наружу. Что бы она ни говорила, он этого не воспринимал. На каком-то глубоком духовном уровне его тревожила эта потеря, поскольку он верил: то, что она говорила, было важно. Это было предупреждение.

Он уже не плавал в космосе. Эрин Шарма не было. Он лежал на чем-то ровном и упругом. Пол провел рукой и почувствовал эластичное покрывало, которое было колким и пористым. Как губка. Он приподнял уголок «губки» и нащупал под ней грубые деревянные доски. Его рука задрожала.

Когда зрение Пола прояснилось, горящее оранжевое солнце на самом деле оказалось тлеющими углями в печи. А когда его глаза привыкли к полумраку, он увидел, что находится в комнате с грубым деревянным полом из кривых растрескавшихся досок. Угли тлели в толстопузой печке посреди комнаты, чугунная решетка была распахнута. Он почувствовал запах огня… А за ним еще один – густой и зловонный, словно от немытого тела. Едкий, как от разлитых химикатов.

Ему открывались все новые и новые детали. Он лежал в комнате ненамного большей, чем сарай для инструментов. Тонкие острия лунных лучей проскальзывали в щели и трещины и утыкались в дыры от сучков на противоположной стене комнаты, создавая полосатый узор чередующихся света и тени на прогибающихся половицах и по углам, куда не доходили отблески печки. Виднелась дверь в обрамлении лунного сияния, но окон не было.

Он запрокинул голову и почувствовал, что доски под ним обиты шелковистым мехом. Пола мучил вопрос, спит он или нет. Мгновение спустя он различил стоящие в ряд у стены фигуры. Они не столько напугали его, сколько всерьез озадачили. Через секунду он понял, что это просто тяжелые шерстяные пальто, свисающие с вбитых гвоздей. Он попытался сесть, но его скрутило от тошноты и спазмов в животе. Он повернулся на бок; он мыслил достаточно ясно, чтобы понимать – он не хочет захлебнуться в собственной блевотине. Наружу вырывались лишь сухие рвотные позывы, мучительные стоны, напоминавшие нестройные отрывистые крики морского льва. Разгоряченное лихорадкой дыхание расцветало в холодном воздухе комнаты огромными магнолиями пара. Он сам себя не слышал. Словно кто-то набил его уши ватой. Перед ним проступила фигура. Размытая.

– Ты меня слышишь? Ты слышишь мой голос?

Он не был уверен, ответил он человеку или нет. Веки его сомкнулись, и вот перед ним снова тот волшебный сад в просветах ограды. Мультяшные зверушки Диснея скачут по зеленым лужайкам. Птицы поют, словно ангельские трубы. И будто по щелчку, он снова отключился.

А затем он оказался снаружи, на снегу, и дрожал от холода. Его лицо онемело, слезы бриллиантами застыли в уголках глаз. За деревьями и полукругом заснеженных холмов пастельной лентой прорывался рассвет. Пол опустил глаза и увидел перед собой цепочку следов в снегу, которые уходили вперед. Он заморгал и понял, что прошел по этим следам до самого края скалистого уступа. Заглянул вниз, отпечатки ног продолжались и там. Они вели прямиком к склону и исчезли в зияющем черном провале. Он был похож на рот. Или на единственный глаз.

Пол вглядывался в него невыносимо долго, все тело онемело, заледеневшие слезы в уголках глаз пронзали кожу каждый раз, когда он моргал. Резали до крови.

Там, внизу стояла фигура. Мальчик с овечьей головой. Мертвые черные глаза пристально смотрели на него. Отпечатки на снегу вокруг существа были маленькие, круглые. Следы копыт.

– Нет, – произнес очень близко чей-то голос.

Пол почувствовал, как сильная рука схватила его за предплечье. Появилось ощущение, что его тянут – тащат – назад. Он закрыл глаза и не слышал больше ничего, кроме скрипа шагов по утоптанному снегу. Ничего, кроме стука собственных зубов.

Когда он открыл глаза, то снова увидел крошечное солнце. Возможно, он улыбнулся. По крайней мере теперь ему было тепло. Хотя бы немного.

– Все в порядке. С тобой все в порядке. Останься со мной еще на секунду, Пол.

Он почувствовал, как что-то коснулось губ. Холодное. Влажное. Он не столько пил, сколько открывал рот, позволяя блестящей струе воды прожечь ледяную дорожку по его раскаленному, пережатому горлу. Он поперхнулся. Закашлялся. Из глаз брызнул фейерверк. Звук его криков раскидал диснеевских зверюшек, словно кегли в боулинге.

– Пей медленно, – произнес голос.

Воздух с шипением выходил из легких. Полу казалось, что его тело сдувается. Он подумал, что, наверное, мог бы открыть глаза и сесть – он мог бы использовать эти горящие угли в печи, как якорь, который не даст комнате вращаться, – но едва эта мысль появилась, как он почувствовал, что сознание снова погружается в темное и бездонное море.

Крошечное оранжевое солнце опять возвратилось. Он жил внутри него. Оставался там, в тепле и безопасности. Это было лучше сада. Это были объятия матери.

Пол бесконечно долго смотрел в одну точку, прежде чем сообразил, что не спит. В голове все еще играла симфония, но он обнаружил, что теперь лучше контролирует свою моторику. Он поднял к лицу ладонь. Согнул пальцы. Почувствовал зловещее онемение с тыльной стороны ладони и тупую боль чуть ниже. Суставы задеревенели. Рану на ладони закрывали два пластыря крест-накрест.

Он сел, словно человек, вышедший из комы. Кругом все еще была темная комната с горящим солнцем в центре, поэтому он продолжал смотреть на тлеющие оранжевые угли, чтобы сохранять равновесие. Ему удалось замереть в сидячем положении, упершись головой в обитую мехом стену. Странные маленькие безделушки, которых было не различить в свете очага, свисали с потолочных балок. «О боже, боже, боже, мои ноги…» Он свесил ноги с края импровизированной кровати и опустил их на пол. Ботинок не было, но ступни были обмотаны чем-то настолько теплым, что вспотели. Пол осознал, что все его тело – один сплошной парадокс: одновременно потное и дрожащее; зудящее, но одеревеневшее; разбухшее, но истощенное.

Он попытался встать, но головокружение опрокинуло его обратно на задницу, сердцебиение состязалось с «бам-бам-бам» его головной боли. «Пусть грянет оркестр, ребята! – тело мерзло, а в животе кипело какое-то жирное рагу. – Не двигайся слишком быстро. Один аккуратный шажок за раз».

Дверь открылась прямоугольником жемчужного цвета. Ворвался холодный воздух, и капли пота застыли у Пола на лбу. Он увидел заснеженную землю снаружи, а дальше – темную завесу сосен. Он поднял взгляд и увидел, что безделушки, свисавшие с балок, были маленькими, сделанными из веток распятьями, множество крестов разных размеров висело, словно солонина в гастрономе.

В проеме появилась фигура. Человек вошел в хижину и прикрыл за собой дверь. Черный силуэт замер. Взглянул на Пола.

– Ты очнулся, – сказал мужчина. – Я так и думал. Хорошо. Хорошо.

– Где… – начал Пол, но остаток фразы зажало в горле.

Во рту пересохло, язык распух. И от простого произнесения единственного слова гортань словно начинали кромсать бритвенные лезвия. Он закашлялся, что было даже больнее, чем говорить. Мужчина зажег керосиновую лампу, висевшую на низкой потолочной балке. В комнате посветлело, и полог из распятий задрожал, точно живой. Приступ кашля поутих, Пол провел пальцем по несуществующим слезам, которые, как казалось, жгли щеки, и уставился на фигуру, освещенную лампой. Волосы человека были длинными и влажными, темные локоны вились на лбу и висках. Борода, такая же густая и черная, ползла вверх по скулам. Мужчина был одет в тяжелое пальто с меховым воротником, а на плече его лежала винтовка. Несмотря на то что этот облик был ему незнаком, Пол без труда узнал человека, который стоял перед ним.

– Дэнни, – выдавил он, не обращая внимания на отчаянную боль в горле, – Дэнни.

Пол изо всех сил пытался подняться, но почти потерял равновесие – мир, казалось, решил стряхнуть его в космос.

– Не пытайся вставать.

Дэнни бросился к нему, скинул ружье на пол и обхватил брата рукой, не давая ему осесть, когда ноги Пола подкосились. Дэнни оттащил его обратно к импровизированной койке и помог устроиться. Прежде чем отпустить, Дэнни чуть сжал его в объятьях, а потом поцеловал в макушку. Он уже отошел и поднимал винтовку, когда Пол осознал, что же только что произошло.

– Как… – начал он, но сморщился от боли в горле.

– И не разговаривай пока, – сказал Дэнни.

Он повесил винтовку на стену, а затем скользнул сквозь тени в заднюю часть хижины. В переплетении света от печи и лампы Пол смог лучше рассмотреть обстановку: топор, прислоненный в темном углу; клетчатый спальник, расстеленный у дальней стены; шестизарядный револьвер, покоившийся на сплющенной подушке. Другие предметы проступали медленнее, но их присутствие не так сбивало с толку: несколько кастрюль и сковородок, старая кофеварка, несколько пар тяжелых сапог выстроились в ряд под пальто, висевшими на противоположной стене, маленькая и аккуратная стопка романов в мягких обложках на полу. Звериные шкуры, приколоченные к стенам, некоторые настолько большие, что Пол подумал: не медвежьи ли? Одежда на гвоздях и еще больше одежды, вываливающейся через край деревянного ящика. Коленчатый дымоход пузатой печки уходил в сводчатый потолок. Пол увидел, что его кровать – это просто ящики, покрытые ячеистым поролоном.

– Где мы? – просипел Пол, его слюна катилась по горлу, словно проволочная мочалка.

– Я велел тебе не разговаривать, – отозвался Дэнни из тени.

Он что-то там передвигал, а Пол не видел, что именно.

– Ты в безопасности. Это все, что сейчас имеет значение. А когда два дня назад я тебя нашел, у тебя была лихорадка. И обезвоживание с гипотермией. Ты нес чушь и, вероятно, бредил. Господи, когда ты вот так вывалился из леса, я решил, что мне мерещится. До сих пор не могу в это поверить.

К Полу начала возвращаться память. Он вспомнил, как вломился в чей-то дом. Вспомнил, как преследовал какую-то фигуру в лесу и заблудился. Вспомнил небо, менявшее цвет, и ленту света, бежавшую через небосвод, будто река. Света настолько прекрасного, что смотреть было больно. Он вспомнил лоснящуюся черную фигуру, прильнувшую высоко к ветке дерева, ее рот, полный акульих зубов, и глаза, похожие на две сверхновые звезды. Но дальше память подводила.

– Ты был слишком слаб, чтобы идти, – продолжал Дэнни, – а я знал, что не смогу тебя донести. Но мы были довольно близко к хижине, я вернулся сюда, взял сани и погрузил тебя. Ты потерял сознание, пока я тащил тебя по снегу. Вспоминаешь что-нибудь из этого?

Пол покачал головой. Но потом сообразил, что Дэнни не видит его, и пробормотал:

– Нет, – его горло было словно арматурой набито.

Дэнни вышел на свет. В руках он держал жестяную кружку, которую протянул Полу.

– Пей. У тебя все еще обезвоживание, – он мазнул прохладной рукой по потному лбу брата и добавил: – И все еще лихорадка.

Пол проглотил половину воды и поперхнулся.

– Давай помедленнее, братан, – сказал Дэнни. – У тебя горло пересохло.

Пол откашлялся, затем снова поднес кружку к губам. Он пил маленькими глотками. И теперь это было похоже на рай.

– Ты два дня то возвращался в сознание, то снова проваливался, – Дэнни подошел к деревянному ящику с одеждой и принялся в нем копаться. – Я поил тебя, засовывая в твой рот влажную тряпку, чтобы ты не подавился. Еще толок таблетки «Тайленола» и всыпал тебе за щеку, чтобы сбить лихорадку. Черт, было бы намного проще, будь у меня капельница с физраствором, но тут же не Университет Джона Хопкинса, а?

– Два дня, – задумчиво отозвался Пол.

От воды горлу стало лучше, но в голове отбойным молотком по-прежнему стучала боль. И он не мог перестать дрожать, несмотря на еще несколько одеял, которыми, пока он был без сознания, его укрыл Дэнни. В ногах лежало одеяло из меха, Пол схватил его и натянул на бедра.

– Большая удача, что я вовремя тебя нашел, – произнес Дэнни.

Он перестал рыться в ящике и посмотрел на брата через плечо, укрытое под меховым воротником. Как будто ему пришло на ум нечто важное, что он до сих пор упускал. Но больше Дэнни ничего не произнес.

Пол приподнял одно плечо. Мышцы болели и были напряжены. Как будто его хорошенько отделали.

Из деревянного ящика Дэнни вытащил рюкзак, настолько большой, что в него поместился бы набор клюшек для гольфа. Брат расстегнул одно из отделений и перевернул рюкзак, высыпая на продавленные половицы хижины случайные предметы, и среди прочего – пузырек с таблетками, который Дэнни подобрал, принес Полу и вытряхнул на ладонь две таблетки.

– Это аспирин.

Пол положил таблетки в рот и с трудом проглотил. Даже запивая лекарство водой, он чувствовал, будто два огромных камня продираются через его горло.

– Тебе просто нужно больше пить, – сказал Дэнни, беря кружку Пола и наполняя ее из помятого алюминиевого чайника. – Это лучшее, что мы можем сделать.

Пол взял у него кружку, но продолжал смотреть на брата. Дэнни отвел взгляд, запрокинул голову, и его широкая улыбка сменилась меланхоличной ухмылкой. Он наклонился и еще раз поцеловал потный лоб Пола, сжав ладонью его затылок. Затем подтащил ближе ящик и сел.

– Я думал, ты мертвый, – выдавил Пол, горло болело, но он чувствовал, как внутри него набухает гнев. – Прошло уже больше года. Я думал, что ты здесь умер. Я писал заявления в полицию, разговаривал со следователями. Я все бросил и прилетел сюда, потому что думал… В смысле, я же… Господи Иисусе, я не… Я даже не знаю, с чего начать. Прошло уже больше года.

– Не надо так волноваться. Пожалуйста, Пол. Тебе просто нужно отдохнуть.

Пол закрыл ладонью глаза. Он почувствовал, как в груди захрипели рыдания и начали вырываться наружу вместе с разгоряченным дыханием. Он был слишком обезвожен, чтобы плакать, но напряжение никуда не делось, и Пола затрясло. Стало больно. Кружка в руке дрожала, пока не выпала и не покатилась по доскам. Он не знал, как долго так просидел, впиваясь ногтями в горящую плоть лица и ощущая запах собственного дыхания, пока брат наблюдал за ним, но когда прекратил и поднял взгляд, то почувствовал себя опустошенным. Дэнни улыбался и кивал косматой головой. Но его глаза оставались стеклянными.

– Не могу поверить, что ты жив, – сказал Пол. – Черт возьми, Дэнни, я не могу в это поверить…

– А я не могу поверить, что ты здесь, – парировал Дэнни. – Серьезно, Пол. Я не могу в это поверить. Меня почти пугает то, что ты здесь. Даже не представляешь как.

– Что тут происходит, Дэн?

Брат поднялся с ящика.

– Прости, мужик. Тебе нужно отдохнуть. Никаких разговоров. У нас будет время поговорить, когда тебе станет лучше. Когда ты окрепнешь.

Он подошел к стене и снял с гвоздя винтовку.

– Куда ты? – спросил Пол.

– Наружу. Ненадолго. Скоро вернусь.

– А где мы вообще, Дэнни?

– Мы в предгорьях.

– И чья это хижина?

– Теперь моя.

– Откуда она у тебя?

– Это история для другого раза. Тебе нужно немного отдохнуть.

– Ты весь прошедший год провел тут? Что ты здесь делал? У тебя какие-то неприятности? Скажи мне, – мысли Пола разгонялись вместе с его пульсом.

Дэнни ответил не сразу. Пол видел, как губы брата дернулись под бородой. А еще видел, как слегка сузились глаза. Несмотря на расстояние, что разделило их за последний год – и реальное, и духовное, Пол довольно хорошо знал своего брата, чтобы понять: что бы тот ни собирался сказать, на вопрос он отвечать не станет.

– Важная работа, – произнес Дэнни. – Я занимаюсь важным делом, – он улыбнулся. – Давай пока оставим все как есть, ладно? Завтра будет новый день. А тебе нужно немного отдохнуть.

Он погасил свисавшую со стропил лампу, снова погружая комнату в кромешный мрак, освещенный лишь мерцающими оранжевыми углями. Затем перекинул ремень ружья через плечо и пошел к двери.

– Оставайся на месте, хорошо? Ты слишком болен, чтобы вставать и бродить. Больше никаких походов на улицу. В смысле, что бы ты ни услышал или подумал, что слышишь, ты останешься в хижине. У кровати на полу стоит судно, на случай, если понадобится. Но я полагаю, ты сейчас суше пустыни.

– А как далеко мы от города? – спросил Пол.

– От города? Ты имеешь в виду Хэнд? Достаточно далеко. Точно не знаю. Давно об этом не задумывался.

«Хэнд», – подумал Пол и вздрогнул. Слова брата прозвучали, как если бы Дэнни… что? «Обработали»? Внезапно он почувствовал не просто дискомфорт. Он почувствовал себя крайне уязвимым – почти по-детски беспомощным. «Достаточно далеко. Точно не знаю. Давно об этом не задумывался». И сам ответ ему тоже не нравился.

– Знаешь, даже забавно, – сказал Дэнни. – Ты всю жизнь заботился обо мне, Пол. А теперь я забочусь о тебе.

Похоже, он снова улыбнулся, но его лицо скрывали тени, и Пол не мог быть уверен.

– Думаю, хорошо, что ты здесь, Пол.

– Кроме нас, здесь людей нет?

И опять Дэнни ответил после небольшой заминки.

– Будем надеяться, – сказал он и вышел.

Дверь захлопнулась, мелкая пыль и грязь посыпались с потолка. Кресты качались и вращались на нитях, словно украшения для вечеринок. Их было несколько дюжин. Пол какое-то время смотрел на закрывшуюся за братом дверь. Он точно не знал, что хочет сделать: встать и осмотреться в хижине или, может, даже приоткрыть дверь и одним глазком подглядеть, чем занимается Дэнни, что бы это ни было. Но прежде чем он успел принять решение, его веки начали тяжелеть, и головная боль унесла его в какую-то черную пустоту без сновидений. Он даже не знал точно, приветствовать ее или сопротивляться.

«Достаточно далеко. Точно не знаю…» Пол закрыл глаза и откинулся на поролоновый матрас. Неуклюже натянул до подбородка одеяло из шкур. Это немного помогло, но справиться с дрожью так и не удалось. Его тело тряслось, как глохнущий движок. Стена, у которой он лежал, была обита мехом, но Пол по-прежнему чувствовал холод, прижимающийся снаружи к доскам хижины, словно какой-то большой черный хищник, жаждущий добраться до него. Более того, он вообразил, что слышит, как зверь кружит там, отделенный какими-то двумя дюймами древесины, копошится в снегу и фыркает горячим дыханием в ледяном воздухе.

«Что бы ты ни услышал или подумал, что слышишь, ты останешься в хижине…» Он подумал, что может замерзнуть до смерти, если уснет, но был слишком истощен, чтобы начать беспокоиться. «Не важно, это же сон. Я вовсе не с Дэнни в какой-то лесной хибаре. Да, это всего лишь сон. Или очередная галлюцинация. Может, я все еще там, в лесу, замерзаю под слоем свежего снега, и это мои последние мысли, прежде чем моя душа отправится в огромную учительскую на небесах».

Но подергивание в пупке говорило о том, что все это вовсе не сон и что он не мертв. Манипура Эрин Шарма. Называй, как хочешь, словно говорила эта штука. А как раз перед тем как Пол провалился в сон, она нашептала ему, что, возможно – всего лишь возможно, – Дэнни дал ему не аспирин, а кое-что посильнее. Что-то, что вырубило бы его. Удерживало бы его здесь без сознания до возвращения брата.

«Что ты здесь делаешь, Дэнни?» – «Важную работу. А теперь ложись спать, Пол. Завтра наступит новый день. Будем надеяться, ты до него доживешь».