Еще один способ, с помощью которого колледжи и университеты укрепляют представление о том, что студенты – это клиенты, и, таким образом, обесценивают понятие экспертного знания – это оценивание студентами своих педагогов, словно они равные. Практика оценки преподавателей студентами возникла после событий 1960-х годов с движения за большее «соответствие потребностям учебного процесса» и расширение участия студентов в нем. Она здравствует и по сей день. А в эпоху, когда бизнес, включая образовательные учреждения, озабочен «численными показателями», этим подходом всячески злоупотребляют.

На самом деле я поддерживаю возможность оценки преподавателей студентами, но ограниченно. Могу нескромно заявить, что мои оценки были весьма хорошими с первых дней преподавания – я получал награды за преподавательскую деятельность как в Военно-морском колледже, так и в Школе расширенного образования Гарвардского университета – поэтому у меня нет личной заинтересованности отомстить кому-то. Кроме того, я бывший администратор, которому по должности приходилось просматривать оценки других преподавателей, отслеживая работу факультета. За долгие годы я прочитал тысячи таких оценок от студентов всех уровней. И могу сказать, что это нужное дело, если подходить к нему должным образом. Тем не менее в настоящее время вся идея полностью вышла из-под контроля, когда студенты выставляют рейтинги профессиональным людям, словно они выдают рецензию на фильм или оценивают пару туфель.

Обычно оценки попадают в нейтральную область, где большинство преподавателей компетентны, а большинству студентов в целом нравятся курсы. Но здесь важен систематический подход: ежегодный просмотр оценок помогает определить как лучших, так и худших преподавателей, особенно если те, кто будет читать эти обзоры, разбираются в том, как студенты пишут такие отчеты. (Фраза «она надоедливая», например, часто означает, что «на самом деле она ждала, что я прочитаю ту книгу, которую она задала, вместо того, чтобы просто развлечь меня».) На своих занятиях я использую эти оценочные отчеты, чтобы обнаружить те моменты, которые работают, и те, что не дотягивают до определенного стандарта. Например, книги или лекции, которые нужно оставить, или от которых следует отказаться. Или чтобы помочь мне понять, разделяют ли студенты мое ощущение особенно удачно или неудачно использованного термина.

Но все равно есть что-то неправильное в той системе, которая просит студентов ответить, насколько сильно им нравится процесс обучения. Колледж – это не ресторан. (Иногда мне слышится в этих оценках стиль рецензии из Yelp: «Курс базовой статистики читался немного сухо, но он был содержателен. А мой друг выбрал облегченный вступительный курс, посвященный мировым религиям, в котором был лишь намек на изюминку».) Оценивание преподавателей порождает тот склад ума, когда непрофессионал привыкает судить эксперта, несмотря на то, что он объективно находится ниже по уровню знаний данного предмета.

Студенческие оценки также являются сверхчувствительным индикатором, на который способны повлиять самые крошечные и незначительные факторы, от удобных сидений до времени суток, когда проходят занятия. Определенное их количество следует просто игнорировать. А некоторые из оценок являются даже странными, причем настолько, что профессора обмениваются рассказами о самых худших или необычных оценках, которые они когда-либо получали. Однажды один из моих коллег прочитал подробную лекцию по истории британского флота, и единственным комментарием будущего военного было замечание о том, что педагогу следовало бы отутюжить рубашку. Лучшему историку, которого я знаю, регулярно доставалось от студентов за то, что он слишком краток. Как-то раз студент заявил мне, что я отличный профессор, но мне следует сбросить вес. (Это как раз было правдой.) Другой студент так невзлюбил меня, что в своей оценке писал, что будет молиться за меня.

Какими бы забавными ни были эти отзывы, все они побуждают студентов считать себя вправе судить о таланте своих преподавателей. Когда процесс обучения заключается в том, чтобы заставить клиентов чувствовать себя довольными, то стремление руководствоваться оценками студентов вынуждает более слабых или менее уверенных преподавателей становиться дрессированными медведями, желающими, чтобы их любили или, по крайней мере, они нравились. А в конечном итоге, чтобы больше студентов прочитали эти отзывы, и пришли на занятия (продлив профессорский контракт) в следующем семестре. Это порождает и поддерживает порочный круг, когда преподаватели стремятся угодить учащимся и завышают оценки.

Студенты должны быть вовлечены в процесс обучения не только как наблюдатели или вместилища информации. Тесное взаимодействие и обсуждение – это живительная кровь университета, и профессоров тоже можно критиковать как за их идеи, так и за преподавательские способности. Но чисто потребительский подход к образованию свел процесс обучения к коммерческой операции, когда студентов приучают быть разборчивыми потребителями, а не критически мыслящими людьми. Это, в свою очередь, сказывается на профессиональной компетентности и дает дополнительный стимул нападкам на традиционную систему знаний в целом, сводя таким образом к нулю ценность университета как такового.