Конечно, культура является угнетающей структурой. И так было всегда. Это фундаментальная, универсальная экзистенциальная реальность. Тираничный король – это символическая истина, архетипическая константа. То, что мы наследуем у прошлого, добровольно слепо и просрочено. Это призрак, механизм, монстр. Его надо спасти, починить и держать на расстоянии, под присмотром, чтобы он совершал усилия ради жизни. Он раздавливает нас, выковывая в социально приемлемую форму, он тратит впустую большой потенциал. Но он также приносит большую выгоду. Каждое слово, которое мы произносим, – это подарок от наших предков. Каждую мысль, которую мы думаем, уже подумал раньше кто-то поумнее нас. Высокофункциональная инфраструктура, которая окружает нас, особенно на Западе, – тоже подарок от наших предков: сравнительно некоррумпированные политические и экономические системы, технологии, богатство, продолжительность жизни, свобода, роскошь, возможности. Культура одной рукой берет, но другой рукой в некоторых удачных местах дает больше. Думать о культуре только как об угнетателе невежественно и неблагодарно, равно как и опасно. И это не говоря о том, что (надеюсь, содержимое моей книги сделало это совершенно понятным) культура не должна подвергаться критике.

Подумайте в связи с угнетением также вот о чем: любая иерархия создает победителей и проигравших. Победители, конечно, более склонны оправдывать иерархию, а проигравшие – критиковать ее. Но, во-первых, коллективное стремление к любой ценной цели создает иерархию (ведь кто-то в этом стремлении проявит себя лучше, а кто-то хуже, неважно, как именно), и, во-вторых, именно стремление к целям во многом придает жизни поддерживающий смысл. Мы испытываем почти все эмоции, которые делают жизнь глубокой и увлекательной, вследствие успешного движения к чему-то желаемому и ценному. Цена, которую мы платим за это вовлечение, – неизбежное создание иерархий успеха, а неизбежное следствие этого процесса – разница в итогах. Таким образом, абсолютное равенство потребовало бы принесения в жертву самой цели, и тогда не осталось бы ничего, ради чего стоит жить. Вместо этого мы можем с благодарностью отметить, что сложная, изощренная культура делает возможными многие игры и действия многих успешных игроков, и что хорошо структурированная культура позволяет личностям, которые ее составляют, играть и выигрывать самым разным образом.

Извращение считать культуру созданием мужчин. Культура символически, архетипически, мифически мужская. Вот отчасти почему идея «патриархата» так легко проглатывается. Но это, конечно, творение человечества, а не творение мужчин (не говоря уже о белых мужчинах, которые, тем не менее, внесли свой честный вклад). Европейская культура доминирует, насколько она вообще доминирует, всего около четырехсот лет. На шкале культурной эволюции, которая исчисляется как минимум тысячелетиями, такой временной промежуток едва заметен. Далее, даже если женщины не делали никакого существенного вклада в искусство, литературу и науку до 1960-х и феминистической революции (в которую я не верю), все равно роль, которую они играли, воспитывая детей и работая в сельском хозяйстве, способствовала воспитанию мальчиков и освобождала мужчин – очень редких мужчин, – чтобы человечество могло распространяться и стремиться вперед.

Вот альтернативная теория: на протяжении истории мужчины и женщины отчаянно сражались за свободу от нестерпимых ужасов лишений и нужды. Во время этой борьбы женщины зачастую оказывались в невыгодном положении, поскольку вдобавок ко всей уязвимости, свойственной в том числе и мужчинам, над ними довлело бремя продолжения рода; наконец, они обладали меньшей физической силой. Вдобавок к грязи, страданиям, болезни, голоду, жестокости и невежеству, которые характеризовали жизнь обоих полов вплоть до XX века (до той поры даже в западном мире люди обычно существовали меньше чем на доллар в день, в пересчете на современные деньги), женщинам приходилось справляться с серьезными практическими неудобствами, связанными с менструацией, высокой вероятностью нежелательной беременности, смерти или серьезного ущерба здоровью во время родов, а также с бременем в виде слишком многочисленных маленьких детей. Возможно, это достаточная причина для разницы в юридическом и практическом отношении к мужчинам и женщинам, которая была характерна для большинства обществ до недавних технологических революций, включая изобретение противозачаточной таблетки. По крайней мере, такие вещи можно принимать в расчет, прежде чем считать прописной истиной, что мужчины тиранизировали женщин.

Сдается мне, что так называемое угнетение со стороны патриархата было, на самом деле, несовершенной коллективной попыткой мужчин и женщин, растянутой на тысячелетия, освободить друг друга от лишений, болезни и тяжелой работы. Недавний случай Арунахалама Муруганантама представляет собой здоровый образец такой попытки. Этот человек, индийский «король тампонов», чувствовал себя несчастным, поскольку его жене приходилось использовать во время менструации грязные тряпки. Она сказала ему: либо дорогие гигиенические прокладки, либо молоко для семьи. Следующие четырнадцать лет он провел в безумном, по мнению соседей, состоянии, пытаясь решить проблему. Даже его жена и мать ненадолго оставили его, испугавшись, что он одержим этими прокладками. Когда кончились женщины-волонтеры, согласные тестировать его продукцию, он сам стал носить свиной мочевой пузырь с кровью. Не представляю, как такое поведение могло повысить его популярность или статус. Теперь же его дешевые, сделанные на локальном производстве гигиенические салфетки продаются по всей Индии, и делают их женщины из групп самопомощи. Женщины, которые используют эти салфетки, получили доселе неведомую им свободу. В 2014 году журнал Time назвал этого человека, окончившего лишь среднюю школу, одним из ста самых влиятельных людей в мире. Не хочу думать, что первичной мотивацией Муруганантама была личная выгода. Он часть патриархата или нет?

В 1847 году Джеймс Янг Симпсон использовал эфир, чтобы помочь женщине с деформированным тазом родить ребенка. Затем он переключился на хлороформ, который действовал еще лучше. Первое дитя, рожденное под воздействием хлороформа, нарекли Анестезией. К 1853 году хлороформ был достаточно уважаем, чтобы к его помощи прибегла сама королева Виктория – она родила таким образом своего седьмого ребенка. Вскоре после этого безболезненные роды стали общедоступными. Некоторые люди предупреждали, как опасно спорить со словами Бога, адресованными женщине в Книге Бытия 3:16: «умножая умножу скорбь твою в беременности твоей; в болезни будешь рождать детей…» Некоторые выступали и против применения анестезии мужчинами: дескать, молодые, здоровые, смелые мужчины в ней просто не нуждались. Но такое сопротивление было неэффективным. Анестезия распространялась с невероятной скоростью, это происходило гораздо быстрее, чем было бы возможно сегодня. Даже видные церковники поддерживали ее применение.

Первый практичный тампон, Татрах, появился не раньше 1930-х. Его изобрел доктор Эрл Кливленд Хаас. Он сделал его из спрессованного хлопка и разработал аппликатор из бумажных трубок. Последний помог уменьшить сопротивление этой продукции со стороны тех, кто возражал против того, чтобы женщины себя трогали, а подобные аргументы в ином случае возникли бы. К началу 1940-х тампоны использовали 25 % женщин. Тридцать лет спустя речь шла уже о 70 %. Теперь тампонами пользуются четыре женщины из пяти, а остальные полагаются на прокладки, которые теперь являются гипервпитывающими и удерживаются на месте эффективным клейким слоем – совсем не как уродливые, крепящиеся к поясу гигиенические салфетки 1970-х годов, напоминавшие подгузники.

Угнетали ли женщин Муруганантам, Симпсон и Хаас или освободили их? А как насчет Грегори Гудвина Пинкуса, который изобрел противозачаточную таблетку? Каким образом эти практичные, просвещенные, целеустремленные мужчины были частью ограничивающего патриархата? Почему мы учим молодых людей тому, что наша невероятная культура является результатом угнетения со стороны мужчин? Ослепленные этим огромным допущением, такие разные сферы, как образование, социальная работа, история искусств, гендерные исследования, литература, социология и, все в большей степени, закон, обращаются с мужчинами как с угнетателями, и мужскую активность воспринимают как деструктивную от природы. Они также зачастую прямо пропагандируют радикальное политическое действие – радикальное с точки зрения всех норм обществ, внутри которых эти сферы расположены, – и это радикальное действие они не отличают от образования. Например, Институт женских и гендерных исследований Полин Джуэтт в Карлтонском университете Оттавы всячески поощряет активизм. Департамент гендерных исследований в Королевском университете Кингстона, Онтарио, «обучает феминистским, антирасистским и квир-теориям и методам, которые концентрируются на активизме ради социальных перемен». Это означает поддержку изначальной установки, согласно которой университетское образование должно прежде всего стимулировать политическое участие определенного рода.