Романс в до мажоре
В глаза ударил свет. Я открыла их и не сразу поняла, где нахожусь. Заслонившись рукой, увидела над кроватью Короля гоблинов зеркало с амальгамой из серебра. Зеркало показывало незнакомый город.
Небольшой городок ютился у подножия высокой горы, также мне не знакомой. На вершине горы стоял монастырь, башни которого сверху взирали на город, точно священник, с амвона взирающий на грешную паству. Зеркало в моей спальне показывало Рощу гоблинов, священное для меня место. Наверное, этот город дорог сердцу моего мужа, предположила я.
В верхнем мире ярко светило солнце. Король гоблинов беззвучно спал подле меня, дыхание его было спокойным и ровным. Мы заснули в объятьях друг друга, однако ночью откатились каждый на свою половину кровати, каждый в свои владения. Границей наших королевств служила гора простыней. Мы познали самые потайные уголки друг друга, и все же не могли выносить эту невыносимую близость. Пока не могли.
Из-под одеяла виднелось лишь обнаженное плечо да спутанная шевелюра Короля гоблинов. Я лежала без одежды, у меня все болело, а внутренняя сторона бедер была перепачкана кровью. Мне вдруг страшно захотелось оказаться в своей собственной комнате, в чистоте и одиночестве. Я вспомнила, чем мы занимались ночью, и в чреслах разлилось приятное тепло, однако вместе с наслаждением вернулась и боль. Мне нужно было побыть одной, разобраться с мыслями и чувствами.
Я осторожно выскользнула из постели и начала приводить себя в порядок. Король гоблинов даже не шелохнулся. Потерянный для внешнего мира, он спал блаженным сном младенца, выбившегося из сил после долгого плача. Я вспомнила его слезы на моей коже. После того, как он окропил этими слезами мою душу, я не находила в себе смелости смотреть ему в глаза. Я трогала и ласкала его, я увидела и запомнила каждую клеточку его тела, но его слезы заставили меня испытывать жгучий стыд.
«Желаю вернуться в кабинет», – произнесла я в застывшее в ожидании пространство и в тот же миг очутилась у клавира. Ноги меня не держали, я рухнула на колени. Где-то на задворках сознания я отметила боль, но все ощущения были какими-то приглушенными, смутными.
Моя брачная ночь. Настоящая. Мир вокруг изменился, как и я сама. Король гоблинов явился в опрятную комнату моей жизни, перевернул ее вверх дном и ушел. Теперь я пыталась расставить все по своим местам, восстановить некое подобие прежнего бытия. Моя жизнь разделилась на две идеально ровные половины: до и после.
Лизель. Элизабет. Я была девушкой по имени Лизель до того момента, когда мы оказались в объятьях друг друга, когда я даровала Королю гоблинов свою милость, а он освободил меня от стыда.
При свете дня кабинет выглядел иначе. Большие зеркала на стене создавали иллюзию огромных окон, через них в комнату лился солнечный свет из верхнего мира. На высоком холме над рекой я разглядела крепость, на башнях которой развевались яркие красно-белые флаги. Зальцбург. Снег по-прежнему валил крупными хлопьями, однако вдоль берегов реки Зальцах между деревьями виднелись бледные проблески зелени. Первые знаки весны. Я улыбнулась.
Я села за инструмент, занесла руки над клавиатурой и замешкалась. С моей души свалился тяжкий груз – разъедающий ее стыд исчез. Однако свобода пугала меня, и куда двигаться дальше, я не знала. Я взяла несколько аккордов – обращений до-мажорных трезвучий, – затем трансформировала их в арпеджио. Устойчивые, надежные.
От обращений и арпеджио я перешла к гаммам. Пальцы сами собой прокатывались по каждой клавише, словно я медитировала или была погружена в молитву. Мой рассудок взялся за наведение порядка: каждую мысль, каждое воспоминание он тщательно встряхивал, аккуратно складывал и убирал в соответствующий ящик или на предназначенную полку. Как следует размяв пальцы, я сняла свое свадебное платье с вешалки и разложила на крышке клавира. Я поняла, что наконец готова продолжать.
Больше никакого робкого бренчания, никаких небрежных каракулей. Я возьму свою грубую музыку со всеми ее шероховатостями и превращу в нечто достойное.
Я приступила к сочинительству. Взяла перо, обмакнула в чернила и со всей быстротой, на какую была способна, записала на чистый лист основную мелодию. Добавила ноты для будущего аккомпанемента, указала тактовый размер и прочее. Убедившись, что все идеи перенесены на бумагу, я позволила платью сползти на пол. Свое предназначение оно выполнило.
Не знаю, как это происходило у Гайдна, Моцарта, Глюка, Генделя или других известных композиторов, чьи произведения я играла в детстве, но у меня музыка не рождалась сразу в окончательном варианте, не являлась, что называется, с небес. Говорят, у Моцарта вообще не было черновиков, свои непревзойденные сочинения он переносил из головы на бумагу лишь раз, и правки они не требовали.
У Марии Элизабет Ингеборг Фоглер дело обстояло иначе. Каждая нота, каждый аккорд и фраза давались с невероятным трудом, переписывались снова и снова. Я всецело полагалась на клавир: он подсказывал, какая нота нужна, какое обращение должно прозвучать следующим. В отличие от Йозефа, я не имела в распоряжении прочного багажа знаний, поэтому мне приходилось с помощью звука проверять все, что я слышала в голове. И это мне нравилось. Это было моей работой, моей и только моей.
Чернила пачкали пальцы и клавиши инструмента, но я ничего не видела, не обращала внимания даже на скрип пера по бумаге и слышала только музыку, звучащую в моем сознании. Исчезли Йозеф и отец, исчез противный голос внутри – осуждение и страх, исчезло все, осталась только музыка и я, я, я.
И все же в комнате я была не одна. Я трудилась уже около часа, но чужое присутствие заметила всего несколько минут назад. Оно медленно проникало в мое сознание, всплывая из глубин моих мыслей, как сон или греза. Его я ощущала нераздельно от ощущения собственного «я». Я вскинула голову.
Король гоблинов стоял в дверном проеме кабинета. Теперь наши спальни соединялись проходом. Одет он был просто и видом напоминал не правителя, а, скорее, мальчишку-пастуха. Будь при нем шляпа, сейчас он застенчиво мял бы ее в руках. Стоя на пороге, он переминался с ноги на ногу, ожидая разрешения войти. Выражения его лица я прочесть не могла.
Откашлявшись, он произнес:
– Как себя чувствует моя королева?
Так сухо, так официально. А ведь раньше саркастично обращался ко мне «моя дорогая» или «Элизабет», всегда только «Элизабет». Он единственный называл меня так, и я вновь хотела быть для него его Элизабет.
– Благодарю, mein Herr, хорошо, – в тон ответила я. Пропасть между нами увеличилась вдвое. Я мучительно хотела перекинуть мост на другую сторону, но не знала, как. Нас связывали гораздо более интимные узы. Как еще обнажить себя, если уже вывернул все нутро, если уже все отдал?
Поймав мой взгляд, он тут же отвернулся. Осознав, что муж только что откровенно любовался мною, я испытала странное чувство. Он восхищен. Мной. Меня словно застали неодетой. Но ведь он видел меня неодетой. Мой разум, лишь недавно приведенный в порядок, снова рассыпался на мелкие кусочки.
– Давно ты здесь? – Мои слова прозвучали упреком.
Король гоблинов напрягся.
– Достаточно давно, – пожал плечами он. – Ты против?
Лизель была бы против.
– Нет, – сказала я. – Присаживайся.
Он веско кивнул и еле заметно улыбнулся. Как обычно, в улыбке сверкнули острые зубы, но сегодня они показались мне менее угрожающими. Король гоблинов сел на кушетку, откинулся на спинку и закрыл глаза. Я продолжала возиться с пьесой.
Эта была совершенно другая, новая близость. Он находился внутри меня, был частью меня, и телом, и духом. Сперва я думала, что лишь позволю ему одним глазком заглянуть в мое сознание, однако вскоре поняла, что он уже там. Король гоблинов предлагал, поправлял, подсказывал и делал это столь ненавязчиво и искусно, что его голос стал моим. Сочиняя в обществе Йозефа, я вроде как вручала ему свое произведение, а он придавал ему законченную форму. С Королем гоблинов мы создавали музыку вместе, так же, как в моем детстве.
Ко мне вернулась память. Все связанные с ним воспоминания нахлынули на меня, как будто прорвало плотину. Сметя паутину стыда и разочарования, волны омыли нашу дружбу, и она засияла как новенькая. Я вспомнила, как мы танцевали в Роще гоблинов, вместе пели и сочиняли. Закончив пьесу, я мчалась в лес к Королю гоблинов, чтобы поделиться музыкой. Так было, пока отец не сказал, что мне пора повзрослеть. «Прости, – думала я. – Прости меня за это предательство».
Мои пальцы дрогнули. Король гоблинов открыл глаза.
– Что-то не так?
Я улыбнулась – по-настоящему, искренне. Внутри разлилось мягкое, щекочущее тепло. Мне потребовалось время, чтобы осознать: это счастье. Я счастлива. Я уже и забыла, когда в последний раз испытывала это чувство.
– Что такое? – Он вдруг смутился.
– Ничего, – ответила я и улыбнулась еще шире.
– У тебя так не бывает, – с сомнением произнес он, но тоже улыбнулся, и у меня защемило сердце. Улыбка чудесным образом делала его моложе. Сейчас он выглядел точь-в-точь как тот сдержанный юноша с портрета, ничем не напоминая Эрлькёнига.
– Порой мне хочется, – я тряхнула головой, – чтобы ты знал меня чуточку хуже.
Он засмеялся. Все его острые грани сгладились. Атмосфера между нами изменилась, стала более серьезной. Мы продолжили работу над пьесой, без слов обмениваясь мыслями и чувствами, умиротворенно покачиваясь на спокойных волнах музыки.
Когда я закончила основную тему, наш разговор тоже подошел к концу.
– Прекрасно, – пробормотал Король гоблинов. – Больше, чем небо в вышине. Божественно. Как и ты.
На моих щеках расцвел румянец. Я отвернулась, чтобы скрыть смущение.
– Ты способна изменить направление развития всей музыки. Ты изменишь верхний мир, если… – Король гоблинов не договорил.
Если я – что? Опубликую свои сочинения? Обойду препятствия – свое имя, пол, смерть? Финал моей судьбы встал между нами невидимой, но непреодолимой преградой. Я не изменю направление развития музыки. Я умру тут, не обретя ни славы, ни слушателей. Изнутри к горлу уже подкатывала едкая горечь – вкус несправедливости.
– Может быть, если верхний мир готов к встрече со мной, – небрежно сказала я. – Правда, боюсь, меня для них будет слишком много – и в то же время недостаточно.
– Тебя, моя дорогая, более чем достаточно, – возразил Король гоблинов.
Сказанный кем-то другим, комплимент прозвучал бы игриво, кокетливо, даже хитро – пустячное высказывание, чтобы вскружить девушке голову, а потом уложить в постель. Постояльцы нашей гостиницы часто расточали лесть, а порой адресовали ее даже такой дурнушке, как я. Король гоблинов, однако, едва ли намеревался мне льстить. В его устах слова прозвучали голой правдой. Меня действительно более чем достаточно. Я – это больше, чем позволяют границы, рамки и правила, я – просто больше.
– Спасибо. – Кете на моем месте ответила бы на комплимент озорной улыбкой или фривольной шуткой, но я ведь не Кете, а некрасивая, лишенная такта и обаяния, прямая и резкая Лизель. Нет, не Лизель – Элизабет. Некрасивая, честная, прямая и талантливая Элизабет. Я приняла слова мужа как истинный дар, каковым они и являлись, и впервые не испытала при этом боли.
Прошло немало времени – часов? минут? – и вот первая часть произведения, которое я уже мысленно окрестила сонатой Брачной ночи, была готова. Несмотря на гнев и ярость, звучащие в каждой ноте, я сочинила ее в до мажоре. Основная мелодическая нить и почти вся опорная структура были мне ясны. Я исполнила законченную часть на клавире, чтобы услышать написанное полностью, и поняла, что передать основную тему и аккомпанемент, ограничиваясь двумя руками, не удается. Инстинктивно я потянулась за помощью к Йозефу, но брата рядом не было.
Сердце пронзила резкая боль, как будто в него с размаха вонзили кинжал. Охнув, я прижала руку к груди, зажимая рану. Я не сомневалась, что, убрав ладонь, увижу на ней кровь, однако никакой крови не было.
– Элизабет! – Король гоблинов бросился ко мне.
– Все хорошо, – отдышавшись, успокоила я. – Со мной все хорошо. – Стряхнув с себя его заботливые руки, я вяло улыбнулась. – Так, кольнуло. Сейчас пройдет.
Лицо Короля гоблинов было непроницаемо и напоминало застывшую маску – такую же, как у любого из его подданных.
– Тебе стоит отдохнуть, – сказал он.
Я покачала головой.
– Нет, пока не могу. Я должна услышать это целиком, в законченном виде. Только вот, – я выдавила из себя улыбку, – мне не хватает еще одной пары рук.
Выражение его лица смягчилось.
– Если… если хочешь, я могу помочь тебе. С музыкой.
Я изумленно уставилась на него. Король гоблинов отвернулся.
– Ладно, не обращай внимания, – поспешно добавил он. – Глупая идея. Забудь. Я не хотел тебя обидеть и…
– Хорошо.
Он вскинул голову и посмотрел мне прямо в глаза.
– То есть, да, можешь, – поправилась я. – Пожалуйста, помоги, – сказала я, уловив его замешательство. – Я хочу послушать, как это звучит в исполнении скрипки.
Король гоблинов еще секунду сверлил меня взглядом, затем моргнул.
– Твое желание для меня закон, Элизабет. – Он улыбнулся. – Я всегда говорил, что ты обладаешь властью надо мной.
Элизабет. Я снова стала Элизабет, и от того, как он произнес мое имя, у меня внутри всколыхнулась волна желания.
– Как угодно, Элизабет, – сказал он мягче, – как угодно.