Завтрак
Я хочу готовить тебе завтрак. По-моему, это одно из высших проявлений любви и нежности. Помню, как несколько лет назад, обсуждая с кем-то свое видение идеальных отношений, я сказала: «Хочу быть с тем, кому буду готовить завтрак».
Мне кажется, утро — самая интимная часть нашей жизни. Единственные моменты, когда мы предстаем перед этим миром такими, как есть: без масок, защит, ролей. Тонкая грань между сном и явью постепенно стирается, и ты осторожно вступаешь в новый день.
Я встаю раньше тебя, пока ты еще сопишь и так особенно пахнешь — сном, тобой, мной. Это, конечно, очень непросто, оторваться от твоей спины, в которую я так люблю утыкаться. Но мне хочется заботиться о тебе. Накидываю рубашку, сорванную вчера где-то по дороге в спальню, и на цыпочках, не задевая двери, иду на кухню. Бутерброды, яичница, может быть, блинчики или оладьи. Или гренки, как ты любишь. Чай с лимоном и три сахара. Потягиваясь, еще не очень понимая свое настроение, сонно подпевая утреннему плейлисту в наушниках, я готовлю завтрак особенному мужчине.
Постепенно наш дом наполняется уютными запахами, а свет за окном укрепляется в своих правах. Порой сквозь жалюзи пробивается солнце, иногда по карнизу барабанит дождь, или на небе собираются плотные облака, заслоняющие его синеву. Можно недолго постоять, всматриваясь в утренний пейзаж, и пофантазировать о том, какая погода сегодня все же победит. Да, конечно, для этого есть прогноз, но ведь так интереснее.
Мне нравится накрывать на стол или сервировать поднос. Чтобы красивые, цветные тарелки, аккуратные, хрустящие салфетки и блестящие приборы. А потом будить тебя, осторожно, нежно, создавая правильное настроение.
Мы завтракаем вместе, иногда прямо в постели, иногда за кухонным столом. Я поджимаю босые ноги под себя, сворачиваясь в мудреную позу на стуле, а ты ворчишь на меня за это. Нам нравится читать друг другу утренние новости, смеясь и обсуждая их, делиться планами на день и планировать грядущий вечер. А иногда мы просто наслаждаемся тишиной и погружаемся каждый в свои мысли.
Потом наступает время суетливых сборов. Я застегиваю тебе запонки и чищу кардиган от следов нашего кота. А ты расчесываешься моей щеткой для волос, с кем-то эмоционально говоришь по телефону и неумолимо погружаешься в водоворот дел. Целуешь меня и уходишь в день.
Идеальные отношения
Большинство из нас мыслят статичными картинками. Вот это мы счастливой семьей катаемся на велосипедах в весеннем парке, а вот идем сияющие в кино, вот наш уютный дом. Так мы пытаемся сформировать образ желаемых отношений. И мало кто подходит к этому процессу с точки зрения чувств и ощущения себя. За что, конечно, спасибо определенной маркетинговой политике.
Мы с вами живем в удивительное время. С одной стороны, в нем очень и очень много возможностей — бери не хочу. Если ты мало-мальски предприимчив, талантлив или просто чувствуешь желания аудитории, умеешь управлять ими — бинго, ты быстро окажешься на коне. С другой стороны, уже как рядовые потребители, мы находимся в мощном кольце постулатов, догм и картинок правильной жизни, единственное назначение которых — продать нам что-то: еду, одежду, образ жизни, последовательность мыслей и, конечно, отношения. А они, родимые, идут на ура.
Схема втюхивания пустышки под названием «идеальные отношения» проста. Сначала вас накручивают, показывая глянцевые картинки ежедневного счастливого быта всяких красивых пар. Они веселы, позитивны, держатся за руки, смотрят друг на друга правильными взглядами, разумеется, стильно одеты и ухожены. Их дети улыбчивые и смышленые, жизнь состоит из приятных забот или трудов на благо семьи. Все это приправляется зубодробительными хэштегами типа #моямой #любимые #семьяэтоглавное и — вуаля — блюдо готово. Обыватели, нормальные неидеальные люди с набором вполне себе обычных бытовых проблем смотрят, сравнивают и приходят к выводу, что в их жизни якобы чего-то нет. Ведь кому-то — 1001 роза каждую неделю, трогательные признания в угоду публике, идеальные дети на идеальных кадрах. И вот вы уже несетесь искать способы стать такими же, а в итоге попадаете в вечно крутящееся колесо. Потому что ищете вы то, чего не существует. В нашей жизни нет ничего без оборотной стороны.
Не существует, друзья мои, никаких идеальных семей. Если, конечно, не брать в расчет брак Барби и Кена в их игрушечном домике. За каждой красивой картинкой стоит свой ушат переживаний, боли, регулярных притирок и так далее. Все мы неоднократно имели «честь» наблюдать грязные, мерзкие крушения браков десятков «идеальных» популярных людей. И явно ведь случилось все это не в один момент, что плохо все было и в период ярой демонстрации своих «чувств» публике. Впрочем, касается эта история не только наших горе-селебрити, но и вполне себе обычных Маш, Даш, Ань, Свет.
Знаете, я часто захожу на страницы тех, кто просит у меня совета. Не из праздного любопытства, а чтобы составить портрет человека и подобрать для него правильные слова. И сотни, да что там, тысячи раз убеждаюсь в том, что картинка, демонстрируемая обществу, сильно разнится с реальным положением вещей. Пишет, например, мне девушка: так, мол, и так, мужа давно не люблю, прямо тошнит от него, ребенка его тоже не признаю и вообще постоянно в истерике от них от всех, хоть убивай. А в профиле — сплошные фотографии этого самого тошнотворного мужа, ребенка и подписи типа «моя жизнь», «мои любимые», «самая счастливая семья» и прочее. Или, например, жена, которой изменяет муж. Мало того что налево ходит, так еще не гнушается ее поколачивать, унижать, ограничивать в средствах. И ей больно. Очень больно. Там прямо через строчку хочется плакать вместе с ней от обиды, раздирающей злости, разрушенных надежд и так далее. Часть ее уже ненавидит его, потому что ну нельзя так с живыми людьми обходиться. И как вы думаете, что у нее на странице? Одни признания любимому супругу. То фото, то стихи, то просто статусы «я люблю тебя». И комментарии от друзей про то, какая замечательная пара и как все за них рады. Она синяк очередной замазывает и успокоительное глотает, а все вон смотрят и умиляются.
Знаете, складывается впечатление, будто признаться в том, что у тебя в личной жизни не особенно все хорошо, — стыдно. Прямо вот нельзя. И даже просто молчать, если все плохо, — тоже не особенно котируется.
Интересная штука: писать с ошибками — ок, путать столицы ключевых мировых держав — тоже нормально, не читать ничего из классики и не отличать Булгакова от Достоевского, а про Феллини знать из песни группы «Би-2» — ничего страшного. Признаваться в том, что у тебя проблемы на работе, не идет карьера или что-то случилось со здоровьем — тоже не стыдно. Но не дай бог тебе заикнуться о том, что твой брак полетел под откос. Сожрут же. Быстро и подробно расскажут, что все это — твоя вина и фу вообще такой быть.
В нашем обществе, где главными «звездами» страны являются люди, которые с упоением пиздят друг друга в эфире одного из федеральных каналов, основным и единственным показателем личностной успешности, зрелости и целостности для преобладающего большинства людей стали те самые пресловутые идеальные отношения.
Тенденция-то, друзья, на самом деле страшная. Потому что вы теряетесь в ней, как в черной дыре, и растворяетесь, иногда без шансов на восстановление. В попытках подогнать свои связи под рамки некой правильности или идеальности вы фактически подписываете им смертный приговор. Ибо осуществить это стремление невозможно, да и, собственно, у всех свои понятия о нормах допустимого, границах и потребностях.
Хотите сохранить себя и отношения? Перестаньте подстраивать их под шаблоны и сравнивать с другими. Забудьте навсегда вопрос: «Как ты думаешь, это нормально, что он…?» Критерии нормальности для себя выставляете только вы сами — не психолог, не подруга, не сто пятый гуру в вопросах женского счастья, а вы и только вы. Да, это сложно, так как живем мы под сумасшедшим давлением извне. Но возможно. Мозг вам мироздание выдало именно для этого.
Задавайте себе правильные вопросы: каких отношений Я хочу, для чего они МНЕ, что Я буду с ними делать и как Я буду себя в них чувствовать, чего хочет МОЙ избранник и что ОН реально может МНЕ давать.
Помните, в чудном фильме про Бриджет Джонс есть отличный момент, где она выбрасывает все книжки о том, как создать идеальные отношения, и заменяет их на литературу о себе, о работе с собой и своим состоянием? Именно в этот момент жизнь героини начинает меняться в ту сторону, которая нужна ей.
Дайте вашим отношениями, себе и любимому человеку быть теми, кто вы есть. И настанет счастье.