Дальше: Глава 6. 1992

Глава 5. 1991

Бомбардировка с балконов

1 января 1991: Нирвана записывается на студии Music Source в Сиэтле, их звучание впервые настраивает Крейг Монтгомери. Это первая запись с Дэйвом Гролом на барабанах. Были записаны песни «All Apologies», «On a Plain», «Radio Friendly Unit Shifter», «Token Eastern Song», «Aneurysm» и «Even in His Youth». Последние две будут использованы на второй стороне «Smells Like Teen Spirit».

В марте 1991: Курт скажет Дуэйну Андерсону из Blacklush, что запись прошла не слишком хорошо и прокомментирует: «сойдёт для рекламы Nordshtorm». Крейг Монтгомери подтвердит. «Всё звучало нормально, но по-хорошему на музыку было слабо похоже».

«У них было несколько песен, которые они собирались издать, и я надоедал парням, пытаясь записать и их тоже», – говорит Крейг Монтгомери. «Я тогда слабо понимал, что делаю, а они доказывали мне, что инструменты звучали дерьмово, а барабаны вообще разваливаются. И запись выйдет сырой. Они собирались сначала отыграть их вживую, а затем дописать вокал Курта. То есть всё по новой. Они ненавидели делать повторные записи». Группа тогда записывалась бесплатно, потому что друг Крейга Брайан Нельсон работал на этой студии.

14 января 1991: Дэйву исполняется 22 года.

16 января 1991: Нирвана выступает в Евергринском колледже в Олимпии, Вашингтон.

21 января 1991: В этот день записывается несколько домашних видео, которые позднее войдут в домашний документальный фильм о группе «Нирвана живьём! Сегодня вечером! Продано!» (Если вы посмотрите внимательно начальную сцену, где Курт и Крис смотрят в камеру, то увидите в углу экрана дату.)

«Курт тратил на это месяцы и месяцы», – говорит Дэнни Голдберг на видео. «Мы получили его материалы, каждый дюйм из которых он записывал сам в разных квартирах и местах. Это было его сообщение о достигнутом. Полностью его домашнее видео, никак не связанное с Геффен. Мне кажется, что это его автопортрет, занятие за которым он проводил больше всего времени. Возможно, это лучшая иллюстрация его самочувствия, его мнения о собственном успехе, потому что он задокументировал всё это и пошёл на огромные проблемы, чтобы собрать эту информацию из окружающего его мира. Наверное, это было всё то, чем он по-настоящему гордился, не смотря на всю ту боль, что испытывал».

Январь 1991: Сингл «Sliver»/ «Dive» выходит в Англии на Tupelo. Многие считают, что «Sliver» – настоящая находка, потому что она напоминает странную лиричную песню, весьма резкую с другой стороны, никто больше не был способен на это. Очень крутая идея», – комментирует Слим Мун.

20 февраля 1991: Курту Кобейну исполняется 24 года.

2–8 марта: Нирвана даёт несколько концертов в Канаде, в их числе: Бронкс, Эдмонтон – 2-го марта, клуб Westward Club в Калгари, Альберта 4 марта, Forge в Виктории, остров Ванкувер – 7 марта? И Commodore Ballroom в Ванкувере 8 марта.

Как говорят, на концерте в Commodore Ballroom была впервые исполнена песня «Territorial Pissings», и сделан снимок на котором Курт будто бы играет на гитаре, стоя на голове, которая позднее будет использована на одном из синглов «Smells Like Teen Spirit». Нирвана тогда была третьей на билетах вместе с Wongs, Doughboys и Screaming Trees.

17 апреля 1991: Возможно самое памятное выступление Нирваны в OK Отеле в Сиэтле, когда впервые была исполнена «Smells Like Teen Spirit». По тем же билетам тогда выступали Fitz of Depression и Bikiny Kills. Перед выступлением Курт приветствовал толпу словами: «Мы продались жирному лейблу. Привет!»

«Я помню подумал: «Вау! Да это реально крутая песня», – вспоминает Джонатан Понимен как впервые слышал «Smells Like Teen Spirit». «Это ощущение не отпускало, и я подумал: «Что ж, весьма цепляющий куплет!» А потом грянул припев, и, уверен, каждый в зале: «О боже, да это один из прекраснейших припевов самых лучших песен в моей жизни!» Помню, стоял в задней комнате, озирался и пытался понять, что со мной происходит. Первая часть песни была чертовски хороша, а потом грянул припев и буквально оставил всё в пыли. Это действительно одна из самых потрясающих песен за всё время».

Реакция Нильса Берншейна и Сьюзи Теннант была схожей. «Я стоял неподалёку от Курта с Фастбэками (Fastbacks), и мы просто смотрели друг на друга как бы говоря: «Что это было? Да я просто оцепенел», – говорит Нильс. «А после того как песня закончилась, я готов поклясться, что пару секунд никто не мог даже пошевелиться, а потом как сорвались». «Это было ново и свежо», – вспоминает Сьюзи. «Ничего плохого не происходило, и всё прошло круто и весело».

30 апреля 1991: Впечатлившись молодой, сметливой и разносторонней командой, Нирвана официально подписывает контракт с Geffen’s DGC label. Они получат 290000$ в качестве аванса, лейбл Саб Поп получает 75000$ и право на отчисления с предстоящих продаж записей в количестве около 100000 штук. Атак же выпускает ещё один сингл Нирваны («Molly`s Lips»).

«Новый лейбл занимался нами куда больше чем Саб Поп», – позднее скажет Курт Рою Трэйкину из Hits. «Всё очень чётко и выверено. Я полностью уверен в том, что они делают. Потому что они отвечают требованиям и делают то, что должно. И денег у них более чем достаточно, чтобы вкладывать в наши задумки. Мы уже разработали обложку нового альбома, отобрали песни [которые туда войдут] и порядок их записи на пластинке. А если бы я не хотел этого интервью, я бы мог позвонить менеджеру и отказаться».

По словам Дэнни Голдберга, решение подписать контракт с лейблом было простым. «Для меня это было очевидным, пусть даже и многие другие лейблы были в них заинтересованы, мы подходили больше. Люди Геффен были настроены на культуру, которой занимались, естественно, благодаря опыту с Sonic Youth. Наши парни Рой Фаррел, в прошлом работавший на SST Records и Марк Кейтс, который буквально чуял, что происходит в музыкальной среде того времени. Сделали всё, чтобы договор соблюдался, а группа была уверена в представителях… У них не было ни малейших опасений по поводу попыток попасть на крупный лейбл. А вот по поводу Саб поп, думаю, они испытывали смешанные чувства и не имели особого желания оставаться там. Всё было совершенно ясно.

Однако группа была обеспокоена тем, как люди воспримут этот их шаг. Дэйв Грол скажет журналу Spin: «И теперь нас обсирают, считая продажными рок звёздами. Они, наверное, думают, что как только подписываешься под значительным лейблом, получаешь гору денег на собственные расходы».

Апрель 1991: В этом месяце Саб Поп издаёт сплит-сингл с кавером Нирваны на the Vaselines «Milly`s Lips» и песней the Fluides «Candy» как Sub Pop Singles Club № 27. Атак же 12-ти дюймовое издание «Sliver»/»Dive» и живое исполнение «About a Girl» с концерта в Англии.

Курт расскажет для Blacklush, что вообще не хотел издания сплит-синла: «Я звонил Джону из Саб Поп и просил его не делать этого. Потому что это деньги на ветер. Мне нравится эта песня, но она не равноценна с соседней. Но это было частью сделки, так что мы сказали: «Ладно, издавайте сингл». И они ответили: «Хорошо, потому что тестовый пресс уже есть». В общем, это Саб Поп, а не группа, выгравировали слово «позже» на пластинке.

Позже в апреле 1991: Бутч Виг, записывавший демо-записи группы в 1990 году получает приглашение в Лос Анджелес для продюсирования альбома Nevermind, который по словам арт-директора Геффена Роберта Фишера в какой-то момент носил название Sheep. О выборе Бутча для работы Курт расскажет журналу Guitar World: «Мы мыслим в схожих направлениях и на одном уровне. Так что чьи-либо идеи не вызывают конфликтов вообще. Несколько песен уже были закончены, но он помог нам с аранжировками в остальных, сократив время исполнения до стандартных для поп-песен 3-х минут.

Группа перебирается в Лос Анджелес – Крис в собственном автомобиле, а Курт с Дэйвом в белом фургоне Додж. Как говорится в «Приходи Как Есть», На пару дней они останавливаются в Сан-Франциско в доме Дэйла Кровера. Но первым делом, они направляются в студию Universal и прежде чем 2-ого мая начать запись, три дня репетируют в Северном Голливуде, Калифорния.

2 мая 1991: В этот день для записи Nevermind Дэйв Грол арендует на 10 дней специальные барабаны от Drum Doctor. Общая стоимость 1542 доллара.

Май – июнь 1991: Для записи альбома со 2-ого мая забронированы 16 студийных дней на Sounds Sity Studious в Ван-Нуисе, Калифорния, прежде там записывались Fleetwood Mac, Tom Petty и Jacksons. С помощью Бутча Вига основные треки удаётся записать за пять-шесть дней на Студии А. Бюджет был рассчитан на 65000$, но в итоге составил 120000$ – 130000$.

«Да мы задолбались!» – прокомментирует эту запись Крис Новоселич Крейгу Розену для The Billboard Book Of Number One Albums. «И теперь будем спать целыми днями, валяться на диване и играть в пейнтбол, шляться по округе и только потом класть несколько треков».

Бутч Виг описывает эти дни для статьи Алана ди Перны «Нирвана. Создание Nevermind» в журнале Guitar World. «Они приехали в Эл Эй, подписались с Геффеном, получили кучу денег, и решили закатывать вечеринки. Они тогда спускались в Венецию и тусовались там ночами… Поэтому иногда я приходил в студию один, а они не показывались пока не отоспятся. Но обычно они приходили, когда это требовалось».

Журналу Goldmain Бутч опишет песни нового альбома как в основном «одного хорошего формата». Он скажет, что помог с аранжировкой в том числе и для Smells Like: «Песня была длиннее и импровизация после припевов изначально была в конце песни, я предложил переставить её, чтобы связать куплеты с припевами».

И снова тексты песен не были дописаны ко времени. «Мы просто стояли там, скрестив на груди руки и топая ногами, и сверлили взглядом Курта, пока он сидел и изливался потом, писал, оглядывался на нас, снова писал и вновь оглядывался», – рассказывает Крис Новоселич для заглавной статьи в Rocket, вышедшей вскоре после выпуска альбома. «В Nevermind собраны стихи последних двух лет», – рассказывает Курт в статье 1993 года в журнале Spin. «Я отбирал лучшие линии и отсекал лишнее. Обычно я перескакиваю с темы на тему. А от большинства групп ожидаются цельные тексты. Одна песня, наверное, была целиком вырезана и иссушена, как эпизод Драгнета (Dragnet)».

В дополнение были оплачены четыре или пять дней аренды Devonshire Studios в Бербанке, они понадобились для наложения одной из последних частей – партии виолончели Кирка Каннинга в «Something in the Way». «Мы сделали несколько бэк-вокальных партий и грубо свели все песни», – говорит Бутч об альбоме. «Я свел вместе с ними пару песен, но мы так и остались ими недовольны». Поэтому Гэри Герш из A&R отправил список потенциальных звукачей, включающий Скотта Литта, широко известного в то время, благодаря его работе с R.E.M., но группа отсеяла эту перспективу, предпочтя ему Энди Уоллеса из-за его работы с металл-группой Slayer.

16 мая 1991: Крису Новоселичу исполняется 26.

23 мая 1991: Майкл Лэйван фотографирует группу для рекламы Nevermind в Aaron Studios в Лос – Анджелесе. Курт участвовал во всех аспектах творческого процесса от музыки до картинок. «Он очень серьёзно относился к работе над пластинкой», – говорит Дэнни Голдберг. «Он был невероятно внимателен к изображениям на постерах, к каждой их детали. И всерьёз беспокоился об этих коллажах».

29 мая 1991: Нирвана закрывает шоу в Jabberjaw вместе с I Own the Sky, его открывавшими. В зале присутствовали Игги Поп и Кортни Лав со своей подругой Дженнифер Финч басисткой L7 и девушкой Дэйва Грола. У оппозиционного писателя Карлоса Кейка Нуньеза, также крупного коллекционера бутлегов Нирваны есть запись концерта, на которой вы можете услышать, как Кортни в шутку выкрикивает: «Дженнифер любит тебя, Курт!»

«Мне кажется, что выступление Нирваны было анонсировано утром или вечером того же дня», – говорит Кейк. «Крис тогда был в жопу пьян и разглагольствовал о том, на сколько тупо звучит «Альтернатива» и какие идиоты управляют MTV. Довольно иронично, учитывая, что через пять месяцев после того, они станут идолом альтернативного рока. Они выступали минут 45, может дольше. И в какой-то момент Курт или Крис спросил у зала: «Откуда вы, ребята, знаете слова?». И в ответ им выкрикнули: «Бутлеги!». Потому что тогда уже ходили по рукам все эти 7-ми дюймовые демки Nevermind».

Май 1991: Фотосессия Кирка Ведле для обложки альбома состоялась после того, как Курт и Дэйв увидели документальный фильм о детях в воде. Арт-директор Геффен Робер Фишер нашёл имя Кирка в каталоге, где тот значился как специалист по «погруженным людям». Роберт говорит: «Я читал это и думал: «Звучит идеально». Изначально у нас была фотография ребёнка, плывущего под водой, которую я нашёл, и которая понравилась Курту. Но по каким-то причинам [было дорого лицензировать] мы не могли получить право её использовать. Но всё обернулось к лучшему, потому что снимок, который мы получили оказался лучше этого».

Кирк, его помощник Роберт и три четыре пары родителей с детьми участвовали в съемке. Кстати, наличие пениса на фотографии не было первоначальным намерением. «Некоторые дети были девочками», – говорит Роберт. «Тогда нас особо не беспокоило мальчик будет в кадре или девочка. В кадре оказался пенис, и это сработало. Если вы посмотрите внимательно, то сможете увидеть отпечаток руки на груди младенца – красноватое на белом. Родители брали и затем отпускали ребенка в воду, а через несколько футов отец ловил его. Отпечаток на том месте, где мать держала ребенка, передавая его отцу». Фотография пятимесячного Спенсера Элдона показалась лучшей и была использована на обложке. Рыболовный крючок с долларом был сфотографирован отдельно и затем наложен на фотографию.

Подражая обложке альбома, Роберт подумал, что было бы весело устроить подводную фотосессию для всей группы. Злосчастная фотосессия снова проводится Кирком Ведле в бассейне в Ван-Нуисе, Калифорния. «Всё что могло пойти не так, шло не так», – говорит Роберт. «Уже пока мы добрались туда, мы изрядно устали. В прошлые выходные в бассейне сломался насос, а в эти было очень ветрено, так что вода была слишком мутной и холодной. А потом пришла группа, и Курт выглядел, хм, как будто он был болен тогда и уснул на берегу. Он свернулся с гитарой, укрытый полотенцем. Нам должны были выдать большой нагреватель.

По словам Роберта, у Курта были какие-то проблемы с плаваньем, ему было трудно нырять и оставаться под водой. «Он сидел на краю и шлёпал по воде, готовясь к погружению, но просто не мог этого сделать». Что раздражало остальную группу, а Кирк Ведле арендовал все эти гитары и барабанную установку и собрал какую-то штуку, чтобы она стояла под водой вверх ногами. После чего группа согрелась и начала веселиться под водой, но мы так и не сделали стоящих снимков. В конце концов мы сделали три сольных фотографии и собрали из них на компьютере одну общую».

Так же в этом месяце Курт снова встретился с Кортни на концерте Butthole Surfers/ Redd Kross/L7 в Палладиуме, Лос-Анджелес. Позднее Курт и Кортни признаются, что тогда уже испытывали что-то друг к другу. Кортни (которую Курт назовёт Пикси из-за небольшого роста) ударяет Курта в живот, он бьёт в ответ, и они заканчивают борьбу на полу.

Тогда же Кортни несколько раз навещает Курта в квартире в Оуквуде, где он и группа временно снимали жильё, пока шла работа над альбомом Nevermind. «Я действительно преследовала его. Не слишком агрессивно, но достаточно агрессивно, чтобы смутить других девушек. Я была уверена», – позднее скажет Кортни журналу Sessy. «Я могла напугать даже многих парней. Например, я нашла номер Курта, когда они были в туре и звонила ему».

1–9 июня 1991: Nevermind сводится Энди Уоллесом в захудалой Scream Studios в Студио Сити, Калифорния. Сведение занимает девять или десять дней. После выхода альбома Курт оказывается недоволен вокалом и тем, как гладко альбом звучит. «Оглядываясь на производство этой пластинки», – говорит он в «Приходи Как Есть». «Я стесняюсь, что занимался этим».

«Я думаю, Энди отлично всё свёл», – скажет для Goldmine Бутч Виг. «Он не слишком прилизывал песни, но неплохо разделил инструменты с голосом, с помощью эквалайзера в основном». Комментируя жалобы Курта на гладкость звучания пластинки, Бутч продолжает: «Я знаю, что по факту Курт полюбил альбом, как только он вышел. Но по прошествии какого-то времени, я думаю, каждый художник начинает критиковать свои работы. И вообще не круто панку одобрять альбом, который продаётся миллионами. Когда Курт разговаривал со мной о первой записи Hole с Кортни, он сказал, что недоволен так же и In Utero».

10–20 июня 1991: Нирвана во второй раз отправляется в тур по Западному Побережью вместе с Dinosaur Jr. Концерты проходят: 10 июня в Готическом театре, Денвер, Колорадо; 11 июня – Pompadour Rock & Roll Club, Солт-Лейк-Сити, штат Юта; 13 июня – Театр Уорфилда, Сан-Франциско; 14 июня – Голливуд Палладиум, Голливуд, Калифорния; 15 июня – Игуана, Тихуана, Мексика; 18 июня – Catalyst, Санта-Крус, Калифорния; 19 июня – Crest Theater, Сакраменто, Калифорния; И 20 июня в Музыкальном Танцзале, Портленд, штат Орегон. На шоу в Сан-Франциско группа впервые играет «Drain You».

Вспоминая выступление в Палладиуме, Дэнни Голдберг говорит: «Это было похоже на откровение. Я дошёл до этого потому что Тёрстон (Мур) и Джон (Сильва) постоянно трепались о них и постоянно жужжали, что я нашел один из лучших проектов, когда-либо виденных в жизни… Его единство с залом было удивительным. И я всегда знал, что буквально свидетельствую историю. Курт был так интимно близок с аудиторий, за всю жизнь прежде я не видел ничего подобного».

Без доли неуважения к Dinosaur Jr, многие люди, видевшие эти концерты, поняли, что открывающая группа превзошла хэдлайнер. «Я думаю, что Нирвана шла после Dinosaur Jr, но шоу устраивала более мощные», – говорит Крейг Монтгомери. Нильс Бернштейн, видевший выступление в Портленде подтверждает: «Это было довольно большое дело, потому что Dinosaur Jr казались довольно крупными для нас. Так что это типа: «О боже! Да Нирвана же много круче!»

1 июля 1991: Дебютный альбом Hole «Pretty on the Inside» выходит на лейбле Caroline Records, в составе участников: будущая миссис Курт Кобейн, Эрик Эрландсон, Кэролайн Рю и Джилл Эмери. Ким Гордон из Sonic Youth в качестве продюсера. New Yorker назвал альбом «самым убедительным из выпущенных в 1991 году».

Так же в июне выходит сборник Саб Поп The Grunge Years, включающий «Dive» Нирваны вместе с несколькими треками Tad, L7, Beat Heppening, Screaming Trees, Babes in Toyland и других. Атак же трибьют альбом Velvet Undegraunds «Heaven and Hell Vol.1» от лейбла Communion с кавером Нирваны на «Here She Comes Now». И двойной сингл с кавером Мелвинов на «Venus in Furs»

9 июля 1991: Кортни Лав исполняется 26 лет. Летом 1991 она встречается с лидером Smashing Pumpkins вокалистом Билли Корганом, хотя тогда уже влюблена в Курта.

27 июля 1991: Наряду с 23-им декабря 1990 это ещё один день работы над пленкой Дейва Грола Pocketwatch, вышедшей од названием Late! хотя Баррет Джонс рассказывал журналу Goldmine, что в принципе песни были записаны не более, чем за эти две сессии. Альбом был выпущен только на кассетах в начале 1992-го. Тогда же и появились его бутлеги на CD.

«Late! едва не разрушил лейбл наполовину, когда Дэйв стал популярным», – говорит Дженни Туми из уже несуществующего лейбла Simple Machines. «Дублирование пленки заняло бесконечные часы времени, а прибыль была крошечной, и за годы использования мастер-пленка стала звучать так будто была записана на магнитофон, обернутый хлопком, стоящий на бетонном полу под бочкой из-под масла. Стоит сказать, что в итоге мы исключили её из каталога. Досадно, что Дэйв никогда не позволял нам выпускать песни на CD. Pocketwach – это счастливая, интимная и полностью бессознательная музыка. Она была записана без плана и зрителей и идеально соответствует песням».

2 августа 1991: Хоуи Вейнберг готовит мастер-пластинку Nevermind в Masterdisk Studio В Нью Йорке. Где спустя четыре часа после запланированного начала работы появляется группа вместе со звуко-инженером Энди Уоллесом и Гэри Гершем из DGC, когда Хоуи практически закончил работу. Из-за очевидного недопонимания он не добавил «Endless, Nameless» в итоговую компоновку.

«Для начала это была очевидная штука, чтобы поставить её в самом конце», – говорит Хоуи Вейнберг в Nevermind Nirvana. «Может быть я неточно истолковал их инструкции, так что вы можете назвать это моей ошибкой, если хотите. Может быть я нарочно не записал трек, когда Нирвана или звукозаписывающая компания наказала мне сделать это. Так или иначе, когда из-под пресса вышли первые 20000, или около того, копий пластинок, CD и кассет, этого трека на них не было. Крис Новоселич назвал «Endless, Nameless», который появляется спустя 13 минут 51 секунду после последней песни на Nevermind просто ещё одной «крутой, громкой дуростью».

3 августа 1991: Metallica проводит вечеринку-прослушивание для своего одноименного альбома (названного позже «the black album») в Мэддисон Гарден Сквере в Нью Йорке. Курт и Крис присутствуют там. «Я столкнулся с ними снаружи парка, они тогда прибыли в город для мастеринга альбома», – рассказывает Джон Троутман, который к тому моменту перебрался в Нью Йорк, чтобы работать на RCA. «Они сказали, что альбом звучит потрясающе и прокомментировали, что в целом крут и Мэддисон Гарден Сквер».

Середина августа 1991: Бостонская независимая радиостанция WFNX оказывается первой коммерческой станцией в США, которая включает «Smells Like Teen Spirit». Музыкальный директор станции Курт Ст. Томас получил одну из ранних копий песни и включил её в программу ещё до официального выпуска лейблом.

«Я встретил Курта Ст. Томаса в июне, и он сказал мне: «Эта песня способна изменить лицо музыки», – вспоминает Тэд Волк, который в то время был представителем радиостанции Northeast для DGC. «Я ответил: «Это безумное заявление, тебе не кажется?» Но он продолжал: «Ты не понимаешь, не понимаешь!» Так выглядело мое первое соприкосновение с тем, очевидцами чего мы становились. Для меня это был знак номер один».

«Мы довольно быстро поставили её в тяжелой ротации», – говорит Курт Ст. Томас, который также является автором книги 2000-ого года «Нирвана: Избранные Отказы». «И сразу начали принимать запросы, почти в тот же момент. На самом деле это было весьма странно». Ни Тэд, ни Курт не помнят фактическую дату, когда песню впервые включили на радио.

15 августа 1991: Некоторые называют это лучшим выступлением Нирваны, другие помнят, как не имели возможности попасть в крошечный Рокси или Сансет Стрип в Лос Анджелесе. Эти выступления проводились специально для Geffen/DGC, чтобы познакомиться с теми, с кем вскоре предстоит работать и впечатлить Нирваной ключевых представителей радио, торговли и прессы.

«Я всегда поражалась их страстью.» – говорит Лиза Гледфелтер Белл публицист Геффена с 1991 по 1993 год. «Она всегда была безудержно грубой, и так казалось каждому по своим личным причинам, на живых выступлениях они выплёскивали огромный спектр чувств. Они выкладывались на полную. Немного позднее они приобретут эту товарную апатию, так как очевидно, что такая слава ранит её обладателя. Но на том шоу они были просто великолепны».

«Толпа просила бананов», – говорит Шэрил Ковальчик, которая была промоутером Геффена в Сан Франциско. «Это была огромная яма, полная придурков. Потрясающее шоу!» – говорит Дэнни. «Все наши из Геффена и управления были там и помню, как сказал: «Боже, это то, что мы запомним на всю жизнь». Так же после шоу арт-директор Геффена Робер Фишер раздавал фанатам листовки, с приглашением поучаствовать в записи клипа «Smells Like Teen Spirit».

17 августа 1991: Нирвана снимает клип на «Smells Like Teen Spirit» в GMT в Калвер-Сити с режиссёром Сэмом Байером. Все собрались к 8:30, в 11:30 начались съемки и продлились целый день. Видео стоило немногим меньше 50000$ и в нем участвовали реальные фанаты группы, олицетворяя подростков, всей душой стремящихся в бездну.

«В один момент, когда мы снимали клип», – расскажет Дэйв Грол для Newsweek в 1999 году. «У него был мегафон, с помощью которого он пытался объяснить толпе концепцию словами: «О’кей. Сейчас, в первом куплете вы должны выглядеть скучающими, вялыми и недовольными. Так что просто садитесь на свои места, стучите ногами и смотрите так, ну вы понимаете, безрассудно, типа того». А к концу песни, они должны были разнести зал в клочья. Но уже к первому припеву толпа полностью вышла из-под контроля, и режиссёр принялся орать на сколько хватало легких, что каждому следует, блять, успокоиться или их выпрут. Вообще было чертовски весело наблюдать как этот человек пытается унять детей, крушащих всё вокруг».

Пьяный Тэд из журнала Flipside не просто писал о Нирване, и не только являлся большим фанатом группы, он так же принимал участие в клипе. «Было накурено, и в воздухе клубилась известь, что вы можете увидеть на записи, было трудно дышать», – вспоминает он. «Крис спускался в аудиторию, общался с людьми, а Курт в основном тусовался возле барабанной установки сам по себе, куда людям было запрещено подниматься. Они раз пятьдесят сыграли песню на маленьких колонках, так что качество звука было просто отвратительным. Мы никак не могли разобрать слова, так что начали придумывать их сами. Съемки были в столовой, где готовили сэндвичи, так что текст соответствовал: «Дайте мазик! С огурцами! [На слова в песне «Альбиносы! И москиты!»] Было довольно угарно».

Курт остался недоволен вокалом и испытывал отвращение к видео после работы, и это был единственный раз, когда группа работала с Сэмом Байером.

19 августа 1991: Нирвана отправляется в европейский тур вместе с Sonic Youth. Видео записи этого путешествия – это мясо и картофель документального фильма Дэйва Маркей «1991: Год прорыва Панка», запечатлевшего Нирвану, Sonic Youth, Mudhoney, Dinosaur Jr., Babes in Toyland, Ramones и Gumball.

«Этот тур, я имею в виду конкретно для меня, этот тур был вызовом», – объясняет Тёрстон Мур из Sonic Youth в начале видео. «… нам меня и Нирваны, и всех остальных групп, с которыми мы будем играть, этот тур как подвиг перед родителями. Подвиг перед администрацией Буша. Это подвиг перед КГБ, которые сегодня утром свергли Горбачева. Мы говорим, что Господь знает будущее, и в этом будущем мы совершим этот подвиг. Для самих себя. К черту всех!»

Дэнни Голдберг видит этот европейский тур как знаменательный этап для ранней Нирваны: «Я думаю отправиться в Европу, чтобы уничтожить её, было большим делом. Не многим американским группам это удавалось. Особенно хорошо они себя чувствовали во Франции, обычно безразличной к успеху американских групп».

20 августа 1991: Путешествие начинается с выступления в пабе сэра Генри в Корке, Ирландия. «Lounge Act» впервые исполняется вживую, и в «Negative Creep» Курт пробует петь фальцетом.

21 августа 1991: Выступление в клубе Point в Дублине, Ирландия. Уже дома Геффен устраивает их еженедельную маркетинговую встречу, на которой обсуждаются планы на все их предстоящие релизы. Это первая крупная встреча всех ключевых фигур, видевших группу в Рокси 15-го числа.

«Когда только начинали поднимать Нирвану, это было словно: «Вау!», каждый был ошеломлен увиденным», – говорит Лиза Гледфелтер Белл. «Я думаю, что первая встреча была нужна, чтобы договориться о выпуске не 40000 копий [альбома Nevermind], а 80000», – говорит Билл Бэннет, который в то время становился генеральным директором Геффен Рекордс.

Дэнни Голдберг говорит, что воодушевление лейбла после первого просмотра живого выступления группы дополнялось увеличением числа заказов в связи с ростом интереса розничных музыкальных магазинов. «Ожиданий было куда больше чем от обычной независимой группы», – говорит Дэнни. «Так что я думаю, если проследить за количеством заказов, то оно увеличивается в зависимости от внимания прессы. Хотя есть масса других факторов, влияющих на это».

Так же в этот день лейбл Слима Муна Kill Rock Stars выпускает одноименный сборник, включающий «Beeswax» Нирваны. Позже возникнут споры между Слимом и Кортни по поводу прав Слима на выпуск песни. Он настаивает на том, что Крис Новоселич сказал, что они отдают её ему.

«Я немного испугался, но поверил ему», – говорит Слим. «Позднее до меня стали доходить слухи, что права на самом деле принадлежат Саб Поп, но они никогда на них не притязали, я говорил с Брюсом [Паввитом], и он сказал, что это не имеет большого значение, однако жена Курта опубликовала в сети пост о том, как я ограбил Нирвану. Мне пришлось выплатить их роялти».

23 августа 1991: Вероятно, что они провели на сцене всего около сорока минут, но появление Нирваны на Ридинг Фесте в Ридинге, Англия, до сих пор обсуждается фанатами. Группа пригласила на сцену лидера Eugenius вокалиста Евгения Келли, прежде основателя одной из любимых групп Курта the Vaselines, чтобы вместе исполнить «Molly`s Lips». Нирвана так же сыграла кавер на «the End» the Doors, который посвятили Дэйву Кендэллу с MTV. Шоу печально известно очередным броском Курта в барабанную установку в конце, в этот раз обернувшимся ему вывихнутым плечом.

За кулисами Криса видели в футболке Dinosaur Jr, а Кортни болтала с Кэт Бьелланд из Babes in Toyland и Ким Гордом из Sonic Youth о Курте. Там же британский журналист Кеван Робертс замечает намеки Кортни, которые для большинства остаются незамеченными: «Пресса рисует своеобразный образ Кортни, но в те времена, когда ты встречал её за кулисами, она выглядела абсолютно невинной. Дэйв [Кендэлл] брал интервью у Dinosaur Jr, и она сидела там, положив ногу на ногу и внимала буквально с трепетом». За кулисами в 1991 произошёл ещё одни забавный случай, в Прорыве Панка Кортни говорит: «Курт Кобейн заставляет моё сердуе замереть. Но он говно».

24 августа 1991: Нирвана Sonic Youth выступают на ещё одном фестивале – Monster of Spex в Кёльне, Германия. Рассказывая Melody Market об этом туре в целом, Курт с некоторой долей сарказма добавит: «Вы видите, никто не догадывается об этом, но ребятки из Sonic Youth просто дикие. Они подстрекали к насилию и терроризму в течение всего фестивального тура». И все они тогда много пили, слишком много.

25 августа 1991: Следующая остановка тура – фестиваль Pukkelpop в Хасселте, Бельгия. Выход Нирваны назначен на 11 часов утра. Как говорится в «Приходи Как Есть», группа начала пьянствовать с самого утра, а затем они решили позабавиться и переставили таблички с именами в зоне питания, устроили битву с разбрасыванием еды, и, когда ранним вечером на сцену вышел Black Francis, Курт (носивший его бэйджик в течение всего дня) забрызгал его из огнетушителя прежде, чем охрана смогла с ним что-либо сделать.

27 августа 1991: Тем временем в США, «Smells Like Teen Spirit» начинают крутить по радио. А в Англии на разных форматах выходит одноименный сингл с песней «Drain You» на обратной стороне.

«Когда Teen Spirit выходила на радио, мы ожидали, что запись будет жесткой», – говорит бывший генеральный управляющий Геффена Билл Бэннет. «Вы должны помнить, что ничего подобного тогда не было. И мы больше разрабатывали Whitesnake или Guns, но вместо того, чтобы транслироваться с 15-ти станции (В течение недели), транслировались на каждой волне с современным роком».

Основной задумкой было представить «Smells Like Teen Spirit» студенческим радио-треком, и «Come As You Are» мог стать для лейбла существенным толчком в альтернативное (так же известное как современное рок) радио. «Не возникало никаких сомнений по поводу «Smells Like Teen Spirit», песня была куда популярней, чем мы могли представить», – говорит Дэнни Голдберг. «Мы думали, что она останется на уровне колледжей и предчувствовали, а «Come As You Are», бывшая более мелодичной, сможет пойти в массы. В каком-то смысле мы просчитались и недооценили привлекательность «Smells Like Teen Spirit» у широкой аудитории. Мы расценивали её только как рок-композицию и не считали способной стать популярной на радио в том числе.

27–30 августа 1991: Группа даёт ряд выступлений в Германии, включающих 27 августа в Аладдине, Бремен, 28 августа в Галле, 29 августа в Лонгхорн, Штутгарт и 30 августа в Серенаденхоф, Нюрнберг. Бремен окажется местом печально известной истории между Sonic Youth и MCA.

«Представитель MCA подарил нам бумажную корзину, полную журналов и сладостей с запиской, приветствовавшей нас в Германии», – объясняет для Melody Market этот инцидент Курт спустя несколько месяцев. «Эта коробка простояла в гримёрке около двух часов, пока мы выступали и ужинали. В это время Ким Гордон подписала «Иди к черту!» ниже женской подписи в этой записке. Потом мы увидели это, поржали, решили, что это довольно странно, но сладостям мы можем найти хорошее применение. Дальше мы встретились с представительницей, поблагодарили её, а Крис в это время не переставал бухать. А потом принялся палить из огнетушителя, разрывать журналы и разбрасываться конфетами, и вообще разгромил весь номер».

29 августа 1991: Курт Ст. Томас с Бостонской независимой радиостанции WFNX устраивает мировую премьеру альбома Nevermind, закончившуюся в 7 часов по восточному времени. «Это был знак номер два, что случилось что-то грандиозное», – говорит Тэд Волк радиоведущий по северо-восточному региону DGC. «Он всемирно обнародовал записи группы, о которой прежде никто и не слышал».

30 августа 1991: В Seatle Times выходит статья, в которой Джек Эндино говорит, что после его успеха с Саб Поп и Нирваной через его студию проходят толпы подражающих групп: «Ко мне приходят подражатели Мелвинов, Soundgarden, Mudhoney и Тэда, так что я думаю: «Вау», у Сиэтла появился собственный звук».

1 сентября 1991: Путешествие Нирваны и Sonic Youth подходит к концу в Роттердаме, Голландия, в месте под называнием De Doelen. Пьяный Крис устраивает драку с охранниками на сцене. Оглядываясь на тур, Тёрстон Мур в фильме «1991: Год прорыва Панка» говорит: «Это последнее шоу нашего двух-недельного тура вместе с Нирваной, Sonic Youth, немного движа Bumball, немного движа Dinosaur, немного Black Frances, немного Ramones и так далее, но не забудем и про Игги Попа с Agnostic Front. Но это конец. А такое чувство, что мы даже и не начинали. Так кратко. Так здорово. Так важно.

3 сентября 1991: Нирвана исполняет «Dumb», «Drain You», и «EndlessNameless» на шоу Джона Пилла в Maida Vale Studios в Лондоне.

9 сентября 1991: «Smells Like Teen Spirit» вместе с «Even in His Youth» и «Aneurysm» на обратной стороне издаются в Англии на DGC.

10 сентября 1991: «Smells Like Teen Spirit» появляется в розничных магазинах Соединённых Штатов. На 7-ми дюймовых пластинках и кассетах с «Even in His Youth» на обратной стороне, а так же на других кассетах 12-ти дюймовых пластинках и компакт-дисках с бонусным треком «Aneurysm». Обе сессии со стороны Б были записаны на сессии с Крейгом Монтгомери 1 января 1991 года.

«Когда я впервые услышал «Smells Like Teen Spirit», помню, что даже немного рассердился, потому что песня была хороша, но по существу звучала как агрессивная версия «More Than a Feeling» группы Boston», – говорит Дэйв Наварро, в прошлом игравший в Jane’s Addiction и Red Hot Chili Peppers. «Но в ней, в вокале было что-то бесспорно захватывающее. Была какая-то искренняя выворачивающая наизнанку тоска в этой музыке, что я был поражён, как ему хватило сил сложить и спеть всё это. Если тебе так грустно, как это звучит, как возможно ещё и принести всё это в студию, чтобы спеть? Если бы я чувствовал себя так же, еда ли я бы захотел петь. Но в то же время я могу понять, что это едва ли не единственный выход».

13 сентября 1991: Нирвану выгоняют с собственной вечеринки по случаю выпуска записей в Re-bar в Сиэтле из-за того, что они опять устроили войну едой.

«История гласит, что Крис начал кидаться соусом гуакомоле, но на самом деле это было пришествие склизкой Зелёной Богини овощей», – язвит бывший публицист Саб Поп Нильс Бернштейн, чья компания по общественному питанию обслуживала это мероприятие. «И конечно же, легенда гласит, что они были единственной группой, вышвырнутой с собственной вечеринки… Тусовка перебралась в дом Джеффа Росса (Росс делал футболки Нирваны), а после человек 20 из нас оказались в доме Сьюзи Теннант, где всё и вышло из-под контроля. Крис и Курт ушли в ванную, где надели платья, а народ начал бороться друг с другом и устраивать кучи-мала. Это длилось часы напролёт».

«Это было безумно весело», – говорит Сьюзи, чьей соседкой в то время была Ким Варник из Fastbacks. «Курт надел маленькое зелёно-белое платье, которое я купила в Сан Франциско, маленькое летнее платьишко в духе Холли Хобби. Он выглядел в нем очень мило. А Дэйв выбрал довольно тупое платье в крупный горошек. Они постоянно выкидывали такие штуки. В другой раз они взяли все диски в моём офисе и построили огромный лабиринт, а потом обрушили его как домино. Ещё у меня на стене висела мемориальная табличка от Нельсона, так вот они полностью её уничтожили. Курту мы покрасили волосы, а потом достали яйца и кидались ими в людей».

16 сентября 1991: Группа выступает в магазине для Beehive Records в Сиэтле. Исполняются песни: «Drain You», «Breed», «Floyd the Barber», «Smells Like Teen Spirit», «Come As You Are», «School», «Territorial Pissings», «Blew», «Negative Creep», «Been a Son», «Something in the Way», «Stain» и импровизация «Love Gun» группы Kiss.

«Они сказали, что исполнят только 3 песни, но я не думаю, что они знали как круто это будет», – говорит Джэйми Браун, директор по маркетингу Beehive (в прошлом Peaches) Records. «Мы расчистили в помещении место для слэма, группа выступила с электричеством, и около 300 детей клубились внутри и ещё несколько сотен наблюдали снаружи, и всё это ещё до того как Нирвану начали по-настоящему часто крутить на радио и MTV. Курт подошёл ко мне после шоу, сказал, что это было реально круто и спросил, смогу ли я продать часть комиксов его друга из Олимпии».

Когда появились несколько членов Soundgarden, они оглядывались, на сколько было много людей. Майк Масбург из Posies был там: «Я спустился вниз, встретил Криса и Дэйва, а Курт сидел на полу и усердно писал порядок исполнения, никто с ним не разговаривал. Люди толпились вокруг, но пока я был там он оставался один. Он не казался замкнутым, но выглядел так будто стеснялся и не хотел, чтобы ему докучали, так что никто не делал этого».

20 сентября 1991: Нирвана отправляется в первый северо-американский тур, начиная с Opera House в Торонто, где впервые исполняет «Pennyroyal Tea». Их хорошие друзья, Мелвины разогревают выступления на восточном побережье Канады, в то время как Дас Дамен и Ург Оверкилл отправляются на юг и средний запад, а Sister Double Happiness выступают на западе.

Курт расскажет Дэйву Фрику из журнала Rolling Stones, что это был счастливейший период в жизни группы. «Самое лучшее время, естественно было, когда мы закончили Nevermind и поехали в тур по клубам Америки. В каждом был аншлаг, ломалось записывающее оборудование, и все были объяты каким-то огромным чувством, как будто воздух наэлектризован.

21 сентября 1991: «Smells Like teen Spirit» дебютирует на 27-ом месте чарта современных рок музыкантов Billboard, в этот день Нирвана выступает в Foufounes Electrique в Монреале.

22 сентября 1991: Нирвана обедает в Дивизионе 16 в Бостоне вместе с Куртом Ст. Томасос с WFNX, главой альтернативного направления DGC Марком Кейтсом, DGC радиопредставителем Тедом Волком и другими. «Они сидели и подкалывали друг друга. Всем было весело. Это был самый лучший обед из всех в моей жизни», – говорит Тед. «Курт был как обычно тих, но ты просто не мог оторвать взгляд от него. Дэйв Грол был таким же как обычно, саркастичным и тупым. Крис тоже был очаровательно туп».

После обеда Дэйв вспомнил, что Мелвины дают в этом городе концерт в Raw, и что им стоит сходить посмотреть, однако, когда они доберутся до места, выяснится, что их имен нет в списке приглашенных, как ожидалось. «Курт зарядил: «Нет-нет! Я есть в списке, моё имя Курт Кобейн и я есть в списке», – вспоминает Тед. «После чего из ниоткуда появляется эта блондинка и выхватывает список из рук вышибалы и говорит: «Да ты хоть знаешь кто это?» Сейчас, вспоминаем, что альбом ещё не вышел. Парень отвечает ей: «Нет». И она продолжает: «Это Иисус Христос и ты пропустишь его в клуб прямо сейчас». Я оглянулся и сказал своей девушке: «Вот это разъеб». Девушку, которая пристала к охраннику звали Мэри Лу Лорд, так что нас пропустили. Мы вошли в клуб, где было человек двадцать тридцать, при том трое из них в футболках Нирваны, и они подбежали к Курту как к Моисею, вошедшему в комнату, или будто увидели Святой Грааль. Что было ахуенно странно».

Курт встречается с миниатюрной рок дивой Мэри Лу Лорд, прежде чем Кортни вернётся спустя месяц.

23 сентября 1991: Нирвана выступает на дне рождения WFNX в клубе Axis в Бостоне. Шоу проводится одновременно в нескольких клубах на улице Лансдаун, вблизи Фенуэй парка. Нирвана возглавляет выступление в Axic, ни без поддержки Smashing Pumpkins, разогревающих зал вместе с Bullet La Volta.

Перед выступлением Курт Ст. Томас берет у группы интервью для FNX. После которого MTV записывает нелепую сцену, в которой Курт Новоселич играет с Smashing Pumpkins и Bullet La Volta в твистер с помощью масла Crisco и вытирается американским флагом. «Припёрлись эти клоуны и начали докапываться до меня. Типа: «Эй, ты не можешь так поступать с нашим флагом!» Кончилось тем, что я выходил из клуба с кем-то в качестве телохранителя», – расскажет Крис для Spin.

«Они начали выступление с песни «Aneurism» – вспоминает Курт Стю Томас. «Реакция была больше чем невменяемой. Ты мог почувствовать, как движется что-то необузданное».

24 сентября 1991: Nevermind, альбом, который изменил лицо музыкальной индустрии и привел андеграунд в мейнстрим, был издан. Из-за того, что FTX показывает шоу только для совершеннолетних, группа в последнюю минуту решает дать концерт для всевозрастной публики в том же клубе Axis этим вечером. «Они настраивали оборудование и обычно, когда группы устраивают саунд чек, они используют разные пути. Когда настраивалась Нирвана, вы помните эти рекламные ролики Е. Ф. Хаттона? Все просто прекращали заниматься своими делами, потому что опять же, никто не видел ничего подобного прежде», – говорит Тэд Волк.

25 сентября 1991: Нирвана играет в клубе Детская Голова в Провиденсе, Род-Айленд, вместе с Мелвинами на разогреве. Тем же утром Курт даёт интервью для местной независимой радиостанции WBRU, это его последнее радио-интервью.

Тед Волк рассказывает, что интервью прошло успешно, после чего он забрал Курта на обед в место под называнием Amsterdam. «Он сказал: «Ты знаешь…». (Сейчас мы знаем, что в то время полночные продажи превзошли Cilly Peppers вроде того.) Он облокотился на меня и сказал: «Ты знаешь, я просто хотел быть успешным как Sonic Youth». И затем спустя десять минут наклонился ко мне снова и сказал: «Знаешь что ещё? Я решил, что больше не буду давать радио-интервью». И я спросил: «Почему же так?» И он продолжил: «Потому что мне не интересно говорить о самом себе», – вспоминает Тэд.

В эту ночь группа выступит перед ещё одной сумасшедшей аудиторией. «Я не могу припомнить, чтобы до этого дня я видел шоу, на котором зрители были бы до такой степени помешанными», – отмечает Тэд. «Как будто вы видели что-то действительно магическое. Что-то, что мне уже никогда не увидеть снова».

26 сентября 1991: Проблемы со звуком всегда казались чем-то вроде визитной карточки Нирваны, очевидно хотя бы потому что они часта громили собственные инструменты и продолжали на них играть. На их шоу в клубе The Moon в Нью-Хейвене, Коннектикут, Крис и Дэйв джемили «Blew» пока Курт истязал гитару, добиваясь хорошего звука. Его гитара была разбита, однажды Курт скажет для Guitar World: «Полагаю, я никогда не считал музыкальное оборудование чем-то священным».

27 сентября 1991: Следующая остановка тура Городской парк в Трентоне, Нью Джерси. «Я помню, что меня поразила не столько музыка, сколько количество нью-йоркцев приехавших в Трентон на концерт. И в основном это были люди рабочие, что было довольно странно», – говорит Джим Мерлис, в 1993 году ставший третьим публицистом Геффена для Нирваны.

28 сентября 1991: Нирвана выступает в Marquee Club в Нью Йорке и в тот же день в магазине Tower Records. И спустя четыре дня после релиза их дебютного на основном лейбле альбома они попадают в топ 20 хитов, когда «Smells Like Teen Spirit» поднимается на 10 планок в Billboard’s Modern Rock Tracks chart до No. 17.

«Некоторые из нас вышли пообедать перед шоу – группа, Джон Сильва, Джулия Крафтиц из STP (женская группа, не Stone Temple Pilots) и Эвретт Тру. И к тому времени, когда мы вернулись в клуб на саундчек, место уже было заполнено и гудело», – говорит Джон Троутман. «И выступление было абсолютно идеальным».

«В магазине Tower Records группа исполнила четыре пять песен в акустику», – вспоминает Джон. «Там было довольно тесно и это была незабронированная сцена в Ист-Вилледж». Когда им принесли поднос с сэндвичами из ростбифа, группа пошутила: «Я думал, эти ребята альтернативная группа, а они просто пожиратели мяса».

30 сентября 1991: Нирвана играет в Graffiti`s в Питсбурге, Пенсильвания. Курт разбивает свою гитару о снэр установки Дэйва. Однако в то время Курту уже не нужно отыскивать маленькие эконом магазины гитар, чтобы чинить свои разбитые деки. Группа имеет 750 долларовую надбавку на оборудование в течение тура от Melody Market.

После их шоу в гримёрке загорается кушетка, в результате чего подозрение питсбургской полиции ложится на Нирвану. Курт Кобейн объясняет для Melody Market, что на самом деле произошло: «Это был классический случай коксовой промоакции Питсбург Маффиоззо. Этот клуб был местом из тех, где тусуются Джон Кейфферти и Beaver Brown Band Хьюи Льюис и the News и другие профессиональные барные группы. Что для них рок-н-ролл?»

1 октября 1991: В день выступления Нирваны в J.C. Dobbs, Филадельфия, в клуб поступает звонок от гастрольного менеджера группы, который говорит, что концерт вероятно придётся отменить, так как Курт болен. «[гастрольный менеджер Монти Ли Уилкс] перезвонил и сказал, что он на самом деле хочет устроить это шоу, но желудок Курта всерьёз его беспокоит. Это был первый раз, когда я услышал о его легендарных проблемах с желудком», – говорит Том Шихи, клубный журналист того времени.

Марси Коэн, городская писательница, опишет аудиторию на концерте как «полную горшкоголовых», что осталось незамеченным Куртом Кобейном. В «Приходи Как Есть» он жалуется, что «одни обычные люди пришли на наше шоу, я не хотел их там видеть», но когда Рой Трейкин в следующем месяце спросит его об отношении группы к новой аудитории, Курт выдвинет другую историю, сказав: «Между нами с аудиторией нет смешанных чувств. Мы любим и уважаем наших слушателей».

Противоречия типа этого, или двоякое отношение Курта к славе и успеху Дэнни Голдберг комментирует: «Очевидно, что он испытывал массу чувств, некоторые из которых противоречили друг другу, как и многие другие здоровые и неслишком люди».

2 октября 1991: Группа выступает в давно истоптанном Дэйвом Гролом клубе 9:30, Вашингтон. Мать Дэйва присутствует на концерте и после шоу вместе с группой ест за кулисами пиццу.

4–7 октября 1991: Тур направляется на юго-восток, начиная с выступления в Cat›s Cradle в Каррборо, Северная Каролина. Выступления проходят: 5 октября – 40 Watt Club, Афины, Джорджия, 6 октября – Masquerade, Атланта, Джорджия и 7 октября – Omni New Daisy Theatre, Мемфис.

David Bowie: Поскольку Нирвана даёт одно удивительное шоу за другим, продажи их альбомов и радиотрансляции достигают новых высот. В чарте Billboard’s Modern Rock Tracks «Smells Like Teen Spirit» поднимается ещё на шесть планок с № 17 до № 11.

8 октября 1991: Как отмечено в Nevermind Nirvana, в этот день в Бюро по защите авторских прав Соединенных Штатов подписывается сертификат на «Smells Like Teen Spirit», приписывающий авторство слов и музыки всем троим членам группы. Но на самом альбоме автором текстов значится только Курт Кобейн.

В «Приходи как есть» был опубликован листок с ранней версией текста «Smells Like Teen Spirit» в вырванном отрывке можно прочесть: «Сними свою одежду. Увидимся в суде, / я знаю, что мы проиграем, но не заскучаем». И ещё одна неиспользованная строка: «Кто будет Королем и Королевой обездоленных подростков?»

И конечно, слова песни происходят от того момента, когда подруга Курта Кэйтлин Ханна из Bikiny Kills написала на стене его комнаты «Kurt smells like teen spirit». «Когда я писал песню, я толком не представлял, о чём пишу», – расскажет Курт журналисту Рою Трэйкину. Текст в основном – это части стихов, которые я писал, когда мы расстались. Это больше мои личные переживания, мне кажется, что разбираться с собственной апатией лучше, чем обвинять своё поколение в причинах их апатии».

9 октября 1991: Следующая остановка – клуб Staches в Колумбусе, Огайо. В этом городе Курт говорит с Роем Трэйкином по телефону, давая интервью для журнала Hits.

Когда его спросили, что он чувствует по поводу волнения и шумихи, царящей вокруг альбома, он ответил: «Я стараюсь изолироваться от этого на сколько возможно, но недавно я болтал с другом по телефону и пялился в MTV, и я видел клип Metallica и сразу после него наше видео, что заставило меня убедиться в том, что мы, наверное, чуть более популярны, чем я думал… Я не знаю, что об этом думать.

10 октября 1991: Нирвана играет в клубе Empire в Кливлинде, Огайо.

11 октября 1991: Следующая остановка тура – Зал Святого Эндрюса в Детройте, Мичиган. Детройтский независимый журналист Гарри Графф, который был на концерте вблизи Анн Арбора в 1990 году, отмечает, что Дэйв Грол привнёс в группу значительные изменения. «Было похоже, что да, они нашли это. Теперь у них появился парень, который рвёт задницу за установкой», – говорит Гарри. «Люди, которые приходили, могли увидеть всю их мощь в одной песне [Smells Like Teen Spirit] и, думаю, ощущали, что группа действительно хороша».

12 октября 1991: Барабанная установка Дэйва Грола полностью уничтожена на концерте в Cabaret Metro в Чикаго. «Nevermind» дебютирует в чарте The Billboard 200 под номером 144, а Курт и Кортни, которая реализует бесплатный билет на самолёт до Чикаго от изголодавшейся звукозаписывающей администрации, горящей желанием ей угодить, наконец-то сходятся.

«Это случилось в метро, когда они снова встретились, после чего довольно много времени проводили вместе», – говорит Дэнни Голдберг. «Она приехала с Лори [Барберо] или с кем-то ещё, пробиралась в гримёрку и, помню, что, когда я оглянулся, увидел её, сидящей на коленях у Курта, с тех пор они были вместе». Позже ночью, как сказано в «Приходи как есть», Курт и Кортни, только вечером расставшаяся с Билли Корганом, поднялись в номер Курта, который он занимал с Дэйвом Гролом и начали заниматься любовью. Дэйв Быстро покинул комнату.

Шоу было ещё одним звездным событием. Во всех городах фанаты и критики продолжали комментировать присутствие Дэйва Грола. Грэг Кот вспоминает, что шоу было «феноменальным», а Дэйв «преобразил группу в фантастическую энергостанцию».

«Smells Like Teen Spirit» в чартах становится признанным хитом, когда поднимается на шесть планок с № 11 до № 5. Песня остаётся в топ 5 в течение 14-ти недель к ряду, и в топ 10 в течение 16-ти.

14 октября 1991: В Миннеаполисе Нирвана устраивает концерт в магазине Let It Be Records, м играет ночью на Пятой авеню. В то же время, клип на «Smells Like Teen Spirit» приобретает поддержку на MTV, помещающем клип в ротацию Buzz Bin на протяжение девяти недель.

«Не так-то здорово по 20 раз на дню крутиться по MTV» – говорит Курт для Spin в декабре 1992. «Это делает рекордные продажи, но я бы хотел, чтобы существовал какой-то контракт, в котором можно указать, чтобы они крутили тебя только несколько раз в неделю».

«Когда я впервые увидел этот клип, мы с моим двадцатилетним сыном посмотрели друг на друга и решили: «Это важно». И я не раз задумывался об этом в тот год, о котором рассказываю», – говорит Майкл Грин, президент и исполнительный директор Национальной ассоциации звукозаписывающих искусств и науки. «Он имел непосредственное влияние на всех, что слышал или видел Нирвану впервые».

15 октября 1991: Нирвана выступает на Mississippi Nights в Сент-Луисе, Миссури. Группа прикалывается по поводу беспорядков, произошедших на концерте Guns`n`Roses несколькими днями ранее, и в насмешку инсценируют собственную драку на сцене с Куртом, приглашающим сотни фанатов нырнуть в толпу.

17 октября 1991: В Лоуренсе, Канзас перед вечерним шоу в Bottleneck Курт встречается с одним из своих идолов – бит поэтом и бывшим героиновым Джанки Уильямом С. Берроузом. Скоро они вместе запишут 10-ти дюймовую пластинку, которую назовут «The ‘Priest’ They Called Him».

Берроуз опишет встречу в одноименной биографии Курта словами: «Я дождался, и Курт пришёл с каким-то ещё мужчиной. Кобейн был очень застенчив и вежлив и явно наслаждался тем, что я не испытываю благоговейного трепета перед ним. Ещё в нем была видна хрупкая и очаровательная потерянность. Он курил сигареты, но не пил. Наркотиков не было. Я никогда не показывал ему свою коллекцию оружия».

Оба обменялись подарками – Берроуз подарил картину, а Курт биографию Лидбелли, которую подписал. Курт и музыкальный видеорежиссер Кевин Керслак изначально хотели, чтобы Берроуз появился в клипе «In Bloom».

18 октября 1991: Саб Поп выпускает мини-альбом Earth под названием «Bureaucratic Desire for Revenge», в записи гитары и бэк-вокала которого участвовал Курт. На обложке он значится как «специалист».

19–21 октября 1991: Нирвана даёт три концерта в Техасе. Первый из них в клубе Tree станет одним из самых печально известных.

Инцидент начинается спустя девять песен сета, после «Polly» Курт замечает, что вышибалы сталкивают детей со сцены, и начинает издевательски махать фанатам, приглашая на сцену. Три песни спустя, во время исполнения «Love Buzz», Курт прыгает в толпу, которая вскоре возвращает его обратно на сцену, на записи концерта отчётливо видно, как во время потасовки вышибала бьёт Курта в лицо. Курт в ответ бьёт его гитарой в голову.

Вышибала, с разбитой в кровь головою, бьёт Курта в затылок и пинает, когда тот падает на сцену. Крис и Дэйв приближаются, чтобы разнять их, а толпа в это время скандирует: «Чушь! Чушь!» Курт покидает сцену, но затем возвращается, чтобы закончить выступление. В статье Melody Market Курт спишет инцидент на грипп, которым был болен и «последствия смешивания антибиотиков и бухла».

Следующие два техасских шоу – 20 октября, Хьюстон, клуб Ватикан и 21 октября, Остин, Либерти-Ланч. Ак же группа выступит в магазине Waterloo Records в Остине. Тем временем Nevermind сделает значительный прыжок в чарте The Billboard 200 со 144 места на 109.

22 октября 1991: Грег Уотерман фотографирует Нирвану на обложку журнала Spin (январь 1992) в фото студии, арендованной в Фениксе, Аризона. Съемка длится около пяти часов, в течение которых группа ясно показывает, что они утомлены постоянным мельканием их лиц на обложках журналов.

«Курт выкрасил волосы в синий, в качестве протеста фотосъемке для журнала» – говорит Грег. «Он наполнил раковину в гостиничной ванной, добавил синей краски и окунулся туда с головой, так что он был синий по шею и с синими руками. [Журналистка Нирваны Лиза Гледфелтер Белл описала Курта как «смурфика»] К счастью у меня был визажист, который придал его коже нормальный цвет. Мы не хотели, чтобы на фотографиях он получился как морок, потому что когда он только появился, то выглядел как мертвец».

23 октября 1991: Нирвана выступает в клубе After the Goldrush в Фениксе, Аризона.

24 октября 1991: «По крайней мере никто не умер». Таков вердикт Джона Годфрея выступлению Нирваны в клубе Iguana в Тихуане, Мексика, в журнале San Diego Union Tribune. «Собравшаяся толпа упорно исследовала пределы своего здравомыслия (и самосохранности) в самом жестоком шоу, которое только видели критики». Пишет Джон в обзоре, вышедшем через два дня. «Бешеные музыкальные фанаты прыгали с 18-футов стоек в толпу других таких же сумасшедших фанатов, несчётная толпа третьих скакала в яме для слэма и топтала падавших, охрана даже не пыталась препятствовать тому, чтобы сотни людей прыгали в толпу со сцены».

Курт спросил фанатов: «Для чего вы вопите за меня в мире?» Заключительными словами Криса были: «Спасибо за хорошее отношение, повеселитесь немного». Hole и Sister Double Happiness участвовали в концерте по тем же билетам. «Это было безумие» – вспоминает Скот Бэйкер, издатель независимого музыкального журнала того времени «Option». «Атмосфера граничила с беспределом. И сложно сказать кто больше вышел из-под контроля: группа или её поклонники. Народ кидался с балконов».

25 октября 1991: Нирвана даёт первый концерт Rock For Choice в Палласе, Голливуд, Калифорния, вместе с Hole, L7 и Sister Double Happiness по одним билетам. Rock For Choice – некоммерческая организация, защищающая аборты, которая была основана в этом месяце L7 в интересах Фонда феминистского большинства.

«Было шумное шоу в Элэй» – вспоминает Дэнни Голдберг. «Помню, приехал Аксель [Роуз] вместе с (президентом Геффен) Эдди Росенблатом, а Курт ушёл из гримерки, чтобы не здороваться с Акселем. Из них никто не знал как выглядит Курт, так что он просто стоял напротив стены среди снующих туда-сюда людей, и они не узнали, что это тот парень, которого они только что видели на сцене. Он позвонил мне после и хотел обсудить переписывание биографии, так как статьи заставляют его казаться слишком вежливым, и у них нет никакого чувства юмора. Я был впечатлен его видением того, как одно предложение в биографии способно неверно истолковать какие-то вопросы. Это редкая доходчивость для кого бы то ни было в бизнесе, особенно артиста в сердце бури».

Так же в этот день, одетый в жёлтое платье Курт («Платье показывает, что я могу быть настолько женственным, на сколько пожелаю» – однажды сказал он для LA Times) и Крис приходят на интервью на давнее ночное металл-шоу MTV «Headbanger’s Ball». Курт сказал, что он одет в платье, потому что пришёл на бал.

26 октября 1991: выступление в Warfield Theater в Сан Франциско. В обзоре Л. А. Кантера Guitar Player описывает появление Курта «не впечатляющим, даже скучным».

«Он поворачивается спиной к залу и яростно раздирает струны в соло, заканчивая устойчивым электрическим шумом, подталкивающим толпу ещё выше» – пишет Кантер. Всю ночь Кобейн оставался отстраненным и противоречивым».

В зале присутствовал Нильс Бернштейн, который приехал из Сиэтла вместе с бывшей девушкой Курта Трэйси Марандер и Уэйдом Ниллом из группы Seaweed (Трэйси и Уэйд в то время встречались, и Уэйд был дружен с Куртом, но Нилл утверждает, что конфуза не возникло.) «Это было на следующий день после гибели Билла Грэма (известного музыкального промоутера), одной из последних вещей, которую он сделал для них были красно-чёрные махровые халаты с их именами и логотипом группы на спине» – вспоминает Нильс. «Они вышли на сцену в этих халатах».

Тем временем копии Nevermind разлетаются из-за прилавков музыкальных магазинов по всей стране. Альбом перескакивает аж на 44 пункта в рейтинге The Billboard 200 со 109 места на 65. «В эту неделю мне стало ясно, что они станут крупнейшей группой в мире» – говорит Дэнни Голдберг. «В один момент это вышло за рамки культа независимой музыкальной сцены. Но, честно говоря, мы – я, Гэри Герш и Джон Сильва всегда думали, что у них есть шанс стать именно такой группой. В самом начале мы думали, что они будут продаваться также как Pixies, но когда вышел альбом очень многие из нас ощутили это колющее чувство, прошло время прежде чем убедилась вся остальная звукозаписывающая компания, но мы чувствовали, что это кое-что особенное».

27 октября 1991: Нирвана снова играет в Палласе в Лос-Анджелесе, но на этот раз вместе с Грэгом Сэйджем и The Wipers и Hole по тем же билетам.

29 октября 1991: Нирвана рассказывает рекламному представителю DCG Northwest Сьюзи Теннант о том, что Nevermind стал золотым (продано более 50000 копий) на их шоу в Портленде в Fox Theatre.

Как только я узнала, что альбом стал золотым, мне сказал Сильва, я решила, что они тоже знают» – говорит Сьюзи. «Так что я ударила Криса по плечу и сказала: «Поздравляю!» А он такой: «С чем?» «Ну, ваши записи стали золотыми» Но они не знали, и это было так: «О мой Бог!». Он был по-настоящему удивлен и счастлив». Нильс добавляет: «Все изображают группу как таких противников успеха, противников чего бы то не было, особенно Курта. Но это не значит, что он не хотел быть успешным. Крис был горд, что они продали так много записей. Они просто не хотели, чтобы всякие придурки таскались на их выступления, но хотели сделать хорошее дело».

Дэнни Голдберг также отмечает, что было время, когда Курт если не гордился, то по крайне мере принимал коммерческий успех. «Он не стал успешным случайно» – говорит он. «Он был непростым партнером. И, да, было время. Когда он получал удовольствие от места здесь и в остальном мире». Курт позднее расскажет для LA Times, что он не совсем понимает, что произошло в начале, и «мы не очень хорошо справляемся со всем этим».

Тем временем, голливудский репортёр Марк Поллак отмечает, что Нирвана стала «новым крупным событием в музыке» в своей статье о концерте группы от 25-го октября, которая выходит в тот же день. В ней Нирвана описана как сиэтлская группа, чьё «чутье в написании песен превосходит всё, что появлялось прежде, включая любимцев критиков Soundgarden и Alice in the Chains».

30 октября 1991: Нирвана выступает в танцевальном зале Commodore в Ванкувере.

31 октября 1991: Спустя два месяца путешествий, с золотой пластинкой и синглом в топе 5 за поясом Нирвана даёт триумфальное шоу-возвращение в Парамаунте в Сиэтле вместе с Mudhoney и Bikiny Kills на разогреве.

Некоторые кадры из видео с этого концерта будут позднее использоваться в клипе на «Lithium», а их исполнение «Negative Creep» тем вечером войдёт в From the Muddy Banks of the Wishkah. Телевизионщики и другие члены прессы (в числе которых Spin и Rolling Stone, которые дали альбому только три из пяти звезды обзора того времени) толпились в зале. Что Крис после выступления прокомментирует: «Камер было больше чем в 7-Eleven»

Это шоу почти предвещало конец эры Нирваны и начало новой. «Это было настоящее событие. Настоящее событие» – говорит писатель из Сиэтла Том Фален. «Каждый знал, что это последний раз, когда мы видим их в Парамаунте, не говоря уже о клубах». «Каждый ощущал праздничность» – говорит Меган Джаспер из Саб Поп. «По-прежнему было нешуточно весело, думаю, это был последний раз, когда я чувствовала что-то подобное. Поздние шоу были крутыми, но будто ленивыми».

На сцене к группе присоединилось несколько танцоров гоу-гоу, которые танцевали на протяжении всего шоу. «Они были едва не профессиональными танцорами – один тощий белый парень в очках в роговой оправе, и был таким же не-гламурным, как могли бы и вы, реально вызывающий чувак, делающий движения из видео 60-х» – говорит Том «Это выглядело нелепо на фоне происходящего. Что похоже забавляло Курта».

«Помню всеобщий хаос и волнение, и что специально пробрался за кулисы, где была вечеринка и присутствовали даже родители Криса Новоселича» – говорит Билл Бенетт, который был среди многих менеджеров лос – анджелесских лейблов, который прилетел на шоу. «Курт свернулся калачиком на краю сцены со своими синими волосами, и было больно видеть всех этих людей там».

У Тома похожие воспоминания о Курте за сценой в день шоу. «Сидящим в центре комнаты оказался Кобейн, и он сидел в складном стуле колено к колену с девушкой напротив него, они прижимались друг к другу и внимательно разговаривали, так что все остальные люди вокруг них казались подглядывающими. Он просто воздвиг эту стену. Я помню, как к нему подошли несколько людей, чтобы поздороваться и прокомментировать шоу, и ему не доставляло никакого удовольствия говорить с ними».

Октябрь 1991: Так же в этом месяце случается первая битва за имя «Нирвана», в результате которой сиэтлская группа, должна выплатить группе, базирующейся в Лос-Анджелесе группе, так же названной «Нирвана» 50000 долларов, как сообщает журнал Billboard. Журнал сообщает «(в 1991 году) более популярная Нирвана из Сиэтла подаёт в суд на лос – анджелесскую Нирвану. Однако выяснилось, что популярная группа из Лос – Анджелеса носит оригинальное название. Дело было улажено в суде в октябре 1991 года, когда сиэтлская группа согласилась выплатить деньги команде из Лос-Анджелеса. В апреле 1992 вышло постановление, что обе группы могут легально использовать называние.

В другом месте в том же месяце Нирвана представлена на обложке их домашней музыкальной газеты Rocet со статьёй, написанной их бывшей журналисткой от Саб Поп Дженни Бодди.

1 ноября 1991: В обзоре Seattle Times на шоу Нирваны по случаю Хэллоуина говорится, что фанаты говорят о группе в течение последних двух месяцев: «Были исполнены многие песни, которые Нирвана исполняет уже годы, но они стали более жесткими и сжатыми, и появилось новое ощущение уверенности и стиля. Хорошим делом было принять Дэйва Грола, шестого в продолжительном списке барабанщиков Нирваны, которые сбивали их вместе своими мощными ритмами».

2 ноября 1991: Группа отправляется в Европу. Nevermind попадает в топ 40 Billboard 200, сдвинувшись с 63 на 35 место за эту неделю.

3 ноября 1991: Начинается Нирвана-мания, и Кобейну непросто она даётся. В статье для Chicago Tribune в этот день Курт говорит: «Всё это внимание становится слегка неестественным. У меня едва ли находится время для своей жизни. У меня вообще нет жизни. Только Нирвана, Нирвана, Нирвана. Всё это слишком раздуто. Мы же просто хотим играть музыку».

4–9 ноября 1991: Группа отправляется на шестинедельный европейский тур, который начинается с выступления в Бристоле, Англия в клубе Bierkeller 4-го, неделю они отыгрывают в Англии, в том числе 5 ноября, в клубе Astoria, Лондон, 6 ноября – Wulfrun Hall, Вульвергемптон, 8 ноября, телешоу «The Word» в Лондоне; И 9 ноября, BBC радио-шоу Майкла Гудье в Лондоне.

Основным моментом этих английских выступлений должно было стать шоу на «The Word», на котором Курт объявляет зрителям: «Я хочу, чтобы все в этой комнате знали, что Кортни Лав из поп группы Hole лучшая любовница в мире!»

Обзор на шоу в Астории выходит 7 ноября в Independent, где звучание Нирваны описывается как смесь the Beatles и Black Sabbath: «хэви-металл, который вы можете насвистывать». Курт использует похожее описание в Guitar World: «Мы звучим как Bay Sity Rollers после нападения Black Sabbath».

В Астории группа начинает концерт песней «Jesus Doesn’t Want Me For A Sunbeam» группы Vaselines. Евгений Келли, их основатель, разогревает зал с новой группой, которая называлась Captain America до того, как Marvel заставил их сменить имя. Евгений вскоре заменит его на Eugenius.

И 9-ого в эфире Майка Гудье исполняет песни «Something in the Way», «Been a Son», «Aneurysm» и «(New Wave) Polly» (быстрое электрическое исполнение «Polly»). «Been a Son» позднее будет использоваться на 12-ти дюймовых пластинках «Blew».

9 ноября 1991: Nevermind попадает в Топ 20 на Billboard 200, поднимаясь с 35 до 17 места в этом выпуске журнала. Альбом остается в Топ-20 на 30 недель, и в Топ-10 на 28 из этих 30 недель. Между тем, «Smells Like Teen Spirit» дебютирует на 27-м месте в чарте Billboard’s Mainstream Rock Tracks. Успех Nevermind с одного оставляет Саб Поп в тени.

10–13 ноября 1991: Следующие четыре выступления тура – в Германии: 10 ноября в Лофте, Берлин; 11 ноября в Markhalle, Гамбург; 12 ноября – Batschkapp, Франкфурт; И 13 ноября – Nachtwerk, Мюнхен. Об этом туре звукорежиссер Крэйг Монтгомери говорит: «Шоу были довольно сумбурными. Было холодно. Ничего особенного. Это была довольно беспокойная поездка».

14 ноября 1991: Skin Yard Джека Эндино разогревает зал для Нирваны на Арене в Вене, Австрия. «Курт был в порядке» – говорит Джек для Goldmine. «Казалось, что они веселятся».

16–20 ноября 1991: Нирвана пребывает в Италии в течение этой недели, вместе с Urge Overkill на разогреве. Первый итальянский концерт состоялся 16-ого в Sala Verdi в Триесте, а затем в the Bloom в Меццаго (вблизи Милана) 17-ого, Castle Theater в Риме 19-го (запись «Spank Thru» с этого шоу есть в From the Muddy Banks of the Wishkah) и в Kriptonite в Болонье 20-го.

16 ноября 1991: В это время дома, Nevermind попадает в Топ-10 Billboard 200 на № 9. Он остается в Топ-10 в течение 28 недель подряд. «Все было относительно. Как только мы попали в Топ-10, могли быть и № 1, 2 или 3. Это не имело значения» – говорит Билл Беннетт. «Было здорово, что альбом поднялся до № 1(в январе 1992 года), но первое место означало необходимость иметь много общего с тем, что происходит вокруг вас».

«Люди говорят нам: «О, да вы, парни, девятые в американских чартах Billboard!» В ответ мы не смеемся и не прыгаем от радости. Мы просто говорим: «О». Но когда кто-то сказал: «Rush хотят отправиться в тур вместе с вами!» Мы просто по полу покатились от смеха» – позднее расскажет австралийскому журналисту Мюррей Энглехарту Дэйв Грол.

Крейг Монтгомери описывает реакцию группы и команды на их успех в США словами: «Это было странно. Бредово, опьяняюще и безумно. Никто не знал что теперь делать… Это сумасшедшая штука. Пока мы колесили по Европе, Nevermind раздувался в Штатах. По-хорошему нам тогда не стоило находиться в Европе».

«Мы думали, что продадим максимум пару сотен тысяч экземпляров, что уже будет весело. А дальше, как вы знаете, мы попали в Топ-10. Я бы хотел, чтобы у нас была машина времени и отправиться на пару месяцев назад, чтоб приводить людей в замешательство» – расскажет Крис Новоселич для Rolling Stone.

23 ноября 1991: Нирвана выступает перед 900 поклонниками в Vooruit в Генте, Бельгия. При исполнении кавера «Where did you sleep last night?» Лидбелли Дэйв переключается за бас-гитару и играет, лежа на сцене на спине, Крис за барабанами, а Курт помогает за барабанной установкой. К концу шоу осколки инструментов покрывают пол сцены.

Крис Манди из журнала Rolling Stone был там и застал бесчинства: «В гримёрке Нирваны кровь заливает пол. Ситуацию ухудшает то, что источник кровотечения – фанат, в чьём рту дыра на месте одно из передних зубов – впал в шок и неконтролируемо дёргается» – начинается его статья. «За кулисами Новоселич стоит на коленях перед дрыгающимся поклонником, пытаясь успокоить его, затем санитары привязывают пострадавшего к стулу и укатывают прочь. Тур менеджер группы визжит, чтобы нашли недостающее для тура оборудование». Крис позже объяснит, что это был худший момент во всем туре и «случившееся имеет много общего с алкоголем и какой-то странной напряженностью в воздухе».

В это же самое время дома Nevermind перескакивает с № 9 до № 4 на Billboard 200 и «Smells Like Teen Spirit» становится хитом № 1 в the Modern Rock Tracks. Всего за восемь недель в США продано 1,2 миллиона копий Nevermind.

24 ноября 1991: Нирвана исполняет «Where Did You Sleep Last Night?» Лидбелли и «Here She Comes Now» Velvet Underground на VARA радио в Хилверзиуме, Голландия.

Нирвана выступала на нескольких европейских радиостанциях, но в Штатах они решили больше не появляться на радио. «На самом деле на то нет причин. Хотя возможно слишком заняты для этого» – объясняет Дэнни Голдберг. «И я думаю, было определенное нежелание крутиться на независимых и студенческих радио. Не уверен, что они хотели отвернуться от альтернативной культуры, которая их породила. Было время, когда была небольшая конкуренция между мейнстримным радио и альтернативным. Возможно возникло какое-то отторжение средств массовой информации и чувство меры.

«Вроде того, что раз MTV такой большой, то они должны поддерживать его заинтересованность в них, но я думаю, что они не хотели предавать их» – продолжает Дэнни. «Иногда если у тебя нет времени на три интервью, лучше не давать ни одного. Это даже не про радио, а про управление временем. Но они определённо беспокоились о сохранении уважения независимых медиа. На этом основано доверии и долгосрочный успех».

25 ноября 1991: Нирвана – на гитаре Курта стикер: «Вандализм: Красота как Камень в Полицейскую рожу» – играет в Paradiso в Амстердаме, Голландия. VPRO-TV снимает концерт и записи «Lithium», «Been a Son» и «School» позднее попадут на From the Muddy Banks of the Wishkah. В книге «Приходи как есть» Курт признаётся, что употреблял героин вместе с Кортни в Амстердаме. Он говорит, что это была его идея, но она была тем, кто всерьёз отправился его искать. Позднее она скажет, что поиски были «связаны с медицинским направлением».

«В Амстердаме он был не слишком хорош. Это было реально странное шоу» – говорит Джек Эндино в Goldmine. «Курт не на шутку бесился от всех этих людей с фотоаппаратами и видеокамерами на сцене, он был немного не в духе и очень злился на эти камеры – «Отвали от меня немедленно!» Он оставался беспокойным и за кулисами и выглядел довольно бледным. Кажется, все были беспокойны и недовольны. Весьма неожиданно успешность начала наскучивать им, потому что люди начали приходить к ним. Внезапно люди просто не могли оставить их в покое».

26 ноября 1991: Нирвана играет в Брэдфордском университете в Брэдфорде, Англия. Английские концерты того времени разогревает группа Shonen Knife. Нирвана имеет длинную историю щедрости на окна для открывающих групп – они отдавали их группам, которыми восхищались и которые любили. «После того как наша пластинка вышла такой хорошей, мы можем открыть двери для других групп, откуда и сами пришли, типа Sonic Youth, или Mudhoney, или the Melvins, или L7, или Dinosaur Jr» – говорит Крис в Nevermind, интервью 1992 года.

27 ноября 1991: Следующая остановка тура – Hummingbird в Бирмингеме, Англия. В США же Американская ассоциация звукозаписывающих компаний (RIAA) официально утверждает Nevermind золотым (500,000 проданных копий) и платиновым (1 миллион копий) одновременно. А В Канаде Майк Джастремский и Кевин Ши из дистрибьютора Геффен MCA – одетые в ночные рубашки, тапочки, купальные шапочки и подгузники – пикетируют офис радиостанции CHOM-FM в Монреале с 8-ми часов утра до 13:30 из-за того, что станция не транслирует «Smells Like Teen Spirit». Трюк сработал, и станция добавила песню.

28 ноября 1991: Этим вечером Нирвана выступает в Octagon Center в Шифилде, Англия, но прежде они появляются на Лондонском теле-шоу «Top of Pops». Когда их попросили исполнить «Smells Like Teen Spirit» под фонограмму, группа была против, в результате чего произошёл один из самых забавных и обсуждаемых моментов на музыкальном телевидении за последнее время. Курт поет низким, ленивым голосом (в один момент он даже обхватил губами микрофон), а Крис и Дэйв даже не пытались изображать, что исполняют свои партии.

Крейг Монтгомери считает, что смешные моменты типа этого, куда больше показывают настоящую Нирвану, чем охваченный страхом образ, который ассоциируется с группой сегодня. «Образ нирваны сейчас это всякая жуть, наркотики, грубость и злоба» – говорит он. «Хотя это всё было не о том. Это была самая веселая вещь, которую вы только видели. У Курта было отличное чувство юмора. А выступления Нирваны попросту были необузданным кайфом. Это было умопомрачительно, и они выдавливали всю мочу из рок-н-ролла. Если бы они выступали на фестивале с серьёзными группами, то вторые бы выглядели просто глупо. Каждое шоу, что мы делали, мы делали, чтобы веселить, веселиться самим и высмеивать невозможно глупые вещи».

29 ноября – 1 декабря 1991: У Нирваны запланированы три выступления в Шотландии, начиная с Эдинбурга в Carlton Studios 29 ноября, затем QMU в Глазго 30 ноября и акустического набора на юге в Эдинбурге 1 декабря. Желудок всерьёз подводит Курта в это время, и он пытается лупить его большим количеством сиропа и алкоголя.

Ноябрь 1991: «Smells Like Teen Spirit», «Even in His Youth», «Aneurysm» и «Drain You» издаются на Cd-5 в Англии, а в США C/Z Records выпускается сборник Teriyaki Asthma Vol. 1 – 5, в который входит Nirvana’s «Mexican Seafood» 1989 года записи.

2–5 декабря 1991: Нирвана возвращается в Англию для еще несколько концертов: 2 декабря, Мейфэр, Ньюкасл; 3 декабря, Рок-Сити, Ноттингем; 4 декабря Манчестерская академия, Манчестер; И 5 декабря, Kilburn National, Лондон.

5 декабря 1991: Лежа в кровати, Курт и Кортни решают пожениться. Он дарит ей обручальное кольцо с рубином в начале 1990 года. О помолвке Курт в начале 1992 расскажет журналу Sessy: «Я сделал предложение, и моё состояние резко изменилось, я просто не могу поверить на сколько счастлив сейчас. Временами я даже забываю, что я в группе, я буквально ослеплен. Знаю, что это звучит очень смущающее, но это так. Я бы мог отказаться от группы прямо сейчас, но это невозможно, так как я под контрактом.

6 декабря 1991: Джонатан Росс из английского «Шоу Джонатана Росса» объявляет, что Нирвана будет играть «Lithium», но вместо этого группа – ко всеобщему удивлению – играет «Territorial Pissings». Группа в очередной раз разбивает аппаратуру к концу шоу. Однажды Курт сказал для Melody Market: «Я не делаю это постоянно, как все думают. Я жду подходящего момента, чтобы сделать это – типа когда я злюсь или хочу понтоваться перед Кортни. Или если появляюсь на телевидении, ненавижу телевизионщиков».

7 декабря 1991: В течение дня Крис и Дэйв представляют группу на пресс-конференции в Ренне, Франция. Этим вечером Нирвана выступает на TransMusicale Festival, после чего они решают забить на оставшийся тур в связи со стрессом, слишком много алкоголя и у Курта обострились проблемы с желудком. А дома «Smells Like Teen Spirit» дебютирует в Топ-40 чарта The Billboard Hot 100, в чарте Hot 100 Singles Sales под номером 19, и Nevermind поднимается на одну ступень до № 4 в альбомном чарте.

По возвращению из европейского тура, Курт и Кортни вместе отправляются в Лос – Анджелес, где продолжают употреблять героин, в чем признаются в «Приходи как есть». Группа говорит, что они не знали, что сказать Курту – если угодно – о проблеме с наркотиками.

Крейг Монтгомери чувствовал то же самое. «Если кто-то сидит на героине, ты не можешь заставить его захотеть отчиститься» – говорит Крейг. «Им нужно захотеть это для себя, в противном случае никто не сможет их заставить. (Я думал) или он выяснит всё сам или просто не захочет, потому что не мог на него повлиять. Жизнь достаточно трудна, даже если ты не героиновый наркоман. Жизнь в большинстве своём печальна и трудна, ты не замечаешь, как связываются события, и похоже на то, что тебе просто нужно найти место в мире, где сможет жить твоя душа, это было тяжело для него. Таково моё мнение. Но в последние пару лет мы не были особо близки с ним. В ранние годы мы были куда ближе, мы тусовались вместе и иногда выкидывали всякие штуки. Я никогда не пробовал героин. Поэтому, когда он им увлекся, нам стало меньше о чем разговаривать, что очевидно».

9–14 декабря 1991: Нирвана отменяет тур в Ирландию и Скандинавию. Концерты, на которых они должны были выступить: 9 декабря, Конор Холл, Белфаст, Ирландия; 10 декабря, МакГонаглес, Дублин, Ирландия; 11 декабря, Лепакко, Хельсинки, Финляндия; 12 декабря, Ла Гараж, Берген, Норвегия; 13 декабря, Аляска, Осло, Норвегия; И 14 декабря, Мелодия, Стокгольм, Швеция.

17 декабря 1991: На 19-ой ежегодной церемонии American Music Awards Нирвану объявляют Лучшей Музыкальной Новинкой в категории Хэви Металл. Тем же вечером Курт присутствует на концерте Hole/Smashing Pumpkins в клубе Whisky-a-Go-Go в Голливуде, Калифорния. Кортни заканчивает выступление, бросая гитару на землю.

21 декабря 1991: «Smells Like Teen Spirit» дебютирует в Топе-10 чарта the Hot 100 Airplay, который контролирует Топ-40 (популярных) радиостанций. Песня была с трудом вышла на популярных радио, потому что тогда основу формата представляли Мэрайя Кэри, Майкл Болтон и Брайан Адамс.

Когда я впервые представил «Smells Like Teen Spirit» от Геффен популярным радио, думаю, что некоторые были в ужасе, потому что поп радио тогда было Полой Абдул» – отмечает Дэнни Голдберг. «Однако на некоторых станциях уже крутились записи «Jesus Jones» (Right Here Right Now) – они не особо пошли, но показали широкой публике современный рок. И мне показалось, что стоит попробовать играть на станциях, которые крутят «Jesus Jones», и конечно в течение 10 дней они были более популярны, но это был поворотный момент для радио. Это правда, что до того весь этот тип музыки не был обращен к публике. Нирвана помогла изменить это».

25 декабря 1991: Крис отправляется на Рождество к матери в Абердин. «Она даже не выходил в магазин, потому что люди устроили огромную суету вокруг него» – несколько месяцев спустя расскажет мама Крис Мария Новоселич для Патрика МакДональда из Seattle Times. «Крис очень простодушный мальчик, он не хотел всей этой суеты».

27 декабря 1991: Нирвана, Pearl Jam и the Red Hot Chili Peppers выступают на лос-анджелесской Спортивной Арене. 16000 мест на мероприятие было продано за один день. Эти три группы, с Нирваной как центральной, отыграли вместе ещё пять концертов. Во время саунд чека Джерри МакКулли из ныне не существующего журнала Bam берёт интервью у Курта. Статья, вышедшая в следующем месяце, намекает на наркоманию Крута.

На сцене группа даёт 35-минутное выступление, на котором играют кавер на The Who «Baba O`Riley», в шутку исполняя печально известные ветряные мельницы Пита Тауншенда, как бы издеваясь над тем, что выступают на большой арене и дают «настоящее» рок шоу. Они также играют бодрые версии «Smells Like Teen Spirit», «Lithium», «Come As You Are», «Breed», и «Territorial Pissings».

За кулисами Курт держался в стороне. «Когда люди подходили к нему, он не хотел общаться, он каким-то образом изменился» – говорит Сьюзи Теннант. «Это выглядело так, будто что-то исходило от его тела: «Не разговаривай со мной». Очень хладнокровно. Это было как: «Посмотри на него!» Но он не выглядел пугающе. Вот что в это было удивительного. Словно какая-то защитная реакция. Он не выглядел мрачным или обречённым. И когда я узнала, что произошло, то сразу поняла, что это, безусловно, самозащита. Он не стал мудаком. Но я смотрела и думала: «бедный парень». В то же время, я подумала, что это здорово, что он нашёл этот способ без разговоров показать людям, чтобы они держались подальше, и люди уважали это».

28 декабря 1991: Нирвана, Pearl Jam и Chili Peppers играют в павильоне O’Brien в выставочном комплексе Дель Мар, калифорния, за пределами Сан Диего. Они исполняют «Drain You», «Aneurysm» и «Smells Like Teen Spirit», которые войдут From the Muddy Banks of the Wishkah.

29 декабря 1991: Нирвана, Pearl Jam и Chili Peppers выступают в Аризонском университет в Темпе, Аризона.

31 декабря 1991: На шоу в Cow Palace, Сан-Франциско Pearl Jam, которые выступали первыми, сыграли вступление «Smells Like Teen Spirit», затем остановились, чтобы сказать: «Мы сыграли его первыми!» Команда Нирваны не была довольна.

Нирвана снова даёт взрывной концерт, так что вся яма прыгает одновременно. «Когда они вышли, это был жесткий удар. Они просто надрали задницы. Они потрясающе звучали, потрясающе выглядели и зарядили реально жирный рок» – говорит Майк Масбург. «Они расколошматили гитары в конце круче, чем я видел прежде… И они всегда это делают. Они кромсали гитары буквально каждые 10 минут, но брали новые и разбрасывали обломки вокруг. Это было забавно. Во многих отношениях было похоже на цирковое представление. Наступала тишина, вы слышали гудение толпы, а потом кто-то подбирал что-нибудь, чтоб разбить, и толпа разражалась: «Е-е-е!»

За кулисами была сцена из всех сцен. Билл Грэм Презентс создали фестивальную атмосферу в VIP-зоне для Новогодних праздников. По словам Джона Троутмана, бывшего там, у каждой группы была своя палатка, между которыми стоял музыкальный автомат, на котором Крис и Дэйв Грол играли песни Битлз. Киану Ривз и позднее Ривер Феникс тоже были за кулисами. Стефан Чирази готовил там статью для ныне не существующего журнала Rip. Кто-то заменил табличку на гримёрке Нирваны на «Thee Nirvana» (Thee Headcoats). А внутри их трейлер, вспоминает Майк, был полностью разрушен.

Назад: Нечто большее на пути

Дальше: Глава 6. 1992