Глава 6
Невероятная легкость бытия
В явлении, которое Скотт про себя называл «эффектом невесомости», были свои особенности. Одежда, которую он надевал, не стремилась улететь от тела. Стулья не поднимались над полом, когда он садился на них, но когда он вставал на весы, держа стул в руках, показания оставались такими же, как и без стула. То есть стул в руках Скотта как бы не весил вообще ничего. Если в происходящем и были какие-то правила, Скотт их не знал и не особенно по этому поводу переживал. Он сохранял оптимизм и хорошо спал по ночам. А все остальное его уже не волновало.
В первый день нового года он позвонил Майку Бадаламенти, поздравил с праздником, пожелал, как положено, всего наилучшего, а потом сообщил, что через несколько недель собирается съездить в Калифорнию, навестить свою тетушку. Если он уедет, сможет ли Майк взять на время его кота?
– Ну, даже не знаю, – ответил Майк. – Может быть. Он ходит в лоток?
– Без промаха.
– Почему ты обратился ко мне?
– Потому что считаю, что в любой книжной лавке должен жить кот, а у тебя его нет.
– Ты надолго уедешь?
– Точно не знаю. Все зависит от здоровья тети Харриет. – Разумеется, никакой тети Харриет у него не было. И придется просить доктора Боба или Майру, чтобы отнесли кота Майку. От Дейдре и Мисси пахло собаками, а сам Скотт уже не мог даже погладить старого друга; Билл убегал, если Скотт подходил слишком близко.
– А что он ест?
– «Фрискис». Я оставлю большой запас. В приданое котику. Если соберусь ехать.
– Ладно, договорились.
– Спасибо, Майк. Ты настоящий друг.
– Да, я такой. Но согласился я не только поэтому. Ты сделал для города небольшую, но очень важную мицву, когда помог Маккомб встать и закончить гонку. То, как здесь обращались с ней и с ее женой… отвратительно обращались. Сейчас стало лучше.
– Немного лучше.
– На самом деле намного.
– Ладно, спасибо, Майк. И еще раз с Новым годом тебя.
– Тебя тоже, дружище. Как звать кота?
– Билл. Кошак Билл, если полностью.
– Как в «Округе Блум». Прикольно.
– Ты его иногда бери на руки, ладно? В смысле, если я все же уеду. Он любит, когда его гладят.
Завершив разговор, Скотт подумал о том, что это значило, когда человек раздавал имущество – особенно если это не просто имущество, а любимый питомец, – и закрыл глаза.
Через несколько дней позвонил доктор Боб и спросил, по-прежнему ли Скотт теряет по полтора-два фунта в день. Скотт ответил утвердительно, прекрасно зная, что во лжи его не уличат. Внешне он совершенно не изменился. Все осталось таким же, как было, вплоть до объемного живота, нависавшего над ремнем.
– То есть… ты по-прежнему думаешь, что дойдешь до ноля где-то в начале марта?
– Да.
На самом деле Скотт предполагал, что День ноль наступит еще до конца января, но он не знал этого наверняка и не мог даже примерно прикинуть, потому что прекратил взвешиваться. Еще недавно он избегал весов в ванной, потому что они показывали ему слишком большие цифры; теперь же он избегал их по причине прямо противоположной. Вот такая ирония судьбы.
Он решил пока не говорить Бобу и Майре – а также Мисси и Дейдре, – что процесс ускорился. Они все узнают, но позже. Ему в любом случае придется им все рассказать, потому что в конце он попросит кого-то из них о помощи. И он уже знал, кого именно.
– Сколько ты сейчас весишь? – спросил доктор Боб.
– Сто шесть фунтов, – ответил Скотт.
– Мать честная!
Скотт подумал, что Эллис высказался бы покрепче, если бы узнал правду: скорее всего Скотт сейчас весил не больше семидесяти фунтов. Свою большую гостиную он пересекал четырьмя шагами или одним прыжком, если подпрыгнуть, схватиться за потолочную балку и раскачаться на ней, как Тарзан. Он еще не достиг того веса, который был бы у него на Луне, но приближался к этому.
Доктор Боб немного помолчал и сказал:
– Ты не думал, что это может быть вызвано действием живого организма?
– Конечно, думал, – ответил Скотт. – Может, какая-то экзотическая бактерия попала в ранку. Или я случайно вдохнул какой-нибудь редкий вирус.
– А ты не думал, что этот вирус может быть разумным?
Теперь замолчал Скотт. Он молчал долго, а потом сказал:
– Да.
– Надо заметить, ты отлично справляешься.
– Пока справляюсь, – ответил Скотт, но через три дня убедился, что ему предстоит еще много с чем справиться, прежде чем наступит конец. Ты уверен, что все под контролем, уверен, что подготовлен к любым неожиданностям… а потом идешь забирать почту из ящика.
Январская оттепель началась в западном Мэне буквально с первого дня нового года. Температура упорно держалась в районе пятидесяти градусов, а через два дня после звонка доктора Боба поднялась до шестидесяти. Дети отправились в школу в легких демисезонных куртках. Но в ту ночь резко похолодало, и пошел мокрый снег.
Впрочем, Скотт этого не заметил. Он весь вечер просидел за компьютером – заказывал всякие штуки в Интернете. Он мог бы купить все необходимое и в Касл-Роке (инвалидную коляску и грудную обвязку – в салоне медицинского оборудования при аптеке в торговом центре, где он покупал конфеты на Хеллоуин; скобы и пандус – в хозяйственном магазине «Парди»), но ему не хотелось, чтобы по городу пошли слухи. Жители маленьких городков вообще любят сплетничать, им до всего есть дело.
Снегопад прекратился около полуночи, и на следующий день в городе было морозно и ясно. Свежевыпавший снег, схваченный корочкой наста, искрился на солнце так ярко, что на него было больно смотреть. Казалось, будто за ночь лужайка у дома покрылась слоем прозрачного пластика. Скотт надел куртку и пошел забирать почту из ящика. В последнее время он взял в привычку спрыгивать с верхней ступеньки крыльца прямо на подъездную дорожку. Мышцы ног, явно не соответствовавшие его новому весу, словно истосковались по нормальным нагрузкам.
Вот и сегодня он спрыгнул с крыльца, но, приземлившись на льдистый наст, не устоял на ногах и плюхнулся на пятую точку. Сначала он рассмеялся, однако потом начал скользить, и ему стало уже не до смеха. Он катился, лежа на спине, вниз по склону холма, будто шар в боулинге, и набирал скорость, приближаясь к проезжей части. Скотт попытался схватиться за куст у дорожки, но ветки обледенели, и рука соскользнула. Тогда он перевернулся на живот и раскинул ноги, надеясь, что так быстрее получится затормозить. Не получилось. Его лишь занесло вбок.
Наст твердый, но не настолько, подумал Скотт. Если бы мой вес соответствовал внешности, я бы уже давно проломил корку льда и остановился. Но он не соответствует. Сейчас меня вынесет прямо на улицу, и если там окажется машина, водитель вряд ли успеет вовремя затормозить. И можно будет не волноваться, когда там наступит День ноль.
До улицы он не доехал. Он врезался в столб, на котором был установлен почтовый ящик, причем врезался так, что из него чуть не вышибло дух. Отдышавшись, Скотт попробовал встать. Но поскользнулся на снежном насте и снова упал. Скотт уперся ногами в столб и оттолкнулся. Это тоже не помогло. Он проехал вверх футов пять, а потом сполз обратно к столбу. Он попытался вскарабкаться наверх, но пальцы скользили по ледяной корке. Перчатки он забыл дома, и руки уже начали неметь.
Мне нужна помощь, сказал себе Скотт, и первой, о ком он подумал, была Дейдре. Он полез в карман куртки за телефоном, но телефон в кои-то веки остался дома. На рабочем столе в кабинете. Скотт прикинул, что можно спуститься на улицу и попытаться поймать машину. Кто-то наверняка остановится и поможет, но у этого «кого-то» уж точно возникнут вопросы, на которые Скотт не готов был отвечать. Его подъездная дорожка выглядела еще безнадежней: она превратилась в каток.
Ну я и влип, подумал он. Как черепаха, упавшая на спину. Руки окоченели, а скоро окоченеют и ноги.
Он вытянул шею, глядя на голые зимние деревья, чьи ветви тихонько покачивались на фоне безоблачного голубого неба. Потом посмотрел на почтовый ящик и увидел возможный выход из своей трагикомической ситуации. Он сел, обняв столб ногами, и схватился за металлический флажок, прикрепленный к боковой стенке ящика. Флажок держался на честном слове, и Скотт отломал его почти сразу. Используя острый угол флажка как лопатку, он выкопал в насте две ямки. В одну ямку поставил колено, в другую – стопу. Потом встал, держась свободной рукой за столб. Так он и добирался до дома: шаг вверх, наклон, чтобы выкопать новую ямку в снегу, еще шаг, снова наклон.
Мимо проехали две машины, кто-то посигналил. Не оборачиваясь, Скотт поднял руку и помахал. Доковыляв до крыльца, он уже не чувствовал рук, одна из которых кровоточила в двух местах. Спина разрывалась от боли. Он пошел вверх по ступенькам, поскользнулся и еле успел ухватиться за обледеневшие металлические перила, чтобы не съехать обратно к почтовому ящику. Скотт сомневался, что ему хватит сил снова подняться к дому, хотя в снегу уже были готовые ямки. Он был совершенно измучен и весь взмок под курткой. Он вошел в дом и лег на пол в прихожей. Билл явился – но не стал подходить слишком близко – и встревоженно мяукнул.
– Со мной все в порядке, – сказал ему Скотт. – Не волнуйся, зверюга. Тебя покормят.
Да, со мной все в порядке, подумал он. Просто прокатился по снежному насту. И вот тут-то и началась по-настоящему жуткая хрень.
Единственное утешение: эта жуткая хрень будет длиться недолго.
Но мне нужно как можно скорее установить пандус и скобы. Времени остается всего ничего.
Вечером в понедельник в середине января клуб «гостей доктора Эллиса» собрался на последний совместный ужин. Скотт не виделся с ними целую неделю, ссылаясь на необходимость забиться в нору и закончить проект для сети универмагов. Который на самом деле был завершен – в общем и целом – еще до Рождества. А доводить его до ума, видимо, будет кто-то другой.
Приглашая гостей, Скотт сразу предупредил, что еду им придется принести с собой. Ему стало трудно готовить. Если честно, то все стало трудно. Разве что подниматься по лестнице было просто: три прыжка без всяких усилий, и ты наверху. А вот спускаться было сложнее. Он боялся, что может упасть и сломать ногу, а потому спускался, держась за перила, осторожно переступая с одной ступеньки на другую, словно дряхлый старик с подагрой и больными суставами. Также в последнее время он постоянно натыкался на стены, потому что ему стало трудно соизмерять и контролировать силу собственных движений.
Майра поинтересовалась насчет пандуса, теперь закрывавшего ступеньки крыльца. Доктора Боба и Мисси больше встревожила инвалидная коляска, стоявшая в углу гостиной, и переброшенная через ее спинку грудная обвязка – приспособление для людей, не способных самостоятельно сидеть прямо. Дейдре не спрашивала ни о чем, а только смотрела на Скотта печальными мудрыми глазами.
Ужин вышел отменным: вегетарианская запеканка (Мисси), печеный картофель под сырным соусом (Майра) и комковатый, но вкусный бисквитный торт, лишь немного подгоревший снизу (доктор Боб). Вино было хорошим, а разговоры и смех – еще лучше. Скотт наслаждался чудесным вечером.
После ужина он сказал:
– Пора признаться. Я вас обманывал. Все идет быстрее, чем я говорил.
– Скотт, нет! – воскликнула Мисси.
Доктор Боб кивнул, кажется, совершенно не удивившись.
– Насколько быстрее?
– Три фунта в день.
– И сколько ты весишь сейчас?
– Я не знаю. Перестал взвешиваться. Давайте проверим.
Скотт попытался встать. Задел бедром стол и чуть не упал, но все же успел выставить руки вперед, опрокинув в процессе два бокала с вином. Дейдре быстро накрыла пролитое вино салфеткой.
– Прошу прощения, – сказал Скотт. – Я уже не рассчитываю свои силы.
Он осторожно развернулся, будто человек, впервые вставший на ролики, и направился в глубь дома. Как бы аккуратно он ни пытался идти, его шаги превратились в прыжки. Оставшийся вес еще притягивал его к Земле, а мышцы толкали ввысь. Скотт потерял равновесие и не грохнулся лишь потому, что схватился за скобу, установленную у двери в коридор.
– О боже, – сказала Дейдре. – Как будто заново учишься ходить.
Ты бы видела, как я в последний раз пытался забрать почту, подумал Скотт. Это и вправду было поучительно.
По крайней мере никто из них больше не заикался о том, что ему надо в больницу. Скотта это не удивляло. Стоило увидеть, как он передвигается – неуклюже, нелепо и вместе с тем на удивление грациозно, – и сразу становилось ясно, что никакая больница ему не поможет. Теперь это было личное дело Скотта. Они понимали. Он был им благодарен.
Они столпились в ванной, и Скотт встал на весы.
– Господи, – прошептала Мисси. – Ох, Скотт.
Весы показали 30,2 фунта.
Они вернулись в столовую. Скотт шел впереди и старался ступать осторожно, как человек, переходящий ручей по камням, но все равно врезался в стол. Мисси инстинктивно рванулась к нему, чтобы поддержать, но он вскинул руку, не давая к себе прикоснуться.
Когда все расселись, Скотт сказал:
– Я чувствую себя хорошо. Даже прекрасно. Честное слово.
Майра была очень бледной.
– Как такое возможно?
– Я не знаю, но это правда. Однако это последняя наша встреча. Больше мы не увидимся. Только с Дейдре. В конце мне понадобится чья-то помощь. Ты поможешь?
– Конечно. – Она ответила не раздумывая, только обняла жену, которая заплакала.
– Я просто хотел сказать… – Скотт откашлялся. – Я хотел сказать, жаль, что у нас было так мало времени. Вы замечательные друзья.
– Это самый искренний комплимент из всех возможных, – заметил доктор Боб, вытирая глаза салфеткой.
– Это несправедливо! – выпалила Мисси. – Ужасно несправедливо!
– Да, – кивнул Скотт. – Это несправедливо. Но у меня нет детей, моя бывшая жена вполне счастлива без меня, и это все-таки лучше, чем рак, или Альцгеймер, или ожоги всего тела. Думаю, мое имя войдет в историю, если кто-то проговорится.
– Но мы будем молчать, – сказал доктор Боб.
– Да, – подтвердила Дейдре. – Мы будем молчать. Ты скажешь, какая тебе понадобится помощь, Скотт?
Скотт рассказал, умолчав лишь о вещице в бумажном пакете, спрятанном в шкафу в прихожей. Они слушали молча, и никто не возразил ни единым словом.
Когда он закончил, Майра робко спросила:
– На что это похоже, Скотт? Что ты чувствуешь?
Скотт вспомнил свои ощущения на спуске с Охотничьего холма, когда у него открылось второе дыхание и мир предстал перед ним во всем великолепии простых, повседневных вещей, которых обычно не замечаешь: низкое свинцовое небо, флаги на городских зданиях, каждый камушек на дороге, каждый окурок, каждая пивная банка на обочине. Его тело работало на полную мощность, все клетки переполнились кислородом.
– Я чувствую себя на подъеме, – наконец сказал он.
Он взглянул на Дейдре Маккомб, увидел ее сияющие глаза и понял, что она знает, почему он выбрал ее.
* * *
Майра заманила Билла в кошачью переноску. Доктор Боб отнес переноску в машину и поставил на заднее сиденье. Потом все четверо встали на крыльце, их дыхание плыло белыми облачками в морозном ночном воздухе. Скотт остался у порога, крепко сжимая одну из скоб.
– Можно, я кое-что скажу, прежде чем мы уйдем? – спросила Майра.
– Конечно, – ответил Скотт, хотя предпочел бы, чтобы она промолчала. Чтобы они просто ушли. Ему казалось, он понял одну простую, но очень важную истину (истину, без которой вполне мог обойтись): прощаться с собой, медленно, фунт за фунтом, тяжело, но еще тяжелее прощаться с друзьями.
– Я была глупой старухой. Мне очень жаль, что все так получилось с тобой, Скотт, но я рада, что у меня открылись глаза. Иначе я бы осталась слепа к некоторым прекрасным вещам и прекрасным людям. Я бы осталась недалекой глупой старухой. Тебя я обнять не могу, так что придется ограничиться этим.
Она раскинула руки, привлекла к себе Дейдре и Мисси и крепко их обняла. Они обняли ее в ответ.
– Я уважаю твое решение, Скотт, – сказал доктор Боб, – но если что… если я тебе буду нужен, звони, и я сразу примчусь. – Он рассмеялся. – Ну, как примчусь? Скорее приковыляю. Но ты понял, о чем я.
– Да, – ответил Скотт. – Спасибо.
– Ну что ж. До свидания, дружище. Смотри, куда ставишь ноги. И как.
Скотт наблюдал, как они идут к машине доктора Боба. Наблюдал, как садятся в нее. Он помахал им, держась за скобу. Потом закрыл дверь и пошел в кухню, передвигаясь плавными прыжками и чувствуя себя каким-то мультяшным персонажем. Собственно, именно по этой причине ему было важно хранить свое состояние в тайне. Он понимал, что выглядит абсурдно. Это и был полный абсурд… но только для стороннего наблюдателя.
В кухне он сел за стол и посмотрел в пустой угол, где на протяжении последних семи лет стояли миски Билла. Он смотрел туда долго. Потом пошел спать.
На следующий день он получил электронное письмо от Мисси Дональдсон.
Я сказала Диди, что тоже хочу пойти и быть с тобой до конца. Мы чуть не поссорились. Но потом я сдалась, когда она мне напомнила про мою ногу и каково мне было в детстве с моим увечьем. Теперь я могу бегать – я люблю бегать, – но я никогда не занималась спортом профессионально, как Диди. Потому что меня хватает лишь на короткие дистанции, даже после стольких лет. Я родилась с эквиноварусной деформацией стопы, или косолапостью. В семь лет мне сделали операцию, но до этого я ходила с тростью и потом еще несколько лет училась ходить нормально.
Когда мне было четыре – я хорошо это помню, – я показала свою стопу подружке Фелисити. Она рассмеялась и сказала, что у меня жутко уродливая и противная нога. После этого я никому не показывала свою ногу, только маме и врачам. Я не хотела, чтобы надо мной смеялись. Диди говорит, что ты сейчас чувствуешь то же самое, что я чувствовала тогда. Она сказала: «Он хочет, чтобы ты запомнила его нормальным человеком, а не скачущим по всему дому подобием плохих спецэффектов в фантастических фильмах 1950-х годов».
Я все поняла. Но это не значит, что мне нравится происходящее. Это несправедливо. Ты такого не заслужил.
Скотт, то, что ты сделал в день гонки, дало нам возможность остаться в Касл-Роке. Не потому, что у нас здесь ресторан, а потому, что теперь город нас принял. Диди думает, что ее пригласят в Молодежную торговую палату. Она смеется и говорит, будто это глупо, но я знаю: на самом деле она так не считает. Это тоже награда. Как те награды, которые она получила в гонках. Да, нас примут не все, я не настолько глупа (или наивна), чтобы в это поверить. Но большинство примет. Уже приняло. Без тебя ничего этого не было бы. И без тебя моя любимая никогда не смогла бы полностью открыться для мира. Она тебе не скажет, но я скажу: ты снял с ее плеч большой груз, и она снова смогла распрямиться. Она всегда была человеком язвительным и колючим, и вряд ли ее характер изменится, но теперь она открылась. Она видит то, чего не видела раньше. Слышит то, чего не слышала раньше. Может стать кем-то, кем никогда бы не стала раньше. И все это – благодаря тебе. Ты помог ей подняться, когда она упала.
Она говорит, между вами есть связь, взаимное чувство, и потому только она – и никто другой – должна оказать тебе помощь в конце. Ревную ли я? Да, немножко. Но мне кажется, я понимаю. Поняла, когда ты сказал, что чувствуешь себя на подъеме. Она себя чувствует так же, когда бежит. Вот почему она занимается бегом.
Будь храбрым, Скотт, и знай, что я думаю о тебе. Да хранит тебя Бог.
С любовью,
Мисси
P. S. Мы всегда гладим Билла, когда заходим в книжный. Мне кажется, он по тебе скучает.
Скотт подумал было позвонить ей и поблагодарить за добрые слова, но решил, что лучше не надо. Вдруг они оба расчувствуются. Однако он распечатал ее письмо и положил в кармашек грудной обвязки.
Когда настанет время уйти, он возьмет его с собой.
Утром в следующее воскресенье Скотт добрался по коридору до ванной шагами, которые вовсе ими не были. С каждым шагом он взлетал под потолок и отталкивался руками, чтобы спуститься вниз. Включилась печка, и Скотта буквально сдуло потоком воздуха из вентиляционной решетки. Ему пришлось схватиться за скобу, чтобы преодолеть зону сквозняка.
В ванной он некоторое время парил над весами, прежде чем опуститься. Сперва Скотт подумал, что весы не покажут вообще ничего. Но они все-таки выдали 2,1 фунта. Чего-то подобного он и ожидал.
В тот вечер Скотт позвонил на мобильный Дейдре. Он не стал ничего объяснять, просто сказал:
– Ты мне нужна. Сможешь прийти?
– Да. – Это все, что она ответила, и все, что ему было нужно.
Входная дверь была закрыта, но не заперта. Дейдре проскользнула внутрь, не открывая дверь полностью из-за сквозняка. В прихожей было темно. Дейдре включила свет и прошла в гостиную. Скотт сидел в инвалидной коляске. Ему удалось просунуть одну руку в плечевой ремень обвязки, пристегнутой к спинке, но его тело парило над сиденьем, и вторая рука никак не попадала в ремень. Его лицо блестело от пота, рубашка на груди потемнела.
– Я уже думал, что не дождусь тебя, – хрипло выдохнул он. – Мне пришлось плыть к коляске. Брассом, можешь себе представить?
Да, Дейдре могла себе представить. Она подошла и остановилась перед Скоттом, изумленно разглядывая его.
– Ты давно так болтаешься?
– Достаточно. Хотел дождаться темноты. Как там, стемнело?
– Почти. – Она опустилась на колени рядом с коляской. – Ох, Скотт. Это какой-то кошмар.
Он медленно покачал головой, словно преодолевая сопротивление воздуха:
– Нет. Ты сама знаешь, что нет.
Дейдре подумала, что, наверное, знает. Она надеялась, что знает.
Ему все-таки удалось просунуть руку в плечевой ремень.
– Сможешь застегнуть пряжки у меня на груди и на поясе, не прикасаясь ко мне?
– Наверное, смогу, – сказала она, но все-таки прикоснулась к нему, даже дважды – к плечу и к боку, – и оба раза ее тело на секунду взлетало над полом, а потом опускалось. При этом все внутри переворачивалось, как бывает, когда едешь в машине и та подскакивает на ухабе. Да, подумала Дейдре, Мисси была права. Это и вправду похоже на американские горки, когда вагончик на миг замирает на самом верху перед крутым спуском, а потом ныряет вниз.
Наконец все было готово.
– И что теперь?
– Теперь мы выйдем на свежий воздух. Но сначала тебе надо будет сходить в прихожую и взять из шкафа бумажный пакет и веревку. Шкаф, который у двери. Где обувь. Я думаю, ты сможешь толкать коляску, но если не сможешь, придется привязать к подголовнику веревку и тянуть.
– Ты уверен?
Он кивнул и улыбнулся.
– Думаешь, я хочу до конца своих дней сидеть привязанным к этой штуке? Или болтаться под потолком, чтобы меня кормили со стремянки?
– Можно выкладывать видео на ютьюб и зарабатывать на просмотрах.
– Никто в это не поверит.
Она забрала из прихожей коричневый бумажный пакет и веревку и принесла их в гостиную. Скотт вытянул руки:
– Давай, покажи свою ловкость. Бросай мне пакет.
Она так и сделала, и это был хороший бросок. Пакет пролетел через комнату прямо к Скотту… на секунду завис в воздухе в дюйме от его ладоней… потом медленно опустился. В его руках пакет словно вновь обрел вес, и Дейдре вспомнила слова Скотта, когда он в первый раз объяснял, что происходит: для него самого вес вещей не менялся. Вот такой парадокс, совершенно необъяснимый. Когда Дейдре пыталась об этом думать, у нее начинала болеть голова. И сейчас было явно не время размышлять о странностях бытия. Скотт достал из пакета какую-то квадратную коробку, завернутую в плотную бумагу со звездами. Снизу из коробки торчал плоский красный язычок длиной около шести дюймов.
– Она называется «Северное сияние». Полторы сотни долларов на «Фабрике фейерверков» в Оксфорде. Я ее заказал в Интернете. Надеюсь, она стоит своих денег.
– Как ты ее подожжешь? Когда ты будешь… когда ты…
– Не уверен, что получится, но не теряю надежды. У нее терочный запал.
– Скотт, мне обязательно это делать?
– Да, – сказал он.
– Ты хочешь уйти.
– Да. Мне пора.
– На улице холодно, а ты весь мокрый.
– Это уже не важно.
Но для нее это было важно. Она поднялась в его спальню и взяла одеяло с кровати, на которой спал Скотт (по крайней мере когда-то), но которая не сохранила отпечатка его тела на матрасе или головы на подушке. Совершенно некстати Дейдре вспомнился детский стишок про любимое одеяло, которое «греет-греет, утешает».
Невесело усмехнувшись, она принесла одеяло в гостиную и бросила его Скотту, как прежде бросала пакет с петардой, завороженно проследив, как одеяло зависло в воздухе, раскрылось… и медленно опустилось, накрыв его грудь и колени.
– Укутайся потеплее.
– Да, мэм.
Он послушно завернулся в одеяло. Дейдре подоткнула краешек, лежавший на полу у него под ногами. На этот раз невесомость была ощутимее. Внутри все оборвалось и ухнуло куда-то вниз. Ее колени оторвались от пола, и она почувствовала, как волосы взметнулись вверх. А потом все закончилось, колени глухо ударились о паркет, и Дейдре поняла, почему Скотт не утратил способности улыбаться. Ей вспомнилась фраза, прочитанная в колледже. Кажется, Фолкнер. Сила тяжести – это якорь, тянущий нас в могилу. У Скотта не будет могилы, и сила тяжести больше над ним не властна. Ему дали освобождение.
– Вот теперь мне тепло, – сказал он. – Светло, и мухи почти не кусают.
– Не шути, Скотт. Не надо.
Она встала позади коляски и осторожно взялась за ручки. Веревка не понадобилась. Вес Дейдре никуда не делся. Она выкатила коляску в прихожую, потом – на крыльцо и вниз по пандусу.
На улице было холодно. Пот на лице Скотта мигом стал холодным, но воздух был свежим и сладким, как хрустящее осеннее яблоко. В ясном небе светил полумесяц и миллиарды звезд.
По числу камушков, по которым мы каждый день ходим, подумал Скотт. Таких же загадочных и непостижимых. Загадки и тайны над головой, загадки и тайны у нас под ногами. Вес, масса, реальность: загадки и тайны повсюду.
– Не плачь, – сказал он. – Это же не чертовы похороны.
Дейдре выкатила коляску на заснеженную лужайку. Колеса дюймов на восемь утонули в снегу и застряли. Довольно близко от дома, но все же достаточно далеко, чтобы не попасть под карниз. Вот был бы номер, подумал Скотт и рассмеялся.
– Что смешного, Скотт?
– Ничего. Все смешно.
– Посмотри вниз. На улицу.
Скотт увидел три закутанные фигуры с фонариками в руках: Мисси, Майру и доктора Боба.
– Я не сумела их отговорить. – Дейдре обошла коляску и встала на одно колено перед закутанным в одеяло человеком с сияющими глазами и волосами, слипшимися от пота.
– А ты старалась? Скажи правду, Диди. – Он впервые назвал ее так.
– Ну… не очень сильно.
Он кивнул и улыбнулся:
– Замечательно поговорили.
Она рассмеялась, потом вытерла слезы.
– Ты готов?
– Да. Поможешь мне отстегнуть ремни?
Она быстро справилась с пряжками на двух ремнях, крепивших обвязку к спинке кресла, и Скотт мгновенно поднялся в воздух. Теперь его держал один-единственный ремень. Дейдре пришлось повозиться с последней пряжкой, потому что та была очень тугой, а ее пальцы окоченели на январском морозе. Каждый раз, когда она случайно прикасалась к Скотту, ее ноги отрывались от земли и она чувствовала себя человеком-«кузнечиком». Наконец пряжка открылась, и ремень начал выскальзывать из застежки.
– Я люблю тебя, Скотт, – сказала Дейдре. – Мы все тебя любим.
– Я вас тоже люблю, – ответил он. – Поцелуй за меня свою девочку.
– Обязательно, – пообещала она.
Последний ремень выскользнул из застежки, и больше Скотта ничто не держало.
Он медленно поднимался над креслом, одеяло тянулось за ним, словно подол длинной юбки, и он ощущал себя Мэри Поппинс, только без зонтика. Потом его подхватил ветер, и Скотт стал подниматься быстрее. Одной рукой он придерживал одеяло, другой прижимал к груди «Северное сияние». Дейдре стояла внизу, запрокинув голову к небу. Ее лицо напоминало бледный круг, отступавший все дальше и дальше. Скотт видел, как она машет ему, но у него были заняты руки, и он не мог помахать ей в ответ. Все остальные тоже махали с Вью-драйв. Лучи их фонариков были направлены на него. Поднимаясь, Скотт заметил, что они жмутся теснее друг к другу.
Ветер пытался развернуть его – Скотт сразу вспомнил, как его занесло вбок в том нелепом скольжении к почтовому ящику по обледеневшей подъездной дорожке, – но когда он расправил с наветренной стороны одеяло, как парус, это придало ему устойчивости. Вряд ли надолго, но это было уже не важно. Сейчас он хотел лишь одного: смотреть вниз и видеть своих друзей. Дейдре – на лужайке рядом с пустой инвалидной коляской. Всех остальных – на улице. Он пролетел мимо окна своей спальни, увидел, что лампа на тумбочке горит, отбрасывая на кровать полосу желтого света. Он увидел свои вещи, разбросанные на комоде – часы, расческу, несколько банкнот, – вещи, к которым он уже никогда не прикоснется. Он поднялся еще выше и в ярком свете луны разглядел пластмассовую тарелку-фрисби, застрявшую на крыше. Видимо, ее закинули туда очень давно. Еще до того, как они с Норой купили этот дом.
Ребенок, забросивший фрисби на крышу, наверняка уже вырос, подумал Скотт. Пишет книги в Нью-Йорке, или роет канавы в Сан-Франциско, или рисует картины в Париже. Загадки и тайны, загадки и тайны.
Теперь он поймал восходящий ток воздуха – поток тепла, шедший от нагретого дома, – и стал подниматься еще быстрее. Под ним раскрылся весь город, как будто он смотрел с низко летящего самолета или дрона. Фонари на Мэйн-стрит и Касл-Вью были словно жемчужины, нанизанные на нитку. Он видел огни рождественской елки, которую Дейдре зажгла больше месяца назад и которая простоит на площади до первого февраля.
Здесь, наверху, было холодно, значительно холоднее, чем на земле. Но это было неплохо. Скотт отпустил одеяло и наблюдал, как оно падает, разворачиваясь на лету наподобие парашюта, и замедляется – не совсем невесомое, но почти.
Это должен испытать каждый, подумал он, и, возможно, в самом конце так и есть. Возможно, когда настает смертный час, каждый из нас воспаряет в небо.
Наверное, уже пора. Он чиркнул ногтем по язычку «Северного сияния».
Ничего не произошло.
Загорайся, будь ты неладна. У меня толком не было последней трапезы, так можно хотя бы исполнить мое последнее желание?
Он чиркнул еще раз.
* * *
– Я его больше не вижу, – сказала Мисси, глотая слезы. – Он ушел. Нам тоже, наверное, пора по домам…
– Подождите, – сказала Дейдре. Она присоединилась к ним на улице.
– Чего ждать? – спросил доктор Боб.
– Сейчас увидите.
Они ждали, глядя в темное небо.
– Вряд ли… – начала было Майра.
– Еще чуть-чуть, – сказала Дейдре и подумала: давай, Скотт, давай. Ты почти у финиша. Это твоя гонка, и победить должен ты. Так что не подведи. Не упусти свою победу. Давай, покажи, на что ты способен.
Небо взорвалось огнями: красными, желтыми и зелеными. Пауза, а затем – брызги золота на весь небосвод, сияющий дождь, который лился, и лился, и лился, и казалось, вообще никогда не закончится.
Дейдре взяла Мисси за руку.
Доктор Боб взял за руку Майру.
Они смотрели, пока не погасли последние золотистые искры и ночь вновь не сделалась темной. Где-то над ними Скотт Кэри продолжал набирать высоту, вырвавшись из мертвой хватки земного притяжения, и улыбался, запрокинув голову к звездам.
Назад: Глава 5 После гонки
Дальше: Библиография Стивена Кинга
