Наблюдаю вот, как хромает бабушка, охает, с палочкой, а она опять: «Вот когда я, Федь, маленькая была, то тоже…»

– А куда девалась ты, бабушка?

– Никуда не делась, Федь, подросла…

– А узнала бы ты себя сейчас в той бабушке, бабушка?

– Я и в этой-то, Федь, себя давно в зеркале не узнаю…

И гляжу на бабушку с подозрением. Как бы она по привычке и из меня тоже старичка какого-нибудь не вырастила. Чтоб вот так же со мной не сделалось, что себя не узнать…

Будут звать меня дедушкой… Место уступать в троллейбусе: садитесь, пожалуйста, дедушка… Не-не-не!

– Тоже звали тебя тогда Тамарой Лесеевной?

– Мама – Тосенькой. А бабушка Тусенькой называла меня…

– И у тебя была, что ли, тоже бабушка, бабушка?!

– А как же Феденька, не была?

– И она была маленькой?

– А как же, Феденька…

– И у той твоей бабушки бабушка, что ли, тоже была?

– Была, Феденька, а куда же деваться?

И как только уместились в одной моей бабушке все эти старушки…

Попросили в школе нас по природоведению сделать такое задание: расспросить родителей. Нарисовать дерево историческое.

У меня из родителей только бабушка. У бабушки память девичья. Можно ли ей доверять? Оказалось – нет! Все совершенно спуталось в голове ее: Бог, Ева, Адам, динозавры, обезьяны, прабабушки…

Ну и дерево получилось, скажу я вам! На одном стволе все как положено: от обезьяны до главного человека – Гагарина, на втором стволе – бабушка со своими старушками. Столько скучных старушек на одном стволе!

А история выходит такая: было сначала яйцо, как куриное, только больше гораздо. Мы такие яйца с папой в музее Палеонтологическом видели. Все зеленое. Замшевое.

– Замшелое, Федь.

– Замшевое яйцо, на камень похоже…

Ну так вот. Сотворил Бог яйцо (раз уж бабушке так хочется), мы его снизу нашего дерева по общей договоренности нарисовали. Пришлось схитрить мне, пойти на уступки бабушке: ладно, думаю, пусть уж будет Бог, раз уж ей так хочется…

А дальше так: поделили мы с бабушкой наше дерево на два ствола. У меня на стволе все правильно. Немножко, правда, на сказку о Кощее Бессмертном похоже: из яйца динозавр, из динозавра крокодил, из крокодила птица, из птицы обезьяна, из обезьяны пра-пра-пра-пра-пра какая-то моя бабушка с пра-пра-пра каким-то прадедушкой, а на верхней ветке главный человек мира – Юрий Гагарин.

Говорит бабушка про мой рисунок, что никогда не были мы обезьянами. А в учебнике так нарисовано! Идет, идет от левого конца картинки обезьяна, потихонечку разгибается, и к правому краю – ОП! Уже человек!

Показал я эту картинку в учебнике бабушке. Пусть сама убедится.

А она вместо той картинки альбом Третьяковской галереи из стенки достала, показала мне наших дальнейших родственников Адама и Еву под деревом. Рассказала про грех первородный со змеем: когда съели яблоко эти голые зеленоватые наши родственники, появилась моя пра-пра-пра какая-то там прабабушка…

Одни сказки!

Очень неприличная эта история про грех первородный! И история, и картинка.

Мне гораздо больше нравится, как на картинке в учебнике: обезьяна гораздо вела себя человека приличнее. Разогнулась, взяла топор каменный, развела огонь, человеком стала!

Я тогда от обезьяны произошел, а бабушка, раз ей так хочется, – от этих голых людей под яблоней и ребра. Но все равно все вместе – от яйца динозавра. Не понравилось бабушке, конечно, что на нашем эволюционном дереве я отвел своему развитию ветвь отдельную, но спорить не стала она. Учебник истории сказками не опровергнуть. Еще русалку бы на ветку свою посадила! Каменный век моя бабушка! Доисторическая. От Бога произошла…

Договорились мы с ней, что сначала все-таки динозавры, это уже она никак опровергнуть не может, мы сами с папой кости динозавровые видели – это неопровержимое доказательство, и динозавра к стволу своему все-таки пририсовала она, хотя неохотно. Потом у нее на стволе мой прапрадед Адам, прапрабабушка Ева из его ребра и остальные наши дореволюционные родственники, а на моем стволе я и обезьяны с Гагариным.

Так и вышло у нас с бабушкой, что мы с ней хотя и ветки одного дерева, но разными путями шли в своей эволюции…