— Ты точно взяла все, что нужно? Средство против насекомых? Спрей для дезинфекции?

Я киваю и сжимаю маму в объятиях. Мы в аэропорту. Родители провожают меня в Таиланд. Запах маминых духов, звяканье браслета, который она никогда не снимает, — все это так знакомо и дорого до слез. При мысли, что скоро я окажусь вдали от дома, в горле вспухает ком.

— А фонарь взяла? — спрашивает папа.

— Взяла.

Папа раскидывает руки и обнимает нас с мамой:

— Ну иди, отчаянная голова. Долгие проводы — лишние слезы. Тебя ждет куча всяких приключений.

Смеясь и плача одновременно, я освобождаюсь от объятий. Папа помогает мне надеть рюкзак.

— Уверен, ты не пожалеешь о том, что решилась на эту авантюру, — говорит папа и целует меня в щеку. Я отступаю назад и вздыхаю.

— Ну все, пока, — произношу я, чувствуя, как дрожат губы.

Я ухожу, они стоят рядом, папа обнимает маму за плечи. Если бы я уезжала не в одиночестве, наше прощание наверняка не было бы таким болезненным. Ощущая себя четырнадцатилетним подростком, я машу им на прощание. Мама посылает мне воздушный поцелуй, папа машет в ответ. Резко поворачиваюсь и спешу на посадку. Таиланд ждет.