311
В 1962 г. вышла книга Юджина Бёрдика и Харви Уилера «Гарантия безопасности» (Fail-Safe, перевод на русский: М.: Книжный дом, 1991. – Прим. ред.). Это геополитический триллер, в котором проигрывается сюжет «око за око» с информационной ошибкой. В результате электронного сбоя в воздух поднимается эскадрон ядерных бомбардировщиков в полной уверенности, что на США напал Советский Союз. И они летят уничтожать Москву. Америка и Советы смотрят на все это, и американцы тщетно пытаются убедить русских не стрелять в ответ. Для Советов объяснения Америки, что, мол, «Ой, ошиблись, извините!», выглядят уловкой, а потому они начинают контратаку. Американский президент (списанный с Кеннеди), вытаращив глаза, демонстрирует свою искренность и старается остановить атаку: на помощь Советам он посылает своих бойцов, чтобы расстрелять летящие бомбардировщики. Некоторые оказываются сбиты, но остальные долетают до цели. Бо́льшая часть советского генералитета все еще уверена, что американцы обманывают. И наконец, чтобы остановить полномасштабный ядерный обмен, президент решается на последнее средство, какое допускает «око за око», и отдает приказ бомбить Нью-Йорк теми же бомбами, что и Москву. Вот такая дичь случается из-за сбоев информации. Эта книга меня, желторотого юнца, напугала тогда до дрожи в коленках, и я, выходя из дома в своем родном Нью-Йорке, то и дело поглядывал на небо – не летят ли бомбардировщики.