10. Всё за доллар

В прошлый раз мы с Женей обратили внимание, что встречаемся строго раз в два года. Я надеялся, что до следующего разговора не придется столько ждать. Мы перезванивались на протяжении зимы 1996-1997 годов, но встретиться не получалось. В это время я всё ещё жил в Москве у сестры, хотя понимал, что это её напрягает. Несмотря на то что я нашёл подработку, и у меня появились какие-то деньги, арендовать жильё было не по карману.

Зимой я купил телефонный аппарат, который мог записывать звонки, и стал сохранять наши с Женей разговоры. Из них в начале 1997 года я понял, что дела в Питере пошли в гору. Я даже почувствовал, что Жене было не до меня. Вот фрагмент.

– Привет. Извини, что не отвечал на той неделе. У нас работа сейчас идет вовсю. Занят по горло.

– Ты не рассказал, как вы в конце нашли деньги.

– Повезло. Получили инвестицию от венчурного фонда. Конечно, не те деньги, которые хотелось бы иметь, но инвесторы хорошие. Понимают. Помогают. Сейчас активно ищем ещё инженеров. Мы делаем пакет из трёх продуктов: обновлённую «Доску объявлений», «Интернет-магазин» и «Знакомства». На втором этапе будет ещё три проекта. Вот. Надо работать. А то уже видно, конкуренция поспевает.

– Здорово. Вы офис сняли?

– Ещё нет, но вот думаем снять небольшой офис. Сейчас на самом деле не до этого. Мы делаем «архитектуру», то есть самую-самую базу наших систем. Это очень сложно.

В этих наших зимних разговорах я почувствовал, что отношение Жени ко мне изменилось. Если раньше я ему всё-таки был нужен, то теперь наблюдалось некое вежливое безразличие. Но, тем не менее, один из разговоров принял неожиданный поворот. Вот этот эпизод.

– Ты у меня уже спрашивал. Я просто не знаю, какой масштаб идей тебя интересует. Ты хочешь узнать, куда пойти работать сотрудником? Или ты ищешь большой, сложный и долгосрочный проект, который изменит мир?

– Ну, займись платёжными терминалами, например. Это такая будка с экраном, где можно оплатить счета и так далее. Технологии пока не доросли, но можно начинать работать. Ты вроде как раз в hardware разбираешься. Это большой и очень сложный проект. Что-то полегче? Можно просто интернет-сайты делать. Тоже не так плохо. Большой рынок. Отабек этим частично занимается. Хорошо идёт. Если не хочешь работать с компьютерами, то есть и другие идеи. Сказать? Открой магазин «Всё за доллар». В Хайфе, например. Они будут очень популярны. Возможно, они уже существуют, надо узнать.

– Магазин, где продаются всякие вещи для дома, игрушки, инструменты и так далее, где каждый товар стоит доллар. Все вещи китайские. Дешёвые. Но эта концепция очень хорошо пойдёт. Я тебе подскажу, как начать. Это вполне тебе по силам. И Нелю возьми себе в партнёры.

– Да. Она отличный менеджер.

– Ну, я сужу по «той» жизни. У неё было небольшое производство одежды и аксессуаров. Она очень толковая…

СТОП! Тут я должен остановиться, и кое-что пояснить. Внезапное упоминание Нелли обескуражило меня, поскольку в последнее время я почему-то много думал о ней. Я уже оговорился однажды, что Нелли мне нравилась, а после того, как мы разошлись с Таней, я стал думать о ней более смело, хотя и понимал, что мои шансы ничтожно малы. Я не был красив, остроумен или интересен. Не говоря уже про плачевное финансовое положение и неясное семейное.

– Да.

– Так же, как и в «этой» жизни, в общем. Мой папа и дядя Боря, Нелин отец, были приятелями. А Нелли была хорошей подругой моей мамы. Я бы даже сказал, лучшей подругой.

– Хочешь с ней «замутить»?

Я был немного смущён такой прямотой и проницательностью. В то же время Женя, который в тот день говорил со мной без особого энтузиазма, вдруг оживился.

– Вперёд. Очень советую. Ты хотел поподробнее о Нелли? Ой, ну много чего можно рассказать, если полагаться на то, что было в «той» жизни. Дай подумать… У меня в голове крутятся две вещи, которые могут тебе помочь познакомиться с ней поближе. Во-первых, Неля очень любит «Что? Где? Когда?» и другие интеллектуальные игры. Она прямо фанат. Я уверен, что в Израиле есть спортивное «Что? Где? Когда?», так что можешь её туда пригласить. Это вас здорово сблизит. Это первое.

Второй момент – это певица Ольга Арефьева. Знаешь такую? Нелли её обожает, и даже пытается писать похожие песни. Ну, это я всё про «ту» жизнь рассказываю. Короче, тебе надо позвонить ей и сказать… ха-ха… что ты хочешь создать… ха-ха… группу в стиле Арефьевой!.. (Смеётся.)

Женя просто задыхался со смеху. Я не знал, кто такая Арефьева, но предложения Жени были весьма интересны.

– Да, я понимаю. Но тебе нужно что-то, что её зацепит. Потом идею с группой можно спустить на тормозах.

– Удачи! Но не жди, что это будет просто. Неля очень независимая и редко с кем-то сближается. Вот даже твой Руслан за ней бегал года два, пока не бросил эту затею.

После этого разговора (а состоялся он примерно в мае-июне 1997 года) я всерьёз подумывал вернуться в Израиль. Тем более что масла в огонь подливала моя бывшая жена. Каждый раз, когда мы с ней говорили, она упрекала меня в «побеге» в Москву и просила вернуться как можно быстрее, поскольку ей тяжело было справляться с Инной. Она заверяла меня, что никаких писем или визитов из полиции не было, что никто меня не ищет, и что я конченый трусливый психопат.

Я вроде бы уже решил ехать, но всё время это откладывал. В основном потому, что хотел подкопить немного денег, чтобы после приезда в Израиль чувствовать себя более уверенно. Была и ещё одна причина: Женя сказал мне, что скоро будет в Москве по делам, и я хотел его дождаться.

Оказалось, я не напрасно ждал! Женя привёз мне настоящий сюрприз. Но сначала я должен рассказать, КАК Женя приехал в Москву. В Москву прибыла целая делегация – восемь человек. Они остановились в одной из новых гостиниц возле Шереметьево, куда я к ним и приехал. Из знакомых мне людей был только Женя. Среди остальных выделялся элегантный мужчина лет пятидесяти в дорогом красивом костюме и высокая коротко стриженая девушка. Вроде Женя сказал, что она юрист.

Я приехал, когда все обедали в ресторане гостиницы. Цены кусались, и я ничего не стал заказывать. За столом много говорили о трафике, о клиентском соглашении и о рекламе. Кто-то достал громоздкий портативный компьютер и, показав что-то, сунул его обратно в рюкзак. Женя выглядел уставшим и обеспокоенным. Он всегда выглядел уставшим и обеспокоенным, но в тот день, наверное, особенно. После обеда мы нашли два свободных кресла на втором этаже и сели поговорить. Из того разговора у меня остались только два фрагмента. Вот первый из них.

– Ох… ну вообще, просто трындец. Так все закрутилось-завертелось. Тут даже рассказать тяжело. Работа над обновлённым форматом стартовала восемь месяцев назад, и у нас уже произошло всё, что только можешь себе представить. Голова идет кругом. Мы поссорились с партнёрами, сделали кучу фатальных инженерных ошибок, у нас обокрали офис, нас хотят купить, нас пытались закрыть, на нас подали в суд…

– Плохо. У меня нервы просто не выдерживают. Я вообще плохой руководитель. Поэтому директор сейчас Паша. Это тот, который в очках и чёрной рубашке.

– Да. К сожалению, не могу сообщить тебе подробности, но будет несколько важных встреч. На самом деле мы со всеми ребятами перебираемся в Москву. Всё-таки Москва не только столица, но и интернет-столица. Так что нам надо быть здесь.

Мы ещё поговорили о Москве и о разнице между Москвой и Петербургом, потом еще о чем-то. А вот второй отрывок, который я записал.

– Да-да. Слушай… я никогда не открывал магазины, но я видел, как одноклассник это сделал, так что есть некое представление. Значит, вот как я это вижу. После того как приедешь в Хайфу, пройдись по центру и посмотри, нет ли такого магазина. Именно «Всё за доллар». Если есть один – не беда. Если увидишь больше, тогда надо подумать. Вот.

Потом приступай к поиску помещения в хорошем, людном месте, как минимум на 70 «квадратов». Следующий этап – дизайн. Это очень важно! Понимаешь, что это такое? Создать красивый узнаваемый бренд. Это значит логотип магазина, цвета, оформление стеллажей, и так далее. Потом надо искать поставщиков. Это делается так: ходи по магазинам и ищи товары по цене до доллара. Ну или, может, капельку дороже. На каждом таком товаре или где-то на коробке обычно есть наклейка с координатами поставщика. Записывай их данные, а потом звони этим поставщикам и просто заказывай товар. И последний этап – агрессивный рост. Но об этом потом поговорим.

– Конечно! Но это очень просто. Для этого нужно найти бухгалтера. Он тебе сделает все нужные бумаги. И Нелю пригласи как компаньона. Я тебе говорил уже, да?

У меня почему-то не записался весь разговор, но, кажется, потом не было ничего особо интересного. Женя сказал, что им надо идти на их первую встречу, но попросил меня подождать его в холле. Через пару минут Женя спустился, в руках у него был небольшой свёрток.

– Тут семь тысяч долларов, – протянув мне свёрток, сказал он. – Тебе понадобится начальный капитал, чтобы запустить магазин. Вернешь как сможешь. Окей?

Я был ошарашен этим неожиданным предложением. Сразу хотелось взять свёрток, но я себя остановил и судорожно пытался сообразить, чем это чревато.

– Бери, – повторил Женя, – я тебе гарантирую, что они понадобятся.

Я взял. Меня немного смущал тот факт, что Женя даже не попросил расписку, но отказываться было глупо. Другого варианта добыть нужную сумму для старта магазина у меня всё равно не было. Кто-то из ребят окликнул Женю и позвал его к лифту. Мы попрощались, и я вышел из гостиницы.

Когда уже на метро я подъезжал к кольцевой, меня осенила идея. Я вышел и поехал на «Багратионовскую», прогулялся пешком до «Горбушки», и там мне не сразу, но всё-таки нашли две аудиокассеты Ольги Арефьевой и группы «Ковчег»: «Батакакумба» и «Акустик Ковчег».