58

Элеанора не пошла с ним на выпускной бал.

Пошла Кошка.

Кошка — девушка с работы. Тонкая и темноволосая. У нее были голубые глаза, похожие на мятные леденцы. Когда Парк брал Кошку за руку, создавалось впечатление, что он держит за руку манекен. Он поцеловал ее. В ночь после выпускного он уснул, не раздеваясь — в брюках и футболке с «Fugazi».

Следующим утром он проснулся, когда что-то светлое упало ему на грудь. Парк открыл глаза. Над ним стоял отец.

— Почта, — сказал он почти нежно.

Парк прижал руку к сердцу.

Элеанора не прислала письма.

Это была открытка. «Привет из края тысячи озер» — говорилось на лицевой стороне. Парк перевернул открытку и узнал небрежный почерк Элеаноры. В голове зазвучали слова песен.

Он сел. И улыбнулся. Что-то тяжелое вылетело из груди.

Элеанора не прислала письма, это была открытка.

Длиной в три слова.