У ЦЕРКОВНЫХ БЕРЕЗ

Доносились гудки
                          с отдаленной пристани.
Замутило дождями
Неба холодную просинь,
Мотыльки над водою,
                           усыпанной желтыми листьями,
Не мелькали уже — надвигалась осень…
Было тихо, и вдруг
                          будто где-то заплакали,—
Это ветер и сад.
Это ветер гонялся за листьями,
Городок засыпал,
                       и мигали бакены
Так печально в ту ночь у пристани.
У церковных берез,
                           почерневших от древности,
Мы прощались,
                     и пусть,
                               опьяняясь чинариком,
Кто-то в сумраке,
                        злой от обиды и ревности,
Все мешал нам тогда одиноким фонариком.
Пароход загудел,
                        возвещая отплытие вдаль!
Вновь прощались с тобой
У какой-то кирпичной оградины,
Не забыть, как матрос,
                                увеличивший нашу печаль,
— Проходите! — сказал.
— Проходите скорее, граждане! —
Я прошел. И тотчас,
                       всколыхнувши затопленный плес,
Пароход зашумел,
Напрягаясь, захлопал колесами…
Сколько лет пронеслось!
Сколько вьюг отсвистело и гроз!
Как ты, милая, там, за березами?

1968

Назад: ЗИМНЯЯ НОЧЬ

Дальше: ВОРОБЕЙ