Парамарибо 12
Однажды Илья тонул.
Когда ему было три года, его неожиданно увезли из Москвы в Аше, маленький черкесский аул под Сочи. Врачи нашли у Ильи астму, и было велено менять климат: ему прописали жить у моря.
В Москве стояла поздняя осень – октябрь, и когда после двух суток в поезде Илья вышел на перрон, где светило солнце и росли странные южные деревья, он был ошеломлён обилием света. Мама побыла с ним неделю, а потом оставила на бабушку и вернулась в Москву. Илья не мог понять, почему кто-то может хотеть отсюда уехать.
Они сняли комнату у черкесской семьи с шестью дочерьми. Хозяев звали дядя Ислам и тётя Фатима. Они говорили на странном русском языке, которого Илья до того не слышал: их русский дыбился гортанными кавказскими звуками, как горы вокруг. В саду рос инжир, и Илья был счастлив.
Через пару месяцев Илья уже понимал по-черкесски, а весной стал говорить свободно. Его друзья, Сулейман и Мусса, ходили босиком до конца ноября, и скоро он тоже перестал надевать носки, а потом и обувь. Они бегали по посёлку с большими мохнатыми собаками и искали коз, которые постоянно терялись, и родители посылали детей пригнать коз обратно. По вечерам становилось холодно, но они оставались на улице и играли в темноте, пропитанной терпким дымом, поднимавшимся из труб белевших в ночи домов.
Старшие мальчики ездили в ночное пасти лошадей. Илья тоже хотел с ними, но бабушка его не пускала. Сулейман был большой, ему исполнилось пять, и он ездил с десятилетним братом, сидя на одной лошади. У Ильи не было братьев: он был один ребёнок в семье, и некому было взять его с собой.
Летом в Аше появились туристы. Их называли «дикари» и ждали их приезда. Бабушка стала жаловаться, что цены на фрукты поднялись, но все вокруг были довольны. У них в доме, в комнате, где раньше жили три хозяйские девочки, поселилась семья из Ленинграда. Девочки теперь ночевали в большой комнате, где стоял телевизор. Старшую звали Мадина, и ей только исполнилось пятнадцать.
Местные не купались в море до августа, а иногда не заходили в воду до сентября. Купались туристы. Они лезли в море в любую погоду, и когда накатывала волна, женщины громко визжали и жались к мужчинам. Но из воды не вылезали.
В то лето вода обещала быть тёплой с июня: так сказали старшие мальчики. Они знали о мире всё, и даже когда лучше воровать хурму у дяди Рафата, который никогда не спал и охранял свою хурму, чтобы продать её туристам. Сулейман, Мусса и Илья начали ходить на море пробовать воду.
Чтобы попасть на берег, нужно было перейти железнодорожные пути, что тянулись вдоль всего побережья. Илья приехал по этим путям из Москвы и помнил, как гулко они стучали и откидной столик в купе мелко вторил им в такт. Часто пути были свободны, но иногда там стояли грузовые составы, ожидающие, пока Сочи примет их к разгрузке. Тогда надо было пролезать под составом, и делать это быстро, потому что никто не знал, когда он тронется.
Когда бабушка увидела, как Илья пролезает под составом, она поймала его и долго била, прямо на берегу. Илья кричал, плакал, и люди вокруг старались вмешаться. Бабушка била его молча, стараясь ударить побольнее, а потом начала плакать. Илью, чтоб не убежал, она держала за рукав рубашки, на которой были нарисованы умывающиеся котята. В семье эту рубашку называли «кисочки-мурысочки».
После этого Илье запретили ходить на море без бабушки.
Днём, в жару, бабушка спала. Она закрывала окно их маленькой комнаты, где стояли её кровать и раскладушка Ильи, и ложилась спать в духоте. Солнце не проникало в комнату, но снаружи палило вовсю, и в это время все местные дети шли на море. Илье было нельзя, но он хотел пойти со всеми.
Однажды, когда бабушка уснула, он попросил Мадину взять его с собой. Та согласилась, и они пошли на Санитарный пляж.
На самом деле пляж назывался Санаторный, но местные жители звали его Санитарный, так повелось. Пляж этот не отличался от других ничем, кроме одного: в этом месте в море впадала горная речка Аше. Она врывалась узким потоком, бурля, всё ещё неспокойная после горных порогов, через которые Аше прорывалась к морю. Мальчишки прыгали в реку у самого выхода в море, и струя горной воды выносила их далеко в широкую синеву, метров на двести от берега. Илья ещё никогда это не пробовал.
В тот день Мадина сидела на берегу с солдатом. Никто не знал, как он появился и откуда, но он уже ждал Мадину на пляже, когда они пришли. Мадина и солдат о чём-то смеялись, и она часто била его по голым рукам и плечам, от чего оба смеялись ещё громче. Илья не понимал, что их смешит, и ему было с ними скучно. Сулейман и Мусса ныряли, соревнуясь, кто вытащит самый большой камень со дна, а их старшие братья прыгали в реку, и их несло далеко в море, откуда они приплывали, тяжело дыша и долго отдыхая на берегу. Они громко кричали, когда прыгали, но Мадина на них всё равно не смотрела: она смотрела на солдата и смеялась непонятно о чём.
Илья решил прыгнуть.
Собственно, решения не было: он смотрел, как река несёт неровные кольца воды в море, и вдруг прыгнул. Это случилось само, помимо его воли, он даже не понял, как это произошло.
Он осознал, что сделал, уже в воде.
Поток перевернул его вниз головой и ударил лицом о дно. Было мелко, и Илья видел камни дна близко: они быстро проносились под ним. Иногда он задевал их лицом, но было не больно: Илья не чувствовал боли под водой.
Затем ему стало нечем дышать, и он попытался перевернуться. Вода была сильнее его, она крепко держала Илью, обнимая его маленькое тело плотным кольцом. Словно кто-то очень сильный держал его в руках и не давал вырваться.
Затем Илью снова перевернуло, и он глотнул воздух. Что-то потащило его на дно, но он успел крикнуть, и ещё раз, а затем ушёл под воду. Поток вобрал его в себя и не хотел отпускать. Вода вокруг, ничего, кроме воды, и он сам стал её частью.
Илья чувствовал, что он был водой и это он нёсся внутри моря и становился морем. Он чувствовал, что борьбы уже нет: он просто стал частью этой силы, которая была больше, чем он. Его несло под водой с открытыми глазами, и ему теперь не нужно было дышать. Ему захотелось спать, и он перестал стараться подняться к солнцу, проникавшему в темень воды. Ему стало спокойно.
В последнюю секунду он увидел рядом длинную тень, как большую рыбу, и кто-то больно схватил его за руку. Его вытащили наверх, но он выскользнул и тяжело пошёл на дно; он был очень тяжёлый, тяжелее, чем всегда. Он не понимал, почему ему не дают спать, но тень нырнула за ним, нащупала его голову, затем плечо и больно потащила наверх. Он увидел солнце, вдохнул и закричал. Дышать было больно.
Солдат плыл, загребая одной рукой, а другой держа Илью. Илья смотрел на небо и не понимал: это тоже вода? Затем его вынесли на берег, и плачущая Мадина, и все мальчишки вокруг, и люди, что прибежали с пляжа. Мадина трясла Илью и плакала, а потом бросилась целовать солдата. Тот прыгал на одной ноге, пытаясь попасть в сапог, и говорил с сильным южным акцентом:
– Дурной малой, от дурной.
В слове «малой» он делал ударение на «о».
Сейчас, оставшись на Keuken Terras после того, как Кассовский извинился и ушёл наверх, Илья снова чувствовал, что стал частью потока и уже не его несёт неведомо куда, а он сам несётся – маленькая частица сверкающей массы воды. Как и тогда, в детстве, происходящее с ним было сильнее его, и он не хотел больше бороться: он хотел раствориться в не своей воле и стать её частью. Но тюремная выучка – годы борьбы против чужой силы и своей слабости – не давали это сделать. Он должен был выбраться из потока, и не только; он должен был остановить поток.
Он так и не успел спросить Кассовского, для кого накрыли третий прибор.
Илья решил найти мастифа. Того не было видно уже два дня, и почему-то Илье казалось, что его нужно найти. Ему казалось, что это важно.
Илья бродил по мокрому саду, свистя и крича:
– Гроот! Гро-о-т!
Люди, подрезающие кусты, опрыскивающие деревья чем-то кислым, выравнивающие гравиевые дорожки между линиями высоких цветов, смотрели на него с удивлением и отводили глаза. Илья спрашивал их о собаке, но они лишь качали головами, и их незнание отзывалось в скрипе его шагов по гравию. Илья дошёл до ворот; здесь снова дежурили охранники в камуфляжной форме, словно не было двух дней одиночества и перемены во всём.
Бассейн только закончили чистить, и Илья лёг в тени на деревянный лежак из дорогого тика, покрытый толстым ярко-синим матрасом. Купаться не хотелось. Он понимал, что Кассовский что-то готовит, что у него есть какой-то замысел в отношении Ильи, но не мог даже отдалённо представить себе, что это. Кассовский был кукловод: он дёргал за ниточки, но Илья хорошо знал Адри и не мог поверить, что в мире существует хоть один человек, способный заставить её подчиняться. Он пытался понять источник власти Кассовского над ней и наталкивался на стену непонимания, невозможности, нереальности, и мысли – от бессилия найти ответ – начали расплываться в серую массу обрывков и мешаться, мешаться, мешаться.
Солнце стало клониться к западу – красный шар над мокрой землёй, и всё вокруг притихло, затаилось до вечерней прохлады. Илья заставил себя не заснуть; он встал и пошёл в дом.
Он нашёл Кассовского на Семейной террасе – с книгой в руках, другие три книги рядом, на каменном шершавом полу. Тот пил что-то холодное и, не сказав ни слова, кивнул Илье и продолжил читать. Но Илья не был намерен позволить ему делать вид, что ничего не происходит.
– Я считаю, что пришло время ответов, – сказал Илья громко. Он сел в кресло напротив Кассовского. – Я думаю, мы должны объясниться. Сейчас.
Кассовский поднял глаза. Он вздохнул и с сожалением снял очки. Было видно, что он хотел бы продолжить чтение.
– Илья. – Кассовский замолчал, словно не знал, что сказать дальше. – Будете что-нибудь пить? – Он потянулся к витому шнурку звонка под навесом. Он старался быть хорошим хозяином.
– Не буду. – Илья не узнал свой голос, так твёрдо он то сказал. – Не буду ничего пить.
Кассовский кивнул. Он закрыл книгу и положил её на пол, названием вниз. Илье было интересно, что он читает.
– Я хочу услышать от вас объяснение всему, что здесь происходит, – сказал Илья. – Кто такие люди, выдававшие себя за Рутгелтов, и для чего они это делали. Кто вы такой. Зачем вы заманили меня в Суринам. Что вам от меня нужно. И как со всем этим связана Адри.
Кассовский молчал. Он смотрел Илье в глаза, не отводя взгляда, ожидая, будет ли тот продолжать. Илья тоже ждал.
– Это всё? – спросил Кассовский. – Это все ваши вопросы?
– Нет, – сказал Илья. – Ещё я хочу знать, куда делся мастиф.
Кассовский рассмеялся. Он смеялся искренне, громко, и его бледные глаза смеялись вместе с ним. Кассовский закашлялся от смеха и должен был сесть прямо. Он отпил из своего длинного узкого стакана и посмотрел на Илью.
– Не обижайтесь, – Кассовский кивнул Илье, – я смеюсь от того, как хорошо Адри вас знает. Она меня предупреждала, что, когда вы начнёте наконец задавать вопросы, вас больше всего будут интересовать не тайны, а загадки. Ну, знаете: кто есть кто, кто куда подевался и прочая чепуха. Нет, нет, не думайте, – он увидел в глазах Ильи боль: – Она вас любит. Действительно любит. Просто она вас очень хорошо знает.
Он замолк, и Илье на секунду показалось, будто на террасе стало холодно. Кассовский сидел, не замечая Илью, погруженный в свои мысли о тайнах, мысли, где не было места загадкам. Потом он поднял глаза.
– Да и все мы вас любим, – улыбнулся Кассовский. – Правда.
– Кто – вы? – Нельзя было дать себя запутать. – Кто вы все?
– Все, кого вы здесь встретили. Те, кого вы знали как Рутгелтов. Я, Ома… – Кассовский замолчал. – Ома – нет. Она вас не любит. Но она вообще мало кого любит. – Он посмотрел на Илью очень серьёзно. – Ома, пожалуй, единственная, кто вас здесь не любила. Она единственная, кто не желала вам добра.
Илья был ошеломлён. Ома? Ома?! Старая добрая бабушка Ома с её глупым зонтиком, с её круглой утячьей походкой и желанием всех накормить? Ома, над которой посмеивалась вся семья? Его вдруг резануло: да ведь они вовсе и не семья. Почему я продолжаю так о них думать?
– За что Ома меня не любила? – спросил он Кассовского. – У меня создалось другое впечатление. Она всегда… – Илья не знал, что сказать.
– Вас кормила? – подсказал Кассовский. – Вам улыбалась? Звала вас de jongen van Audrey – «Адрин мальчик»?
Он всё знал. Он всё знал. Он знал всё, что здесь происходило все эти дни. Илья кивнул.
– Смотрите. – Кассовский был снова серьёзен. – Как легко вас отвлечь. Вот я сказал, что Ома вас не любит, и вы сразу отвлеклись, забыли, о чём спрашивали. Что вам Ома? Вы не видели её прежде и, возможно, никогда больше не увидите. Но тот факт, что она вас не любит, заставил вас забыть обо всех остальных вопросах, которые вы так тщательно готовили. Отчего так?
Илья пожал плечами. Он не знал.
– Так и мир, – сказал Кассовский, – так и мир. Весь мир выстроен так, чтобы отвлечь нас от главного, от сути. Всё, что мне нужно было, чтобы зацепить ваше внимание на ненужных вещах, это попросить Алоизию поставить на стол лишний прибор и запереть собаку в гараже на два дня. Вы смотрели на этот прибор всё время, пока мы завтракали, и ждали, ждали. Так просто. Подумайте же теперь, сколько уловок у Демиурга, вашего бога, когда он – она, оно? – расставляет свои ловушки. Любовь, власть, деньги, наслаждение, знание – всё это игры Демиурга, ложные важности, чтобы отвлечь нас от осознания, кто мы на самом деле. И что мы должны, обязаны сделать, чтобы вернуться и снова стать чистой энергией. Назад, в Плерому.
Кассовский посмотрел в свой стакан. Тот был пуст; лишь обтаявшие кубики льда и долька апельсина на дне.
– Илья, – он произносил его имя чисто, с мягким «л», как говорят русские, – вас ждут вопросы более серьёзные, чем где прячется моя собака и кто такие мои друзья, представившиеся вам Рутгелтами. Или зачем они это сделали. Вам никто не желает зла, и сейчас для вас это более чем достаточно знать. Адри вас любит. – Кассовский замолчал; он смотрел куда-то мимо Ильи, потом вздохнул и встретил его глаза. – Хотя с Адри, по правде, всё не так уж и просто.
Он взглянул на Илью, ожидая вопроса. Илья молчал.
– Слушайте. – Кассовский положил очки в футляр. – Сейчас вы должны быть со мной. Вы мне нужны в одиночестве, без Адри, без других, только вы и я. Мне нужно ваше внимание. Мне нужно, чтобы вы не отвлекались. Понимаете?
– Для чего? – Илья сказал это как можно более лениво. – Что вам от меня нужно?
Кассовский засмеялся. Он был доволен.
– Вы хитрый. – Казалось, он радовался хитрости Ильи. – Вы всё ещё думаете о своих ненужных вопросах. Как получить от меня ответы. И не понимаете, что я вам уже ответил. Ответил, что можно было ответить сейчас. Остальное – узнаете потом.
– Когда? – Илья старался казаться спокойным. – Я завтра улетаю.
– Потом. – Кассовский собрал свои книги с пола. Он на секунду задумался, затем посмотрел на Илью и улыбнулся: – Послезавтра.
