Нестандартный тост
Так случилось, что после окончания вуза я по распределению работал на производстве в провинции, а затем перешёл в столичный институт по проектированию металлургических заводов. У производственников к проектировщикам всегда было скептическое отношение, эдакое чувство превосходства. («Сидят девочки и мальчики, рисуют на кульманах карандашиками».)
Я исключением не был. И только когда начал осваивать эту профессию, понял, как ошибался. Прошёл не один год, пока пришла уверенность. Совсем не юноши и девушки, а зрелые, высокообразованные, талантливые, умные специалисты создавали проекты заводов, объектов различного профиля и назначения. По этим проектам строилось всё – от детских садиков до космодрома Байконур.
В нашем институте я общался с таким количеством эрудированных, грамотных, напористых и уступчивых, неприятных и благожелательных, скрытных, остроумных и многознающих людей, что порой начинал сомневаться в своих возможностях руководить этим коллективом, хоть и имел неплохой производственный опыт.
Одним из ярких коллег, который на первых шагах поддерживал меня своими советами и жёстко критиковал при неудачах, был Лев Борисович Штейн. Я обратил на него внимание, когда в первые же дни работы увидел в коридоре группу мужчин и женщин, окруживших стоящего в центре человека. Небольшого роста, пожилой мужчина с чёрными, нет – очень чёрными, излучающими какую-то колоссальную энергию глазами, с приплюснутым, искривлённым носом и словно помятыми ушами, с тёмными, тронутыми сединой волосами энергично и громко что-то разъяснял.
Когда я подошёл ближе, то услышал следующий пассаж:
– Зачем вы мне рассказываете, что перед вами стоят вопросы? Вопросы надо ре-шать! А стоять должен х** (простите, но из этой песни слов не хочется выбрасывать)!
Лев Борисович в выражениях не стеснялся. Сознаюсь, я имел немалый запас ненормативной лексики, но он жил несколькими этажами выше.
В этом я убедился, познакомившись с ним поближе, так как наши кабинеты оказались рядом, и его могучий голос слышен был всегда при разговорах по телефону или производственных разборках.
– Лев Борисович, почему вы говорите так громко и так эффектно материтесь? – спросил я у него, когда наше общение стало более тесным. Мы часто общались, короче – прониклись друг к другу.
Он внимательно посмотрел на меня, потом на часы и после длинной паузы изрёк:
– Заканчивается рабочий день. На такие «умные» вопросы я могу отвечать только за бутылкой коньяка высшего качества и выдержки с соответствующим закусоном. Если ты готов выполнить это техническое задание, то в твоём распоряжении тридцать пять минут и гастроном напротив. Только при таких условиях я тебе поведаю «яркую» историю своей неполноценности…
– Засекайте время. Я как спринтер. Мигом.
От других я слышал о нём разные истории, случаи из жизни, эпизоды биографии, что любил выпить. Но также я знал и то, что руководство самыми сложными проектами поручалось Штейну. А тут он сам предложил поговорить. Через полчаса на столе стояли коньяк, закуска, дверь изнутри была заперта на ключ, и первые порции налиты в стаканы.
– Лев Борисович, вам слово.
Тяжёлый вздох. Он держал в руках стакан, некоторое смотрел на него и вот медленно сказал:
– У меня тост постоянный: чтоб мы здоровы были и чтобы нас не били…
Выпили.
– Нестандартный тост.
– Собственного сочинения. После освобождения из подвалов Лубянки. Так чем тебя заинтересовала моя персона? – спросил он.
– Вы похожи на моего отца.
– А где отец?
– Враг народа. Директор завода. В пятьдесят третьем. Но он не успел выйти.
– Значит, мы с ним из одного хора. Я сын сапожника, из бедной многодетной еврейской семьи. Пятеро сыновей и три дочери.
– За вашу семью!
– Не возражаю. Повзрослел рано и, как многие из моего поколения:
Я хату покинул, пошёл воевать,
Чтоб землю в Гренаде
Крестьянам отдать.
Прощайте, родные!
Прощайте, семья!..
– Вы любите поэзию?
– Да. Но есть ещё проза жизни.
Мы долго сидели. Я сбегал ещё за одной бутылочкой, потому что закончить разговор, эту исповедь незаурядного человека, было невозможно. Стало понято, что ему хочется поделиться.
– Родители не очень и переживали, что сын ушёл устраивать свою судьбу. Одним ртом меньше. Воевал. Работал. Учился. Снова работал. Был в первой тысяче советских красных директоров. Так нас и называли. Потом всех в красной крови пополоскали. А потом… Конец пятьдесят второго года…
Компетентные органы обнаружили, что трудился я в поте лица не для прославленного рабочего класса и могучего крестьянства и интеллигенции. Не на благо нашего социалистического государства. И серпом не то косил и молотом размахивал не в ту сторону… А для шести иностранных разведок. Следовательно, я враг народа. К тому же сионист… В чём просим расписаться… Ах, не хотите?.. Не были? Молчите, Л-Е-В Б-О-Р-И-С-О-В-И-Ч. Не слышите? Нужно подправить ваше сознание… А ты наливай. Наливай. Развесил уши.
– За ваше здоровье!
– За твоё тоже… И мне подправляли данные родителями нос и уши… Били и подправляли. Били и подправляли… Все части моего некрупного тела. Снизу до самой головы, чтоб извилины выпрямить и сознание… Держался, пока мог… Но самое тяжёлое… тебе первому признаюсь. Это тишина. Жуткая, гнетущая тишина… В одиночке… Тоже пытка. Ти-ши-ной… Остались неискалеченными голосовые связки и глаза, но практически ничего не слышу, поэтому ору. А откуда, спрашиваешь, эффектный мат? Так это производство, практика, где, как ты сам знаешь, в наших условиях, нужно иметь полголовы и два языка… Ну и, конечно, спецы с Лубянки. Многие с высшим образованием по этим делам. Прямо академики. Обучали, пока я слышал… С тех пор этот тост, – с грустью закончил он.
– А после освобождения?
– Великий вождь всех времён и народов ушёл в мир иной, а мы возвратились в этот. На прежнем месте меня никто не ждал. Тем более с таким носом, ушами, именем, отчеством и фамилией. Подался в проектирование.
– Я, честно говоря, думал, что вы были в молодости боксёром или борцом…
– Ма-ла-дэц! – смеясь, с восточным акцентом сказал он.
– Именно этой версией я всегда пользуюсь при общении с женщинами…
Он не лукавил. Самое удивительное состояло в том, что этот невысокий, изуродованный, потерявший работу, семью и жилище человек не опустился, не спился, не разочаровался в жизни и пользовался потрясающим успехом у женщин самой высокой пробы.
Несколькими годами позже я стал свидетелем разговора двух директоров крупных проектных институтов. Речь шла о выполнении приказа министерства по сокращению численности штата на двадцать процентов. «Экономика должна быть экономной»! Могучий лозунг!
Наш директор тяжело вздохнул:
– Не знаю, что делать… Сейчас много заказов – и наших, и зарубежных, а я должен сокращать людей… А ты как решаешь этот вопрос?
Коллега, улыбаясь, но тоже с грустью:
– У меня план перевыполнен – тридцать пять процентов уехало в Израиль.
– А как ты работать будешь?
– А это уже совсем другая история. Тоже предлагают очень солидный проект, а кто будет выполнять – ещё не соображу.
Наш задумался и неожиданно предложил:
– Давай я тебе переведу десять-пятнадцать процентов нужных людей. По бумагам всё оформим как надо. Ты выполнишь заказ, получишь премию, моих не забудешь, а я отчитаюсь о сокращении. Кампания стихнет, и всё станет на свои места.
– Не возражаю. Только людей я подберу сам. По деловым и политическим качествам, – с улыбкой закончил он.
– Договорились.
Главным инженером проекта был назначен Л. Б. Штейн.
Поставьте!
Уникально хозяйство Кремля:
Техника, церкви, палаты, земля.
Есть машина, издающая звук,
Птиц отпугивающая вокруг.
Если надо – придумали! Наладили!
Чтобы вороны меньше гадили…
Всё мы можем! По аналогии,
Предлагаю внедрить технологию:
Во имя России спасения,
Отныне и во веки веков,
Создать приспособление,
Отпугивающее дураков,
Карьеристов, рвущихся к власти,
Демагогов с дипломом и без.
Оградить от этой напасти
Общий дом наш – Страну Чудес.
Кто-то требует: «Ломка СИСТЕМЫ!»
Кто-то жаждет: «Кнут и петля!»
Создайте! Может, решим проблемы?
И не только касающиеся Кремля…
