31
День, когда весь город замер в ожидании, наступил в середине декабря. Идеально спланированный шаг был мастерски воплощен в жизнь. Вечером накануне большого события Терренс прибыл на студию радиостанции «WHRU» с небольшой посылкой в руках. Как только он сообщил на ресепшен цель визита, охранники, поспешно проверив Терренса, пропустили его внутрь: провожаемый завистливыми взглядами окружающих, он прошел по серым ковровым дорожкам студии прямо к личному звукорежиссеру Ра. Там он открыл посылку. Содержимое засияло золотистым блеском перед глазами звукорежиссера. Едва не истекая слюной, тот спросил Терренса:
— Это то, о чем я подумал? — Терренс утвердительно кивнул.
Тот чуть не задохнулся от счастья. С бьющимся сердцем звукоинженер подошел к стеклу кабины, чтобы бог радиоэфира мог увидеть, что за чудо у него в руках. Краем глаза заметив отблески, Ра взял незапланированную рекламную паузу. Подойдя к Терренсу, он задал тот же вопрос:
— Это то, о чем я подумал? — Звукорежиссер, ухмыляясь до ушей, кивнул. Ра молитвенно сложил ладони, возблагодарив Создателя за щедрость. Насладившись этой сценой, Терренс молча проделал весь путь назад по серым ковровым дорожкам студии, прошел мимо охраны и ресепшен, сел в лифт и покинул студию. Как только его ноги коснулись серого асфальта Манхэттена, распахнулась дверца шикарной спортивной тачки черного цвета: его ждали. В ту же секунду, как Терренс хлопнулся на сиденье, Ра сделал важное объявление по радио. Терренс взглянул на Жнеца и улыбнулся. Миссия выполнена. Можно сваливать.
— Нью-Йорк, Нью-Йорк, мы его получили! Я держу его в руках в эту самую секунду, — объявил Ра. — То, чего все ожидали с таким нетерпением. Мы знали, что это свершится, но не знали когда. Этот день настал. Он у меня в руках. Долгожданный ответ.
Ответ, о котором шла речь, был контраргументом Ганнибала на «Бычий отстой» Безупречного, справедливым возмездием. Наверное, в истории хип-хопа не было еще такого раскрученного и горячо ожидаемого сингла.
Второй альбом Безупречного вышел в последние дни лета. «Философия бедняка» завоевала шумное одобрение критиков, но продажи оказались весьма скромными. Они едва приближались к двум миллионам, и большая часть пришлась на первую неделю. Конечно, многие рэперы продали бы душу за такие результаты. Однако цифры не шли ни в какое сравнение с первым альбомом. За тот же период «Безупречная победа» достигла уровня продаж, почти в три раза превосходящего «Философию». Второй альбом оказался глубоко интроспективным: больше политики, больше мрачных тонов.
Местами тревожный и смущающий душу, все время заставляющий задуматься, он явно не удался с коммерческой точки зрения. В него не вошли песни для танцпола. К тому же Безупречный расстался с Ноа. Вооружившись сэмплером ДБК-10,он сам создал часть битов для нового альбома. Затем в поиске талантов забрался в Европу и в Карибсний регион, где и раздобыл остальной материал. Путешествуя по загранице, Безупречный нашел кое-что интересное для себя в Великобритании и Германии. А еще он связался с битмейкерами на Ямайке, чтобы те сделали для него неторопливые, плавные минусовки в стиле регги. «Философия бедняка» была по-настоящему глубоким произведением, но слишком опередила свое время.
В послесловии к жизни после жизни
Я лишь пол человека, которым должен быть,
Половина бога, которым смел себя мнить.
Раньше я болтал лишь о шлюхах и тачках,
Теперь же готов покорять реальность,
Развенчивать фальшь,
Изменять мировоззренья,
Стать еретиком, крушащим иерархии.
Да, никто никого не неволит,
Но правда в том — и ее я признал, —
Что я рожден со свободой воли,
Но на узкой тропинке меж отвесных скал.
Живу без малейшей склонности к насилию,
Без любви к войне,
Без жажды крови.
Я голосую за мир
В условиях миллениума.
В руинах монументов,
В развалинах гордыни,
Я один на миллионы:
Равнодушный водитель «скорой»,
Жертва и вампир,
Побежденный и победитель,
Рыба без воды,
Оборотень в дубленой коже
И фирменной джинсе,
Вываренной руками поденщиков.
Белоручка-капиталист
Побеждает во мне филантропа:
Я лицемер от хип-хопа.
И пока все так нелепо,
И люди вокруг так слепы,
Смерть догоняет смерть
По воле человека, не бога.
И посреди всего этого
Где же моя дорога?
Я покинул свой город,
Пророчество заставило пророка
Склонить голову, опустить руки,
Когда в 2001-м прогремели удары рока.
Рядовому слушателю не были понятны новые песни, за исключением одной-единственной композиции — бонусного трека «Бычий отстой». Его поместили в конце альбома: тринадцать минут звучания после тринадцатой песни. Бит, правда, делал не Ноа, но Элайджа тоже был мастером своего дела и умел впечатлять. В «Бычьем отстое» слышен был прежний Безупречный: таким его знали и обожали поклонники. Бонусный трек и обеспечил продажи альбому. Все диджеи в каждом клубе города ставили эту песню не менее двух раз за вечер. Даже после того, как стало известно о судьбе диджея из клуба «Пичес». Случившееся просто замяли, и надлежащей реакции не последовало. Свидетелей не обнаружилось, так что предъявлять обвинения было некому. Диджей выжил, но начисто забыл события той ночи. Получив столько ударов по голове, он частично потерял память и стал заикаться. Несмотря на это, песню крутили повсюду: на радио, в салонах красоты, в машинах. Она прочно засела в умах. Слыша ее по нескольку раз на дню, народ начинал невольно повторять ее вслух. Безупречный смешал с грязью четверых рэперов; над ними смеялся не только город — вся страна. Хуже того, «Бычий отстой» приобрел определенную известность и в международном масштабе. Сокрушительный удар по карьере каждого из четверых. Каждый из них должен был выступить с ответом.
Мини-Гитлер пока ничего не сделал, но, появляясь в журналах и на радио, угрожал расправой. Ситуация накалилась до такой степени, что Безупречному посоветовали не ездить на юг страны. Мини-Гитлера почитали там за фюрера, и банды Гестапо были весьма сильны. Сталин и Бин Ладен засели в студиях, подготавливая ответный удар. Сталину было проще всех. Выпады Безупречного в его сторону оказались не столь уж резкими — и пусть ответ Сталина был не высокого класса, его засчитали.
Карьера Бин Ладена стремительно катилась вниз. После того, как он под дулом пушки заставил Хеннесси расторгнуть его контракт с «Краун», одной из главных целей Хеннесси стало полное уничтожение Бин Ладена. Мало кто знал, что компания «Краун» являлась одним из главных спонсоров радиостанции «WHRU». Хеннесси позаботился об этом сотрудничестве, как только возглавил «Краун». Он понимал, что полезно прикармливать самую популярную хип-хоп радиостанцию города — она всегда пригодится. Было время, когда один из штатных диджеев развязал личную войну против «Краун». И вскоре другие тоже стали сомневаться в правильности действий и политики компании. Хеннесси нажал на свои рычаги и раздавил бунтаря как таракана. Диджею Анпу пришлось искать работу за пределами Нью-Йорка: здесь он оказался под запретом. Много лет спустя он вернулся в город и вновь стал произносить тирады — на этот раз на «WASR», конкурирующей радиостанции. Так начались войны в радиоэфире.
Сейчас похожее произошло с Бин Ладеном. Он подписал контракт с другой студией звукозаписи, но на «WHRU» отказывались ставить его песни. Конечно, эта радиостанция была не единственной в городе, но ей фактически принадлежала монополия на хип-хоп. Она являлась законодателем мод, а остальные радиостанции во всем следовали ее примеру. Бин Ладен и все парни из его Аль-Каиды оказались в черном списке. Хеннесси сформировал против бунтаря целую коалицию, и теперь никто не хотел слушать его творчество. Потеряв возможность вести привычный ему образ жизни, Бин Ладен вернулся к своим корням. Он примкнул к Талибану. И теперь, наблюдая, как созданный им мир разваливается на куски, Бин Ладен чувствовал себя волком, которого обложили со всех сторон. Но он нашел решение. Он убьет Хеннесси — бывший рэпер спал и видел, как уничтожит все, что хоть как-то связано с этим гадом.
Оставался Ганнибал — и именно на него падал теперь весь груз обвинений. «Бычий отстой», в первую очередь, был направлен против него. Остальные послужили лишь прологом к главной части представления. Это понимали все. И на плечи Ганнибала легла вся ответственность за контрудар. Он осознавал значимость этого мероприятия. И не торопился. Он терпел разъедающие самолюбие оскорбления Безупречного с конца лета до поздней осени. Второй альбом Ганнибала должен был выйти не раньше следующего января. «Боевые слоны» — первый сингл альбома — прозвучал на радио только в начале декабря. Это был настоящий коммерческий хит, несмотря на откровенную воинственность. Сингл призывал отвечать насилием на насилие и брать в руки оружие в духе партизанских войн. Критики радостно одобрили песню. «Ганнибал развивается в своем творчестве», — заявили они. «Глубокие слова, мощный посыл и потрясающий бит Ноа — невероятное сочетание». Со «Слонами» Ганнибал поднялся на новую ступень. Все восхищались «Слонами», однако публика жаждала иного. Город томился в ожидании ответного удара. Все знали, что момент настанет. Но вот когда? Теперь он настал... и бог радиоволн держал возмездие в своих руках.
Но Ра не собирался запускать его в эфир в тот же вечер. Он предпочел подразнить публику. Он решил оттянуть удовольствие, тем самым усилив остроту кульминации. Прокрутив фрагмент песни, он объявил, что целиком она прозвучит завтра, точно в пять сорок вечера. Новость, словно пожар, распространялась по домам и районам с бешеной скоростью. Она поражала все вокруг как язва или чума, и весь город не мог уснуть в ту декабрьскую ночь от беспокойного ожидания.
Разговоры повсюду велись только об одном: в школах и кафешках, на баскетбольных площадках и стройках, в офисных коридорах и парикмахерских, в такси и кинотеатрах только и было слышно, что о возмездии. Казалось, не было такого уголка в Нью-Йорке, где хотя бы раз в минуту не поднимали эту тему. В тот день мир хип-хопа сузился до трех человек: Безупречного, Ганнибала и Ра. С самого утра многие не переставая слушали «WHRU». Весь день радио крутило фрагмент песни. Весь день публику продолжали раздразнивать. И наконец, наступил кульминационный момент. В четыре часа, когда Ра вышел в эфир, весь город прильнул к приемникам. Ра не мог сдержать улыбку, чувствуя себя всемогущим. Так вот какие ощущения дарит абсолютная власть! Глаза Ра сияли, когда он оглядывал студию. Ее битком забили рэперы и потомки эфиопов: все, кто хотел стать частью истории, хотя бы в виде скромного примечания, стремились попасть сюда сегодня. Пришел Трухильо; Батиста и Пиночет тоже сидели в студии. Даже революционер Гевара остался после своего интервью и занял местечко поудобнее, чтобы насладиться торжеством момента. Накануне Ра провел предварительный опрос мнений. Хотя новый альбом Безупречного продавался хуже первого, благодаря «Отстою» Безупречный еще оставался королем Нью-Йорка. Ожидалось, что он победит семь к трем. Все сгорали от желания услышать ответ Быка, но мало кто верил, что Ганнибал может выиграть схватку.
Часы показали пять тридцать девять, и звукорежиссер дал сигнал к началу.
— Итак, Нью-Йорк. Время пришло. Готовы ли вы? Возмездие грядет. Я слышал ответ и должен признать, что в Нью-Йорке может появиться новый король. Хотя лично я еще не определился, а вам придется принять собственное решение. Итак, даже если вы не готовы, время пришло. Ганнибал, «Свержение короля».
И наконец, зазвучал долгожданный бит.