Но что произошло бы с цифровым миром, если производство информации тоже стало бы дешевым? А если бы оно было бесплатным с самого начала? После выхода в свет книги «Правила информации» мы стали искать ответы на эти вопросы – и звучат эти ответы достаточно вдохновляюще.

Старая поговорка гласит: «Время – деньги» – но одна из самых удивительных особенностей современного интернета состоит как раз в том, что множество людей готово тратить свое время на создание онлайн-контента, не ожидая никакого вознаграждения. К примеру, содержимое «Википедии» создается бесплатно силами добровольцев со всего мира. В настоящий момент это крупнейший и самый активно используемый информационный источник в мире, однако никто из авторов или редакторов «Вики» не получает за свою работу ни цента. То же самое справедливо в отношении множества сайтов, блогов, дискуссионных клубов, форумов и других источников онлайн-информации. Их создатели не ждут никакого финансового вознаграждения и генерируют контент совершенно бесплатно.

Когда Шапиро и Вариан опубликовали свои «Правила информации» в 1998 году, активное производство подобного бесплатного контента еще не началось. Blogger, один из первых сервисов для создания блогов, появился в августе 1999 года, «Википедия» – в январе 2001-го, а Friendster, одна из первых социальных сетей – в 2002 году. В 2004-м на смену Friendster пришел Facebook, скоро превратившийся в самый популярный интернет-сайт в мире. В сущности, на шести из десяти самых популярных интернет-сервисов мира контент создают пользователи, и на шести из десяти самых популярных сайтов США – тоже.

Весь этот контент, создаваемый пользователями, не только помогает нам выражать себя и общаться друг с другом; он также способствует претворению в реальность технологий, ранее существовавших лишь в мире научной фантастики. К примеру, Siri постепенно совершенствуется, анализируя огромное количество звуковых файлов, создаваемых пользователями при взаимодействии с системой распознавания голоса. База данных Watson состоит примерно из 200 миллионов страниц документов (в том числе полной копии содержимого «Википедии») и «весит» около четырех терабайт. В течение некоторого времени в лексикон Watson входил даже словарь современного сленга, однако эта часть пользовательского контента была удалена после того, как, к изрядному смущению инженеров, Watson стал включать в свои ответы ругательства.

Возможно, нам не стоит слишком сильно удивляться росту и популярности пользовательского контента: в конце концов, мы, люди, любим делиться и взаимодействовать. Куда более удивительным кажется то, что и машинам нравится общаться друг с другом.

Межмашинное взаимодействие (machine-to-machine, M2M) – универсальный термин для описания устройств, обменивающихся данными через интернет. На принципе M2M основана работа Waze; когда приложение активируется на смартфоне, оно начинает постоянно отправлять информацию на серверы Waze без какого-либо вмешательства со стороны человека. Подобным же образом, когда вы ищете недорогие авиабилеты на агрегаторе Kayak, сервис отправляет запросы на серверы различных авиакомпаний, а те отвечают в реальном времени, опять же без какого-либо вмешательства человека. Банкомат, прежде чем выдать нам наличные, уточняет у банка, сколько денег у вас есть на счету; цифровые термометры в фургонах-рефрижераторах постоянно демонстрируют супермаркетам, что товары в дороге не слишком сильно нагреваются; сенсоры на фабриках, где производят полупроводники, передают штаб-квартирам компаний сведения о каждом случае брака; кроме того, в реальном времени и без перерывов происходит бесчисленное количество других типов M2M-коммуникации. Согласно статье, опубликованной в июле 2012 года в газете The New York Times,