Есть в Киото знаменитый храм. Он называется Амадэра. Во дворе храма находится могила Садацуми Синно, пятого из сыновей славного императора Сэйвы. Значительную часть своей долгой жизни, будучи священником, он служил в этом храме. Есть и другие могилы – людей великих при жизни и почитаемых после смерти.

Существующее здание, разумеется, не тот самый древний храм, а его реплика. Прежнее строение простояло очень долго – около тысячи лет. Но пришло в упадок и наконец разрушилось. Пришлось его отстроить заново. Вновь возвели его на четырнадцатый год эпохи Гэнроку – примерно в 1701 году по западному летоисчислению.

По поводу возведения храма устроили большой праздник, и среди тысяч тех, кто принял в нем участие, был молодой человек – студент и начинающий поэт по имени Ханагаки Байсю. Он бродил по дорожкам и аллеям, любовался садами – его восхищало все, что он видел. Так продолжалось до тех пор, пока он не достиг того места, где часто бывал прежде, – подле источника, который бил из-под земли и из которого он часто пил воду. Теперь он обнаружил, что источника нет: грунт вынут и появился пруд правильной квадратной формы, а на его берегу построен небольшой, очень красивый храм в честь богини Бэнтэн. В то время, когда поэт разглядывал храм, поднялся вдруг ветер и бросил ему под ноги свиток. Это был тандзаку – свиток из очень тонкой, дорогой цветной бумаги. На такой обычно записывают стихотворения и украшают рисунками. Их часто дарят друзьям или оставляют себе – если стихи глубоко тронули душу. Юноша поднял свиток. Это действительно оказалось стихотворение. Очень известное. Стихотворение о первой любви. Оно было ему хорошо знакомо. Но не текст поразил его, а то, как он был записан. Глазу европейца никогда не разглядеть того, что увидел молодой поэт. А он увидел, что текст начертан девичьей рукой, и иероглифы были нанесены так искусно, что не верилось глазам. Их очертания были исполнены невыразимой грации, и Садацуми понял, что та, что их написала, едва переступила пору детства и вступает теперь в расцвет юности. А богатые краски чернил лучше всяких слов указывали, что сердце чисто, невинно и исполнено подлинного благородства и доброты.

Юноша аккуратно свернул тандзаку, спрятал его на груди и отнес домой. Когда он вновь раскрыл свиток и вгляделся в него, письмена показались ему даже еще более прекрасными, чем прежде. Его познания в каллиграфии убедили его: стихи записаны некой девушкой – очень юной, очень умной и, вероятно, наделенной богатой душой и благородным сердцем. Воображение поэта немедленно нарисовало удивительный образ, в который он не мог не влюбиться, и юноша влюбился в ту, кого он не знал и даже никогда не видел. Понятно, что следующим его порывом было решение разыскать ту, что начертала иероглифы, и, если это возможно, жениться на ней… Но как найти ее? Кто она? Как ее зовут? Где она живет? Разумеется, он мог уповать только на помощь богов.

Но тут ему пришло в голову, что боги, возможно, и так благоволят к нему. Ведь тандзаку он обрел, когда стоял напротив храма богини Бэнтэн, а именно этой богине молятся влюбленные, когда мечтают о счастливом союзе. Эта мысль подвигла его попросить богиню о помощи. Он тотчас собрался и отправился к тому же храму, где был накануне, и здесь вознес свою молитву богине Бэнтэн.

«О богиня, сжалься надо мной, – молил он ее, – помоги отыскать то место, где живет юная особа, что переписала эти стихи! Дай мне шанс увидеть ее – хотя бы на мгновение!»

После того как молитва была произнесена, он поклялся исполнить особый ритуал нанука-маири, который включал в себя ежедневные семидневные молитвы, приношения во славу богини и бессонную ночь на седьмые сутки, что пройдет в поклонении подле ее храма.

И вот седьмая ночь – ночь его бдения – наступила. В час, когда все замирает и тишина кажется всеобъемлющей, он услышал голос. Тот доносился от храма – кто-то просил допустить внутрь. Другой голос – уже изнутри – ответил, и храмовые ворота открылись. Байсю увидел старика величественного вида, который медленными шагами приближался к святилищу богини. Почтенный старец был одет в праздничные одежды, его чело, с волосами белее снега, украшал головной убор особой формы – эбоси, что указывало на высокий ранг визитера. Подойдя к храму, он смиренно опустился на колени, словно ожидая некоего указания. Следом распахнулись внутренние двери, что вели к алтарю. Теперь алтарь отделяли только бамбуковые шторы. Но вот и они раздвинулись, и через образовавшийся проход к старику вышел мальчик – очень красивый и длинноволосый. Волосы его были стянуты на затылке на древний манер. Это был тиго – посланец богини Бэнтэн. Он остановился на пороге и громко, отчетливо произнес:

– Здесь находится юноша. Он молился, взыскуя свидания с той, кого он любит. Однако в нынешнем его бытии союз между ними невозможен. Но поскольку молодой человек ревностно исполнял все ритуалы и усердно молился, он достоин помощи. Мы призвали вас, чтобы вы что-нибудь сделали для него. Вполне возможно, что в одной из прежних своих жизней они знали друг друга. Сведите их вместе.

Выслушав посланца, старик почтительно склонил голову в знак согласия. Потом поднялся на ноги и из кармана левого рукава своего халата достал шнур малинового цвета. Один конец он обернул вокруг тела Байсю, как бы связав его. Другой конец поднес к огню одного из фонарей, что горели у входа в храм. Шнур вспыхнул. И пока он горел, старик трижды взмахнул им, будто призывая кого-то из тьмы, что теснилась кругом.

Немедленно откуда-то с той стороны, где находилось святилище Амадэра, раздался звук шагов, и через мгновение из темноты в круг света ступила девушка – она была прекрасна и очень юна, лет пятнадцати-шестнадцати. Ступала она изящно, но в движениях ее читалась робость, лицо же прикрывала веером. Подойдя ближе, она опустилась на колени рядом с Байсю. Обращаясь к последнему, юный посланец богини сказал:

– Вас терзал любовный недуг; вы так сильно страдали, что мы стали опасаться за ваше здоровье. Мы не могли позволить вам пребывать в таком состоянии и потому призвали луноликого Мусуби-но-ками – того, кто соединяет влюбленных, чтобы вы смогли увидеть ту, кто расписал стихами тандзаку. Вот она – рядом с вами.

С этими словами юный посланец скрылся за бамбуковыми шторами. А затем и седой старец ушел прочь – тем же путем, что появился; следом за ним поспешила и девушка. В тот же момент раздался удар колокола – это в храме Амадэра звонили, извещая о приближения часа рассвета. Байсю простерся ниц перед храмом богини Бэнтэн, благодаря ее за то, что случилось, а затем отправился домой. Ему казалось, что он очнулся от глубокого сна – сна восхитительного. И был счастлив, потому что увидел ту, которую так пылко желал увидеть и молил о том богиню. Но одновременно и глубоко несчастен, потому что в душе поселился страх, что никогда больше он не увидит ее вновь.

Но едва юноша вышел за ворота храма, как увидел девушку, которая шла по улице в том же направлении, что и он; и хотя еще густели предутренние сумерки, в ней он сразу признал ту, с которой только что познакомился в храме богини Бэнтэн. Он поспешил нагнать ее. Она остановилась, обернулась и поздоровалась с ним. Тогда поэт в первый раз отважился заговорить с ней. И она отвечала. И голос ее был так мелодичен и сладок, что сердце затрепетало от счастья. Молодые люди пошли вместе по пустынным улицам, разговаривая. Так продолжалось до тех пор, пока они не достигли дома, где жил юный поэт. Здесь они остановились, и Байсю поведал о своих надеждах и страхах. Девушка рассмеялась в ответ и спросила:

– Известно ли вам, что я была послана, чтобы стать вашей женой?

И она вошла в дом.

Став женой, она не переставала восхищать его. Щедрость ее сердца и ума поражали. То, о чем он не мог даже мечтать, воплотилось в его жене. Она не только обладала даром изысканной каллиграфии, но и прекрасно рисовала, владела искусством икебаны, чудесно вышивала, ткала и занималась шитьем и умела делать все, что касалось забот по дому.

С начала осени, когда они встретились, и до наступления зимы юноша и девушка прожили в полном согласии. Ничто, казалось, не способно было нарушить мир и гармонию, что царили между ними. Чем дольше они жили вместе, тем сильнее любил Байсю свою восхитительную жену. Единственное, что немало удивляло его, – он совсем ничего не знал о ее семье. Сама она никогда ничего не рассказывала, расспрашивать ту, союз с которой ему подарили боги, он считал неправильным. И еще он очень боялся, что луноликий старец или еще кто-то может забрать его сокровище. Но никто не навещал их и не общался с ними. А те, кто жил по соседству, вели себя так, словно и не догадывались о ее существовании.

Байсю все это очень смущало. Но куда более странные события ожидали его впереди.

Той же зимой, однажды утром, он случайно оказался в богатом квартале города. И когда проходил мимо одной из построек, услышал, как кто-то громко окликнул его по имени, а затем увидел слугу, который подавал ему знаки, стоя в воротах большого дома. Поскольку молодой человек не знал того, кто его звал, и вообще не был ни с кем знаком в этой части Киото, то был, разумеется, поражен. Между тем давешний слуга подошел к нему и поприветствовал юношу самым почтительным образом. А затем сказал:

– Мой хозяин преисполнен желания, чтобы вы оказали ему честь побеседовать с ним. Будьте любезны зайти в наш дом.

Поколебавшись мгновение, Байсю позволил, чтобы его проводили. На пороге встретил хозяин дома – богато одетый, благородного вида господин. Он сердечно приветствовал гостя и сопроводил его в гостиную. Когда необходимый обмен любезностями завершился и были принесены извинения за то, что гость очутился в его доме столь неожиданным образом, мужчина сказал:

– Вероятно, вы сочтете, что я вел себя невежливо, приглашая вас в свой дом таким образом. Но надеюсь, вы сможете простить меня, когда я скажу вам, что действовал так не по своей воле, а руководствуясь наставлениями богини Бэнтэн. Позвольте мне теперь все объяснить.

У меня есть дочь. Ей около шестнадцати лет. Она искусна в каллиграфии, а также во всем прочем, что пристало женщине. Поскольку мы очень хотим видеть ее счастливой, то весьма серьезно подходим к тому, чтобы подыскать ей хорошего мужа. Поэтому обратились к богине Бэнтэн с тем, чтобы она помогла нам в этом. Во все храмы богини, что есть в стране, мы разослали тандзаку, начертанные рукой девушки. Через несколько дней богиня явилась ко мне во сне и сказала: «Мы услышали вашу молитву и уже представили вашу дочь человеку, который станет ее мужем. В начале грядущей зимы он навестит вас». Поскольку я не совсем понял, как это произойдет, то подумал, а вдруг это было не послание от богини, а обычный сон и он ничего не значит. Но прошлой ночью богиня вновь явилась ко мне во сне и сказала мне: «Завтра молодой человек, о котором прежде я говорила вам, окажется на вашей улице; когда это произойдет, пригласите его к себе домой и попросите его стать мужем вашей дочери. Это хороший юноша, позже он добьется больших успехов и займет высокое положение». Затем богиня сообщила мне, как вас зовут, ваш возраст, откуда вы родом, описала вашу внешность и во что вы будете одеты – да так точно, что моему слуге не составило ни малейшего труда опознать вас по тем приметам, что я ему сообщил.

Выслушав хозяина дома, Байсю больше удивился, нежели поверил в то, что было сказано. Единственное, чем он мог ответить, были слова благодарности за честь, ему оказанную. Но когда хозяин пригласил его в другую комнату, с тем чтобы познакомить с девушкой, его замешательство усилилось. В то же время он не находил веских причин, чтобы уклониться от знакомства. При создавшихся обстоятельствах он не мог заставить себя признаться, что у него уже есть жена – супруга, данная ему самой богиней Бэнтэн, с которой он никогда и ни за что не расстанется. Так, не сказав ни слова, охваченный тревогой и трепетом, он проследовал за хозяином в указанные покои.

Каково же было его удивление, когда там он увидел девушку, которая и так уже была его женой!

Но – та же самая не есть одна и та же.

Та, которую представил ему луноликий Мусуби-но-ками, была лишь призраком – душой той, в которую он был влюблен.

Та же, с которой его сейчас сватали, была телесной оболочкой души его любимой.

Богиня сотворила для него чудо, потому что так истова и усердна была его молитва…

Призрак породил тот самый свиток – тандзаку, где девушка начертала свои иероглифы. Вполне возможно, что девушка из крови и плоти даже ничего не знала о встрече, что случилась во дворе храма богини Бэнтэн. Когда она писала иероглифы, то вкладывала всю душу в свои письмена – они и породили призрак. Ведь в них запечатлелась ее душа.