В бюджете текущего года на комплектацию библиотек заложено 450 млн рублей. Цифра впечатляет. Но проведем простые арифметические подсчеты. Цена одной книги сейчас — 200 рублей. В стране 49,5 тысячи публичных библиотек. Получается, что в среднем каждая библиотека с помощью федерального бюджета получит по 45 книг. А международный норматив ежегодных новых поступлений для публичных библиотек в развивающихся странах (теперь мы, кажется, «соревнуемся» в этой категории) составляет 250 книг на 1 тысячу жителей.

Конечно, главный бюджетный «карман» — не единственный источник пополнения книгохранилищ. Есть еще областные и республиканские средства, а главное — муниципальные деньги. По закону содержание библиотек — это теперь дело самих жителей поселений. Роскошь человеческого общения посредством книги для некоторых российских «медвежьих углов» становится недосягаемой. Библиотеки в условиях бюджетного голода закрывают, как правило, еще раньше, чем школы. Особенно легко это происходит в тех случаях, когда у библиотек нет муниципальных помещений, и они вынуждены их арендовать.

Данные о том, сколько в последние годы «оптимизировали» очагов культуры, по сей день либо не подсчитаны, либо не оглашаются. Минкультуры предпочитает округлые формулировки: «В последнее время во многих муниципальных образованиях резко сокращается численность библиотек». Увы, наше «правовое поле» иногда напоминает минное: именно действие 131-го ФЗ приводит к «сжиманию», зачастую необратимому, минимальных сельских радостей — учреждений культуры и образования. Ну а последствия наглядны: брошенные дома и мертвые деревни в исконных русских областях — Тверской, Смоленской, Владимирской, Архангельской… Список можно длить и длить.

Разбалансированность целевого управления страной впечатляет, а иногда ставит наблюдателя в неразрешимый интеллектуальный тупик. «План-2020» декларирует переход к инновационной экономике, что невозможно без вложений в «человеческий капитал». При этом две главные системы, формирующие «человека нового типа» в созидательном смысле — образование и культура — раздроблены на «уровни», формализованы и лишены целостного, духовного содержания — это теперь «услуги». Причем истоки этих систем, берущие свое начало в провинции, брошены на произвол судьбы и в прямом, и в экзистенциальном смысле. В качестве иллюстрации приведем цитату из справки, которую получили члены Общественного комитета содействия развитию библиотек России: «Состояние фондов большинства муниципальных библиотек, особенно в малых городах и селах, катастрофическое… Большинство библиотек не имеет в своих фондах даже Конституции и центральных газет».

Ну, правильно, телевизор — наше все. Он и просветит, и про гражданские права расскажет.

Замминистра культуры Андрей Бусыгин заявил, что зарплата библиотекарей в среднем по стране наконец-то превысила прожиточный минимум. Хорошо, конечно, но цены за последние месяцы так взлетели, что вряд ли наши «женские батальоны», в которых сражаются за культуру библиотекари, ощутили весомую разницу в своем благосостоянии.

Хотя есть, конечно, у нас и богатые территории. В 2007 году на одну библиотеку Ненецкого автономного округа в среднем приходилось 8448,5 тысячи рублей финансирования. Для сравнения: в Псковской области этот показатель составил 282,6 тысячи рублей, и в эту цифру заложено все — содержание здания, зарплаты, комплектование. Разница между двумя субъектами одного федерального округа — в 32 раза. Нормально ли это? Разве дети из двух местностей не граждане одного государства?! Почему же у них столь шокирующе разный старт?! Между прочим, равный доступ к культурным ценностям, к информационному пространству гарантируется нам Конституцией…

94-й федеральный закон поразителен своей «требовательностью» к очагам культуры. Библиотеки должны платить налог… на прибыль! Ну, правильно, у них же есть основные фонды — книги, они же «оборачиваются». А уж система аукционов и конкурсов, посредством которых теперь комплектуются библиотеки, — это совсем что-то фантастическое. Книга отнесена к категории «одноименный товар» — что том Пушкина, что бульварный роман. И брать надо то, что дешевле. Купить книги даже у издательства, напрямую, нельзя. (У автора — и подавно.) Книги, которые библиотеке подарены, — лишняя головная боль, потому что их надо ставить на баланс, оценивать, а значит, платить налоги.

Представитель Минэкономразвития Анна Катамадзе наоборот считает, что закон хорош со всех сторон, надо только научиться им пользоваться, «найти лазейки». А для составления правильных бумаг хорошо было бы, если бы районные библиотеки завели себе специальный штат — человек в 15. Это горячее предложение окончательно показало, сколь далеки бывают наши высшие чиновники от народа (это даже больше, чем разница между Ненецким АО и Псковской областью), пребывая в своем утопическом бумаготворчестве…