11
Как правильно вести хозяйство: тонкое искусство диктатуры

Не считая других захватывающих развлечений, состоятельные и образованные люди проводили немало времени, придумывая правила. Инстинктам больше нельзя доверять, самый простой способ теперь не считают лучшим. Даже такая обычная вещь, как приглашение зайти внутрь вашего дома, чревата оплошностями и промашками. Вы не можете просто сказать: «Входите, присаживайтесь». Гость растеряется. Куда присаживаться? В какой комнате? Может ли гость войти без сопровождения или новая мода предполагает, что в качестве эскорта непременно нужен пожилой албанец? Должен ли он использовать медную трость филигранной работы или сезон требует бамбуковую палку? Хорошая хозяйка не допустит того, чтобы гость попал в неловкое положение.

Зал. Определенно зал. Если только это не гостиная…

Уголок почета и дальнее место мужественности

Сегодня, дорогая, вечер, когда вы сможете доказать свою ценность не только мужу, но и всем людям, чье мнение так важно. Семье и друзьям? Нет, нет, конечно! Дорогуша, будьте внимательны! Клянусь, будь вы передо мной, я бы хорошенько стукнула веером по вашим тонким пальцам! Вы – женщина викторианской эпохи, и ваша единственная цель в том, чтобы укрепить свое положение в обществе. Это не амбиции и не заносчивость. От этого зависит благополучие вашей семьи. Завести дружбу с женами начальников мужа и угодить им означает повышение вашего супруга.

Не менее важно это и для детей, будущее которых полностью зависит от рекомендаций нужных людей и выгодного брака.

Теперь это наверняка зал. Погодите… нет. Эти обои просто кричат «гостиная». А может, это общая комната?

Ваши гости прибывают. Теперь пойдите в холл и замрите в позе, олицетворяющей изящество и радушие в сочетании с королевской сдержанностью. Замерли? Ждите гостей. И сделайте правильное выражение лица. Вы рады видеть их, но вы не взволнованы. Освойте полуулыбку. Не показывайте зубы, вы же не барсук! Скромнее. Ну вот!

В интересах времени ограничимся правилами, как заботиться о гостях, воспользовавшись книгой безымянного автора «Этикет для леди: с советами по сохранению, улучшению и демонстрации женской красоты» 1840 года издания. Но имейте в виду, количество актов марлезонского балета больше, чем звезд на небе.

У миссис Петтибоун есть подозрения, за какие заслуги мисс Уипп удостоилась единственного кресла, и это явно не благотворительность.

Прежде всего гостя нужно пригласить в гостиную, а не в зал. (Я уверена, что есть различие, хотя в чем оно состоит, ускользает от меня.) Если только вы не слишком бедны, чтобы позволить себе гостиную, в этом случае должен быть зал. Если только вы не слишком бедны, чтобы позволить себе зал, в этом весьма грустном случае, вы, вероятно, не нуждаетесь в такого рода книге? Не лучше было бы потратить пенсы на то, чтобы купить остатки у мясника, чтобы сделать вашу похлебку более питательной? Но если вы настаиваете, можете принять гостя в столовой, чего в других обстоятельствах следует избегать. И если ваши финансовые возможности позволяют вам собрать гостей только в обеденной зоне, пожалуйста, ведите себя так, чтобы соответствовать вашей вопиющей бедности: не устраивайте чрезмерно торжественных приемов, которые смутят всех так, что вас немедленно начнут подозревать в эксплуатации труда своих детей (возможно, вы отправляете своего семилетнего ребенка работать трубочистом, чтобы платить за все это изобилие).

Теперь о размещении гостей.

Молодой человек: Предложите ему кресло или мягкий стул.

Пожилой человек: Настаивайте, чтобы он сел в кресло.

Леди: Попросите ее сесть на диван.

Больше чем одна леди: Дайте самый красивый стул самой важной из них. (Как вариант, самой старшей, но не в каждом случае. Богатство, социальное положение и совершенное владение женскими методами ведения войны также являются приоритетными.)

Зимой: Поместите самый красивый стул в углу возле камина. Это место считается самым почетным в доме. Чем дальше вы от камина, тем ниже ваш социальный статус.

Замужняя леди зимой: Возьмите ее за руку и отведите к месту возле камина.

Если джентльмен принимает гостей: Рассадите гостей, затем поставьте стул на некотором расстоянии от них. Сядьте там. Это позволит избежать манипуляций со стороны гостей или манипулировать ими самой.

Если леди принимает близкую подругу: Она может сесть рядом с ней на диван, которым, как вам следует помнить, леди может воспользоваться, если только она не замужем. В противном случае она должна пройти в уголок почета.

Если леди встречает других леди: она расставляет мебель так, чтобы она образовала подкову, и занимает стул в самом центре.

Если выпал малый стрит: это как в «Ецци» – четыре равнозначные персоны + 1. В этом случае можете потребовать почетный уголок, неважно, зима или лето, если только у стула нет ручек и он не мягкий, иначе пропускаете ход.

Как видите, даже эта очень маленькая часть семейной жизни – настоящая паутина из правил и приличий. Вы можете научиться искусно ее плести, прибегая к смертоносной липкой учтивости, или стать одной из тех маленьких несчастных мушек, которые попадают в нее и чьи бессмысленные трепыхания станут предвестниками скорой гибели.

Скорее всего, нам не удастся раскрыть все аспекты подобающего содержания викторианского дома (почему, вы поймете позже). Но мы можем коснуться темы, как взаимодействовать с теми, кто живет с вами под одной крышей, но не является членами вашей семьи.

Слуги должны помнить, что их ценят… как хорошую мебель

Хорошие новости. Раз вам не по душе выгребные ямы, мы решили, что в этом историческом путешествии вы будете богатой. А раз так, вам не нужно выполнять по дому никакой работы. Для этого у вас есть «прислуга». В эту эпоху даже семья среднего достатка нанимала по крайней мере одну «служанку для работ по дому» и, если финансы позволяли, кухарку, поскольку приготовление чего-либо, помимо каши и тушеного мяса, было занятием, занимающим целый день. Затем, в зависимости от размера дома и земельного владения, вашим следующим приобретением становился мужчина для разного рода мелких поручений (глава семьи посвящал много часов работе или жене) и тяжелой работы.

Такие слуги не были приметой особого богатства. Даже с кухаркой и служанкой обычный день женщины все еще был заполнен тем количеством хлопот, которое энергичная женщина и сегодня сочла бы чрезмерным. Хорошая домохозяйка XIX века была высокопрофессиональным микроменеджером.

«Занимайтесь ожогами второй степени в свое личное время, барышня. И в следующий раз не будьте такой растяпой».

Помимо того что она заботилась о своих детях, она же им и преподавала (общеобразовательные школы не были ни повсеместно доступными, ни обязательными в Америке до XX века), на ней также держалась вся экономика домашнего хозяйства, за которой нужно постоянно присматривать. Все, что мы покупаем в магазине, тогда приобреталось у разных продавцов и записывалось на разные счета. Нужно было поддерживать связи с молочником, мясником, галантереей и бакалеей, где продавали свежие овощи и фрукты. Помимо ухода и содержания предметов одежды и хозяйственных товаров для всей семьи, приходилось делать их самой для своей семьи (средний классс нанимал швею или портного только для пошива единственного «лучшего» платья или костюма). Для подавляющего большинства семей слуги выполняли обширную, тяжелую работу, ту, что сегодня мы вообще редко делаем. Слава богу, что служанка хотя бы скребет пол щеткой и выметает золу из камина, это освобождает жене время, чтобы опуститься на колени и вывести пятна с обивки мебели с помощью специальной чистящей смеси, рецепт которой ей подарила матушка. Говорят, что даже самая добрая хозяйка дома была хозяйкой, а не другом и не равной своим слугам. Если бы она была плохой хозяйкой, то работала с таким усердием, что слугам бы стало стыдно от того, какие они ленивые и никчемные.

Для богатых семей, как ваша (да, да, пожалуйста), домашний труд был строго дифференцирован. Посудомойки, горничные, младшие горничные, прачки, шеф-повар, кухарка, кондитер, пирожник, помощник управляющего, слуга, конюх, помощник конюха, церемониймейстер… список бесконечен. И нет, хозяйка дома не выводила пятно с обивки сама. Она бы отослала стул в ремонт. Хозяйке даже не пришлось бы следить за балансом своих счетов. Этим занималась экономка (самая высокая женская должность в богатом доме). В богатых домах препирательств между хозяином и слугами почти не было. Слугам хорошо платили – раз, а два – их было столько, что нагрузку было несложно перераспределить. Плюс они гордились тем, что работают в большом поместье.

Просыпанный уголь приберет служанка, но отшлепать – это мамина работа.

Некоторые обязанности были нелепы. К примеру, что делает церемониймейстер? Но большинство слуг все же необходимы – без них содержать большой дом и вести светскую жизнь просто невозможно. Какими странными и ненужными кажутся нам все эти званые мероприятия. Но их значение в то время сложно переоценить. Это была одна из немногих возможностей, чтобы встретиться, пообщаться и составить мнение о положении друг друга. Если человек хотел продвижения, ему требовалось продемонстрировать свою образованность и осведомленность, связи и состояние. Лучше всего об этом говорила (точнее, молчала) красавица-жена, с хорошим вкусом и очаровательными манерами, неизменно сопровождавшая его на всех вечерах. Но она ни за что не сыграла бы роль дорогого украшения, будь она занята с утра до вечера уборкой и готовкой.

В XXI веке у нас все еще есть домашняя прислуга: «О, Мануэль, он так здорово справляется с розами, я бы жил на пустыре, покрытом терновником, без этого парня» или «Катя. Она приходит и помогает убирать дом каждые две недели. Без нее мы бы пропали!» Богатые люди нанимают нянек, репетиторов, личных фитнес-тренеров. Но мы не так сильно подчеркиваем классовое различие между помощником и нанимателем или, по крайней мере, не делаем это открыто.

Нашу рабскую жизнь однажды экранизируют, чтобы развлечь и ввести в заблуждение миллионы.

Классовое разграничение заставляет нас чувствовать себя неловко. Наше главное современное убеждение: любой честный работник достоин уважения, и даже большего, чем те, кто унаследовал состояние.

Это совершенно новая вещь и очень американская. XIX век ознаменовал начало конца древнейшей установки, что один человек лучше другого только на основании родословной. Если Вильгельм Завоеватель завещал большой кусок земли привилегированному рыцарю (который приобрел рыцарское звание за хороший куш), в течение следующих 900 лет потомки этого рыцаря будут жить беспечной жизнью, взимая дивиденды и арендную плату с крестьян, которые платили за пользование его землей.

Здесь сказано: «Эти бедные создания – священное наследие моих предков, и пока у меня остается хоть один доллар, я не потрачу его на их комфорт и счастье». Узрите большой веселый пикник под названием «рабство».

Войны XX века обескровили английскую и другие европейские державы, разделили империи и перераспределили материальные ресурсы на таких условиях, что самый либеральный американец побледнел от ужаса. Но это еще впереди. В XIX веке вы наблюдаете прекрасный закат домашнего рабства.

В Америке дела обстояли… так себе. Особенно на юге, где вместо прислуги у людей были «домашние рабы», которые или уже имели, или были на пути к тому, чтобы занять самую высокую должность, доступную им. Быть личным слугой для своего владельца было верхом карьеры, самая низкая ступень которой была на плантациях.

Иногда хозяин и раб так долго жили вместе, что их отношения становились почти семейными. Но в нездоровом, унизительном аспекте.

Я предполагаю, что великолепие яркого мира Скарлетт О`Хары обманчиво, хотя бы из-за толстой Мамочки с сияющим лицом, которая посвятила свою жизнь, помогая неблагодарным хозяевам процветать.

На американском Севере в XIX веке служанки и лакеи не боялись, что их продадут, разлучат с детьми или изобьют за медлительность. Плюс, они фактически были свободными американцами, чьей культуре рабство было противно. В Англии профессия слуги была пожизненной. В Америке ее можно было сменить: тут всегда надеялись на перемены к лучшему и шанс, будь то удачный брак или возможность устроиться на работу в магазине двоюродного брата. Поэтому роль обслуживающего персонала давалась им нелегко. Слуги и те, на кого они работали, постоянно конфликтовали. Первые думали, что их работа слишком унизительна и они и так делают достаточно, вторые негодовали, почему их не опекают круглые сутки (привилегия, обычно предоставляемая только младенцам, немощным, тем, кто правит народами и иногда подписывает исполнительные указы).

Так что правильная хозяйка в XIX веке относилась к своим слугам со строгой благожелательностью. Однако, согласно «Этикету для леди», вы никогда не должны:

• Позволять им появляться в своем присутствии «слишком неряшливыми или слишком хорошо одетыми». Слуга, который «слишком хорошо одет», опасно близок к тому, чтобы считать себя равным хозяйке.

• Позволять им «отвечать вам знаками или грубыми словами». (Знаки включают кивки, грубость – «да» без последующего «мисс».)

• Позволять им вступать в разговор друг с другом в вашем присутствии.

• Ругать своих слуг. Они не дети. Дети получают второй шанс. Этих предпочтительно «прогнать сразу же». Всегда найдется другая девушка, ожидающая на заднем крыльце, которая предпочитает жизни в городе или занятию проституцией изнурительный труд и отношение к себе как к мебели.

«Будешь скандалить в другом месте, ирландская дрянь».

Что касается увольнения прислуги: если они плохо выполняют свою работу, вы должны за месяцы предупредить их о своем решении, чтобы за это время они смогли подыскать новое место. Новое место, особенно в той же сфере деятельности, почти невозможно найти без «рекомендаций» – хотя бы одного письма от предыдущего работодателя, подтверждающего честность и усердие слуги. Томас Хилл, плодовитый и уважаемый автор руководств по всему, от «Благодарности проводнику и похвалы железной дороге» до кратких и сделанных со вкусом эпитафий, в одной из своих книг по этикету приводит пример, как завершить карьеру строптивой служанки (обратите внимание на имя служанки. Опять эти ирландские бандиты!):

«Миссис Баллард:

В ответ на Вашу записку с вопросом я настоятельно не рекомендую Бриджет Мэлори. Она и не честна, и склонна к несдержанности».

Хуже всего быть уволенной «в упрощенном порядке», т. е. без промедления из-за одного из следующих нарушений, подробно описанных в «Руководстве по домашнему хозяйству Кассела» 1873 года, в томе 1:

«Когда прислуга виновна в безнравственном поведении, упрямо отказывается подчиняться приказам, напивается, отсутствует всю ночь, не имея возможности предоставить удовлетворительное объяснение своих поступков, обычно пренебрегает выполнением его (хозяина) или ее (хозяйки) законных распоряжений, такая домашняя прислуга может быть уволена в упрощенном порядке, без выплаты жалованья большего, чем ей полагается. В случаях выявленного воровства… хозяин или хозяйка имеют право обыскать комнату и ящики служанки».

Вы можете быть 45-летней женщиной, но если вы живете в моей мансарде с окнами, под моей остроконечной крышей в стиле королевы Анны, вы живете по моим правилам. Слуга – это, в сущности, подросток с бесконечными обязанностями по дому, за исключением того, что у подростков есть привилегии натирать до блеска автомобиль (если он уже существует), а викторианской горничной из низшего сословия не доверят даже полировать хромированную ручку. Поскольку она, скорее всего, ее немедленно оторвет и продаст, чтобы с восторгом предаться распитию виски и азартным играм.

Приветствуем тебя, стиральная машина, готовая одежда, экспресс-доставка, электрические приборы и любое экономящее время устройство, которое появится на рынке начала XX века на радость тем, кто хочет освободиться от тирании домашнего рабства.

Ах, мы все еще не там. И пока вы должны использовать все свое мастерство управления, чтобы ваша прислуга продолжала работать не спустя рукава, думая, что и так сойдет, а с полной самоотдачей.

Неважно, в какой час заката домашнего рабства вы живете, важно то, как вы обращаетесь со слугами на глазах у достопочтенного общества. Следите за собой самым тщательным образом! Ничто так не обнаруживает женщину низкого происхождения, как ее усилия казаться выше своих слуг. Возьмем это от Джона А. Рута и С. Л. Льюиса, авторов «Декорума, практического трактата по этикету и платью лучшего американского общества» 1882 года:

«Если вы попросите у официанта что-нибудь, вы будете стараться говорить с ним спокойно, с интонацией вопроса, а не приказа. Разговор с официантом в резкой манере создаст среди воспитанных людей подозрение, что вы сами были когда-то слугой и напускаете на себя важность при мысли о вашем повышении в должности».

Наличие слуг действительно могло быть настоящей головной болью, дорогая, хотя вы не узнаете это из рассказов, которые доставляли вам большое удовольствие. И не удивительно, что люди предпочитали рабство только смерти от голода и холода. Это так. И если это все, что вы можете предложить, не ждите многого взамен.

Обед: окончательный расчет

Головная боль или нет, кульминационный момент домашней жизни XIX века – званый обед, и приготовить его без слуг немыслимо. На самом деле вы приготовите его без тысячи вещей. Но от одной вы должны избавиться немедленно. Прежде чем вы возьметесь составлять меню, напрочь забудьте о практичности.

В XXI веке даже самые чопорные семьи обычно настаивают на соблюдении всего лишь нескольких основных правил поведения за столом. За исключением резкого «локти со стола», эти манеры – здравомыслящая интерпретация «это неприлично» и «поделись».

Но XIX век другой. Это было время церемоний и романтики. Две вещи, которые редко уживаются в одном пространстве со здравым смыслом.

Я не врач, поэтому не знаю, каково это – после долгих лет исследований и наблюдений внезапно оказаться посреди бедного района в отделении экстренной медицинской помощи, где жизни зависят от вашей способности вспомнить порядок действий, которым вы учились. Но я почти уверена, что это было не так сложно или разрушительно для нервов, как ваш первый торжественный обед в XIX веке.

Завтрак, чай, второй завтрак – у всего свои церемониальные правила. (И действительно, пожалуйста, помните, что только торговка рыбой со сморщенной от солнца кожей использует второй завтрак как «обед» или «обед» как «ужин».) Но обед – это окончательная проверка вашего домашнего этикета, поэтому мы сосредоточимся на нем.

Ваши гости должны быть собраны в комнате, максимально удобной для приема гостей в правильное время (см. выше). Их число должно быть, как гласит поговорка того времени, «больше, чем Муз (три), и меньше, чем Граций (девять)». Действительно, хотя гости числом до двенадцати приемлемы. Тринадцать – уже нет. Мы знаем, что тринадцать – это не дурное число, но все верят, что если вас за столом тринадцать, то один умрет в течение года. Конечно, суеверие, но на данный момент и раны стерилизуют алкоголем.

Прислуга должна объявить, что обед подан. И не жалкая маленькая девушка с кухни с ее невнятным ирландским бормотанием. О, фи! Это не расизм. Это факт. В этом веке никому не нравятся ирландцы, грубые пьяницы. Их время еще не пришло. Мы все станем сентиментальными по отношению к ним в течение большей части XX века и за его пределами. Но в данный момент ваш дворецкий (англичанин, если это возможно) наиболее предпочтителен для этой роли.

Порядок рассадки должен быть составлен заранее. Вы должны разработать план с не меньшим вниманием, чем вы уделили бы международному саммиту между воюющими странами. Который, кстати, вы и проводите, но в мелком масштабе. Миссис Петтибоун рядом с мисс Уипп? Не думайте, что спустя два года мисс Уипп забыла язвительные выпады миссис Петтибоун по поводу выреза ее летнего платья на прогулке в Клайдспарк. И миссис Петтибоун не собирается приносить свои извинения. Ей кажется, что она оказала мисс Уипп услугу, оберегая от дальнейшего конфуза, и если вы хотите знать, почему мисс Уипп входит в свой четвертый сезон и все еще никаких предложений руки и сердца, спросите миссис… о, просто посадите их подальше друг от друга, дорогая.

Посадите самых симпатичных гостей рядом с развратниками. Мы все здесь, чтобы повеселиться.

Также помните, что не следует сажать рядом двух людей, которые очень нравятся друг другу, или даже двух людей, которые занимаются одним делом. Поскольку они могут говорить друг с другом, отдельно от всех гостей о вещах, которые находят интересными. И если все остальные должны провести три часа за обсуждением выставки цветов в городском парке или о том, какая частная школа в Швейцарии лучше других справляется с задачей стерилизации с помощью кипятка, то и они пусть принимают в этом активное участие.

Как хозяйка, предложите вторую порцию каждого блюда. Но как гость, никогда не принимайте предложение о добавке. Приготовление, подача и потребление блюд рассчитаны по времени так же тщательно, как запуск шаттла. Вы, которая решила полакомиться еще несколькими побегами вон той спаржи, можете пустить под откос весь процесс.

Комплект обеденного викторианского сервиза. Большая часть использовалась только для подачи. Выбирайте мудро.

Правильность накрытого стола в этом веке определяет та книга по этикету, которую вы прочли. Тем не менее в разгар Викторианской эпохи «костяк» самой изящной сервировки составляют четыре вилки, два ножа, три тарелки и четыре стакана. Подобный вариант описан Роббером Тоумсом в «Базарной книге Декорума»:

«Справа от глубокой тарелки будут четыре стакана, сначала бокал для вина, затем для мадеры, кларета и, наконец, бокал для шампанского. Два больших ножа и вилки; ножи помещены справа, вилки слева от каждого гостя. Когда приходит время десерта, серебряный нож, вилка и ложка подаются на маленькой тарелке, с чашей для омовения пальцев и салфеткой. Гость при получении расстилает салфетку с левой стороны от себя, ставит на нее чашу и бесшумно кладет нож справа, а вилку и ложку слева».

Вы записываете?

Меню миссис Битон

Миссис Изабелла Битон незадолго до смерти.

Стол накрыт. Что будете подавать? Давайте спросим миссис Изабеллу Битон, автора исчерпывающей и популярной «Книги Битон по ведению домашнего хозяйства» 1861 года. Битон была энергичной женой издателя журнала, старшей в семье из 21 ребенка и сомнительным экспертом по многочисленным вопросам, в диапазоне от как отбирать породу овец с самым вкусным мясом до искусства применения клизмы из скипидара. Авторитетный тон и огромный словарный запас маскировали ее неосведомленность. Она написала книгу в возрасте примерно 20 лет, полностью позаимствовав информацию (занималась плагиатом, но кому какое дело?) из многих других поваренных книг и книг по этикету.

К сожалению, Битон не дожила до момента, когда ее труд обрел громкую популярность. После выкидышей и потери двух из четырех детей в младенчестве она скончалась от родильной горячки в возрасте 28 лет. Биографы полагают, что сифилис ее мужа мог быть причиной ее выкидышей и смерти.

Ее труд остается одной из самых ярких иллюстраций идеальной викторианской культуры, о чем свидетельствует следующее меню, представленное в качестве примера правильного обеда в октябре на 12 человек.

Ах да! Одна вещь напоследок перед подачей блюд на стол. Никогда не позволяйте вашим официантам прислуживать с правой стороны. Человеку хорошего воспитания не позволят достигнуть совершеннолетия с дурным доминированием руки или, как мы говорим сегодня, «левшой». (Индийские чернила, капающие с кончика пера, не высыхали достаточно быстро, чтобы предохранить тянущийся за левой рукой след от превращения каждого послания в мазню.) Поэтому гораздо удобнее для всех гостей обслуживать себя предложенными блюдами, если они протягивают налево свою более сильную правую руку. Это не военная столовая, где потные мужчины шлепают черпаки густо пахнущего месива на вашу тарелку. Нет. Ваше месиво изящно предлагают специально обученные слуги и подают его в столь же изящной посуде, специально предназначенной для этого месива.

Первое блюдо

Суп: морковный суп а-ля Креси, суп а-ля Рейн. Никогда не отказывайтесь от супа, даже если вы не планируете его есть. Вы будете выглядеть жалко: единственный человек за столом с пустой тарелкой чувствует себя крайне неловко.

Рыба: запеченная треска, тушеные угри (от рыбных блюд можно отказаться). Используйте вилку для рыбы, если хозяин не слишком беден, чтобы иметь вилки для рыбы. Или используйте одну из других четырех вилок, которыми вас должны обеспечить. Нет, эта вилка для устриц, милая. Попробуйте ту, маленькую, с краю.

Закуски: такие как оливки, редис или салат из анчоусов. О да, здесь называют салатом не то, к чему вы привыкли. Так что ешьте молча свою маринованную вонючую рыбу.

Основное блюдо

Сладкое мясо и томатный соус, свиные котлеты и соус «Роббер», волован с курицей, запеченные грибы. Это все – «гарниры», поэтому ешьте их одной вилкой. Вероятно, той, что побольше. Хорошо, если честно, я не знаю, какой именно. Но возможно, что никто не знает. Если вас об этом спросят, указав на ошибку, скажите, что переняли привычку во время пребывания в Сорбонне и никак не можете ее бросить.

Кроме того, не держите нож постоянно зажатым в руке, как кинжал. Это вульгарно. Вы должны разрезать жесткую субстанцию на кусочки размером на один укус и затем отложить нож.

Просите, чтобы головы оставили на месте. Это выглядит более утонченно.

Второе блюдо

Говяжий огузок а-ля Жардиньерка, жареный гусь, отварная домашняя птица в соусе из сельдерея, язык с гарниром. Овощи. Это самое тяжелое и обильное блюдо. Поскольку животноводство не достигло той поразительной производительности, к которой мы привыкли сегодня, будьте готовы к большему количеству птицы, рыбы, мелкой дичи и различным частям языка. Если ваша любимая часть языка окажется концом пищевода, невежливо говорить об этом. Что касается овощей: они будут вареными. Как будто кто-то заполнил силиконовую форму в виде морковки детским овощным пюре Gerber. Ешьте и радуйтесь, что процесс приготовления корнеплода наверняка убил множество паразитов.

Третье блюдо

Рябчики, фазаны, желе из айвы, лимонный крем, яблочный пирог, компот из персиков, пудинг «Нессельроде», пудинг «Кабинет», зубчатые устрицы. Эта подача блюд предусматривает множество сладких блюд, горячего и не самой ходовой птицы.

Десерты и мороженое

Миссис Битон не оговаривает сладкое меню, чтобы сделать комплимент этой особой еде, но, как правило, десерты в XIX веке – это сыры, фрукты, кексы, засахаренные орехи и мороженое, похожее на щербет. Кофе и ликер обычно следуют после. Как и со всеми другими блюдами, никогда не стесняйтесь брать последний кусочек или порцию любого десерта, если вам предложат. То, что вы считаете вежливостью, в ту эпоху расценивали как намек хозяину, что он слишком беден, чтобы у него был лишний кусок.

Вот тут вам самое время пожалеть, что вы отправились в историческое путешествие в викторианскую эпоху, а не в Древний Рим, где пиры были столь же разнообразны, сколь и обильны, а добрый хозяин предусмотрительно заготавливал длинные перья, с помощью которых гости могли вызывать рвоту, чтобы освободить переполненный желудок и вновь предаться чревоугодию. Викторианцы не были столь практичны.

Это древняя традиция: когда трапеза заканчивается, мужчины и женщины разделяются. Леди удаляются в «салон» (или, как мы теперь знаем, гостиную), чтобы посплетничать, а мужчины курят вонючий табак, потягивают густые ликеры и делятся непристойностями о француженках. Однако в эпоху береги-свое-здоровье немало домов, где даже на приличных мужчин, хвативших лишку, смотрят с неодобрением. Поэтому мужчины и женщины часто удаляются вместе, поскольку женщины берут заботу о сохранении репутации мужчин на себя. После часа напряженного общения гости наконец-то любезно прощаются с вами.

Чистка груш для пар

Правила, сформулированные в этой главе, могут показаться совершеннейшим произволом и вдобавок изрядной грубостью, но их цель – продемонстрировать благосклонность по отношению к тем, кто вас окружает.

Бескомпромиссная рассадка гостей, которая гарантирует самому богатому гостю самый красивый стул, не способствовала поддержанию на вечеринке атмосферы доброжелательности и веселья.

Ее Величество съест свой хлеб с помощью ржавой садовой лопаты, если ей так захочется, и сделает это «викторианским» обычаем. Поэтому выкусите!

Честно, я считаю, что эти правила были своего рода проверкой. На протяжении всей истории человечества самое важное о вас (состояние, образ жизни человека, родословная) можно было узнать с первого взгляда. В некоторых частях Европы даже существовали законы, запрещавшие простым людям одеваться так же, как дворяне. Но прогресс и войны XVIII и XIX веков изменили положение дел. Мальчик-сирота, сын проститутки, внезапно мог стать владыкой империй, а герцог в седьмом колене оказывался без гроша, поскольку понятия не имел, как использовать свою землю, кроме как разрешать крестьянам обрабатывать ее.

Поэтому люди придумали своеобразные тесты на происхождение, образование, манеры. Жесткие, коварные правила, позволяющие узнать о вас все. Своеобразная лакмусовая бумажка показывала, кто есть герцог по рождению, а кто – выскочка и нувориш.

Потому правила так справедливы и так важны. Все играют по ним! Считайте, что вы слышите зубовной скрежет авторов Рута и Льюиса, позволяющих самой королеве Виктории отклониться от них:

«Хотя королева Виктория и ввела новую моду – класть на стол целую буханку и нож рядом, как бы показывая, что хлеба можно отрезать по своему усмотрению, – старый стиль сервировки с подачей на стол уже порезанного хлеба все еще рекомендован как образцовый».

Не думайте, что Ее Королевское Величество издевается над простым и священным этикетом, даже если так оно и есть. Возможно, она тоже хотела устроить что-то вроде проверки.

Подумайте о крошках, которые будут сыпаться на стол и пол, одежду, когда хлеб начнут резать люди, никогда в своей жизни не делавшие ничего подобного с самого своего рождения.

Боюсь, что не смогу снабдить вас всей информацией по домашнему гостевому этикету. Просто потому, что ее слишком много. Но несколькими изысканными советами от миссис Рут и миссис Льюис с вами все же поделюсь:

Никогда не чистите яблоко или грушу для леди, если вы ей не нравитесь, и будьте осторожны, используя свою вилку, – не всегда уместно предлагать на ней фрукт другому человеку.

Сыр ешьте вилкой.

Никогда не кладите руки на стол и не играйте пальцами. Не забавляйтесь с ножом, вилкой или ложкой, не катайте шарики из хлеба, не проводите по скатерти воображаемые линии.

Никогда не кусайте фрукты. Яблоко, груша или персик должны быть очищены серебряным ножом, и все фрукты должны быть разломаны или разрезаны.

Не грызите фрукты! Дома мы сталкиваемся с этим каждый день, глупышка. Нет, вы не можете запереться на чердаке и стать безумной поэтессой. Вы здесь, и вам надо просто смириться с правилами, которые диктует эпоха. Учите матчасть, как говорится.

Общение обязательно. В конце концов, в каждом веке есть сумасшедшие кошатницы, и вы не хотите пополнить их ряды.

Домашняя дипломатия в рамках званого обеда требует только некоторых ваших навыков. Теперь проверим наличие остальных. Выходим на улицу!

Назад: 10 Быть хорошей женой: как избегать его возможного негодования максимально долго