Эпилог

Как ни странно, хозяева соседних садовых участков остались те же самые, только стали заметно старше и страшнее, ни один из них никуда не делся, не заболел и не умер, только родителей Игоря уже не было. С дома облезла некогда зеленая краска, он стоял черно-серый и сухой. Игорь думал, что дом окажется ниже, чем он предполагал, потому что все предметы, которые он помнил большими, в итоге оказывались меньше. Но это садовый участок оказался меньше, а дом как будто даже вырос за то время, пока Игорь не приезжал.

– Я крапиву вокруг дома скашиваю, когда она отрастает, – сказал сосед из-за рабицы, разделявшей участки. – Ничего? Претензий нет? А то семена потом ко мне залетают.

– Нет, нет, спасибо, – рассеянно ответил Игорь, – может, вам заплатить как-нибудь?

Сосед стал показывать знаками, что Игорь сможет расплатиться потом, а пока не надо особо об этом говорить.

– Платить ему? Да перебьется синячище, – громко ответила жена соседа откуда-то из застекленной теплицы.

Чтобы не создавать неловкости в чужих семейных отношениях и отношениях соседских, Игорь показал знаками, что обязательно расплатится, но позже.

Жена должна была привезти сына через два дня, тогда же обещал приехать и Молодой (как он объяснил в торопливом разговоре: «Иначе или тещу задушу, или сам повешусь»). Игорь вытер пыль по всему дому, перестелил белье и вымыл покрытые паутиной посуду и люстру в гостиной. На это у него ушло несколько часов, потом Игорь зачем-то полез на чердак, да так и остался на нем, обнаружив многочисленные старые подшивки советских журналов. Как все это не отсырело, не сгнило, не было съедено мышами – оставалось загадкой. Были еще и книги, которые отец принципиально отказывался выбрасывать. Среди книг нашлась одна из тех, которыми Игорь зачитывался в детстве, а именно «Проблема поиска жизни во Вселенной». В детстве казалось, что встретить инопланетянина – это что-то сродни полному счастью, тогда это представлялось настолько великолепным, что воображение маленького Игоря даже не могло охватить это событие целиком, внутренним взором он видел тарелку с огнями, выходящего из тарелки серого человечка – и на этом фантазия его останавливалась.

Собственно, Игорь и будущее, в котором теперь оказался, представлял совсем не таким, какое оно оказалось, когда он переместился в него посредством взросления. С другой стороны, тот Игорь сильно бы разочаровался, если бы узнал, что будущее совсем не такое, как описал Кир Булычев, даже малейшее отклонение от той кальки будущего очень сильно расстроило бы Игоря, как расстраивало оно его и теперь, когда стало настоящим.

– Вот, – сказал бы Игорь самому себе прошлому, – видишь этот холодильник, который старше тебя на три года? Когда родители умрут, я приеду через несколько лет, включу его – и он заработает, и я буду класть туда продукты. Не в какое-то диковинное устройство, а именно в этот холодильник, который уже станет желтым от времени. И жена привезет мне сына на машине, не на летающей, а обычной машине, а сын будет кататься на обычном велосипеде. Игрушек только всяких интересных станет побольше и сладостей, а так – никаких билетов на Марс, никаких билетов на Луну. Ну, хоть игрушки и сладости – и то спасибо.

Где-то за час до приезда жены появился несколько потолстевший в браке Молодой.

– Это какой-то ад ваще, – вылезая из машины, сказал он. – Аж руки трясутся.

– Что ж с тобой будет, когда она родит? – спросил Игорь.

– Ой, а сейчас я будто не яслями заведую, – ядовито сказал Молодой. – Ладно хоть заведующего галереей нормального подобрали. Его товарищи по искусству теперь невзлюбили, но в Союз художников заманивают. Как твой оболтус? Где он, кстати? Хоть потискать, как… не знаю… как собаку, хоть на одну неунылую рожу посмотреть.

– Да вроде без троек год закончил, – ответил Игорь с таким удовольствием, будто сам проучился год на «хорошо» и «отлично». – Еще не привезли его, скоро приедет.

До этого сын месяц прожил на даче у бабушки и дичился не только Игоря, но даже на мать косился как на чужую, будто не узнавал ее. Он был почти черный от загара, только под глазами почему-то остались светлые круги, особенно заметные, когда сын поднимал брови, оглядывая новый велосипед. Игорь тоже почувствовал некое отчуждение от сына, потому что у того как будто слегка огрубели черты лица, стало меньше щек, волосы выгорели до темно-русого цвета и голос приобрел чужую хрипотцу, словно сын в его отсутствие тем только и занимался, что орал во всю глотку. С Молодым сын еще стукнулся кулаками, да и то после уговоров, но когда Игорь попытался обнять его, вежливо выскользнул по направлению к велосипеду и тут же, отпросившись у матери, укатил на улицу.

– Что-то вы оба какие-то не такие, – подколол Игорь жену – она, в отличие от сына, была бледнее обычного.

– Так я беременная просто, – огорошила Игоря жена и продолжила как ни в чем не бывало: – Ты ему еще бассейн надуй, а то будешь видеть его только по утрам и вечерам, он тут быстро друзей найдет.

– Да вряд ли, – неуверенно сказал Игорь, – тут пенсионеры одни.

– Где пенсионеры, там и внуки.

– Ну да, так-то, – засмеялся Игорь.

– Еще есть шанс в дождливую погоду его дома застать, – сказала жена и опять резко сменила тему: – Ну, как командировка?

– Как будто ты не знаешь, – вздохнул Игорь. – Слава до сих пор впереди меня идет. Сходу пытались подмазать.

В глазах жены не мелькнуло веселье.

– У тебя никого не появилось? – спросила она. – Могу познакомить с кем-нибудь. Есть на примете парочка свободных, у одной даже тараканов в голове не особо.

Игорь хотел что-нибудь соврать, но затем сказал, что никого нет пока на примете, а потом неожиданно для себя мрачно ляпнул:

– Разве что несколько сайтов с порнухой, – и невесело хмыкнул в ответ на смех жены.

– Стыдно в таком-то возрасте, – укоризненно заметила она.

– Я весь навык подрастерял за годы женитьбы, хоть как-то надо наверстать, – сказал Игорь, – оказывается, много всякого нового появилось с тех пор, как я из подросткового возраста вышел.

– Еще бы, – подтвердила жена, как показалось Игорю, со знанием дела, – может, покажешь что-нибудь?

– Да ну тебя, – уныло скривился Игорь, – еще я беременных не трахал.

– Ну-у, – протянула она, – как раз таки это ты делал вполне успешно в свое время.

При этом жена сделала руками такое движение, словно преподносила в руках Игорю что-то готовое, и как-то по-особому двинула бровями.

– Тьфу, блин, точно, – понял Игорь. – Как-то забылось уже, что мы отжигали с тобой. Ты когда усвистала, я сразу вычеркнул тебя, будто и не было.

– Нет, Игорь, – сказала жена тоном, не терпящим возражений и при этом слегка мстительным, – я была. Еще как была.

Она обозначила в воздухе некое полотно, которое, видимо, не скоро должно было стереться из памяти Игоря, хотела еще что-то добавить, но заметила интерес стоящего тут же Молодого.

– Ну, ты понял, короче, – сказала жена.

– Понял, понял, – ответил Игорь, морщась.

– Ты, короче… – все же начала она, сотрясаясь от смеха.

– Господи, что же ты такая озабоченная-то? – с отвращением спросил Игорь. – Тебе плохо с новым твоим женихом, что ли? Хуже, чем со мной?

– Ну, моя мама считает, что хуже, – призналась жена. – Толик ее совсем не впечатлил. У нее же знаешь, какие критерии? Если она сама не хочет с парнем переспать – то парень никакой. Говорит, что он молодой слишком, что мне должно быть совестно. Но почему мне должно быть совестно? Ему уже тридцать с лишком лет. Его мама считает, что я слишком старая для него и внука нового не принимает совсем. Считает, что я села ее сы́ночке на шею. Хорошо, что мы живем достаточно далеко и от одной сумасшедшей бабы, и от другой. Жили бы в коммуналке, была бы, конечно, драма та еще. И даже немного Босха было бы в этом всём.

– Я, кстати, художника твоего видел позапрошлой зимой, – вспомнил Игорь через несложную ассоциацию. – Не желаешь бросить своего нового ради своего старого?

– Да? – как будто встрепенулась жена. – Ну и как он?

– Ты у Саши спроси, он твоего художника на работу взял.

– Нормальный он, – сказал Молодой. – Просто жизнь его потаскала не по тем дорожкам, а сейчас все нормально до поры до времени, пока нас минкульт вперед ногами не вынес из нашего здания, или пока граждане от очередной выставки не взбугуртят и не прибегут с вилами и факелами.

– Он все те же мельницы рисует, – сказал Игорь, – только формат увеличил до почти монументального. Знаешь, как в кино про колледж искусств, где еще убийства происходили, и художник один, Малкович, всю жизнь треугольники рисовал.

– Глупый, кстати, фильм, – заметила жена.

– Да нет, забавный фильм, – заметил Игорь.

– Нет, а вообще, как? – спросила жена.

– Я тебе и сказал вообще. Я у него картину купил на свои. Завезу тебе ее как-нибудь, поставишь ее куда-нибудь к стене. Будешь своего Толика травить. Ее и с балкона не так просто выбросить.

Последние слова он уже договаривал, слегка задыхаясь от того, что жена обняла его и ее волосы лезли ему в нос. Сам он почему-то не решался обнять ее в ответ. Молодой смущенно закряхтел, но не стал делать вид, что у него какие-то дела, а стоял тут же и даже не отворачивался.

– Ты меня хоть немного простил? – спросила жена тонким голосом. – И за то, что ушла вот так. И за то, что ну вот это вот все. Мама с первого дня мне мозг моет, что я должна обратно на коленях приползти.

Игорь беззвучно рассмеялся, руки его по-прежнему висели вдоль туловища.

– Прямо так и говорит?

– Ну, еще говорит, что я стерва.

– Тут я как бы слегка с ней согласен, – сказал Игорь в макушку жены. – Но тогда, что ты ушла и сына увела, я как бы даже… Мне даже легче немного стало. Мне и сейчас легче. Спокойнее, что вы будто спрятались.

Они постояли так какое-то время, словно проверяя, стоит ли начинать заново то, что забросили полтора года назад. Потом Игорь обратил внимание, что жена надела на встречу с ним светло-голубое платье, какое носила уже не первое лето, но не на людях, а в семейных обстоятельствах, так что и тут не изменила традиции. Жена, в свою очередь, обратила внимание Игоря на то, что сквозь плитки во дворе проросла трава, но с этим лучше ничего не делать, потому что так даже уютнее.

– У меня маман с двумя какими-то лысыми козлами мутила и выстроила себе дачку, ты бы видел, – сказала жена, видимо, стараясь похвалить уют Игоревой дачи. – По какому-то кинообразцу, что ли. Знаешь, с такими панорамными окнами, на чердаке, типа, студия со стеклянной крышей. Все белое и стеклянное. Все уже по нескольку раз себе головы расшибли об эти прозрачные перегородки. Бассейн возле дома. Причем настоящий бассейн, даже с подсветкой. Туда соседская собака ходит пить. Мишка от этого бассейна два раза пострадал. Один раз навернулся туда, в пустой. Я думала, костей не соберет, но ничего, даже не поцарапался. Второй раз – чуть в нем не утонул. Но выплыл, мы даже подбежать не успели.

Они еще долго прощались, выйдя к машине жены, на самый солнцепек, и говорили о каких-то глупостях, которые улетучивались из памяти Игоря сразу же, как тема разговора менялась. Жена не столько хотела разговаривать с Игорем, сколько просто поджидала, когда появится сын, чтобы с ним попрощаться. В разговор успел вклиниться и Молодой, он поведал, что на картинах художника вовсе не мельницы и солнца, а кофемолки и лимоны, «такая сложная метафора жизни, которая нас перемалывает и подсовывает что-то яркое и кислое одновременно, а сами мы твердые и горькие, как кофейные зерна».

– Да никакая это не метафора, – сказала на это жена. – Ему просто однажды в одной из комнат общежития перепало, а у дамы не было ничего из еды, кроме кофе и лимонов, даже сахара не было.

– Но она его впечатлила, очевидно, раз его до сих пор так прет, – сказал Молодой.

Игорь пошел искать сына по садовым улицам, один раз поймал за плечо совершенно чужого мальчика, проезжавшего мимо на таком же велосипеде, перепутав его с сыном, а когда сын проехал следом за этим мальчиком, почему-то не сразу узнал его.

Когда сыну сказали, что будут накачивать надувной бассейн, он решил остаться дома. Уже заранее и не раз на самом деле предупрежденный, Игорь купил бассейн побольше, но жена, не очень-то доверяя памяти Игоря, вытащила из багажника и оставила им еще один. Игорь и его сын некоторое время решали, какой из них заполнять воздухом. Разложенные по двору, как прозрачные и в то же время цветные коврики, бассейны были вроде бы совершенно одинакового размера, только от одного пахло свежим, только что распакованным пластиком, а от второго резиновой автомобильной запаской. В итоге решили проверить первый, новый, а если он окажется дырявым, попробовать накачать второй.

Пока гудел автомобильный насос, а бассейн неторопливо принимал форму небольшой арены, покрытой толстым полиэтиленом, Игорь и Молодой уселись на крыльцо и стали хлебать пиво из банок, а сын сел в середину бассейна и стал щупать стенки, проверяя, насколько они хорошо накачались. Молодого как-то стремительно развезло или от жары, или от усталости, накопившейся возле родственников, что крутились у него дома по вечерам и делали вид, что помогают ему и его беременной жене. По этой причине Молодой быстро растерял остатки довезенной до дачи игривости, только пару раз дотянулся до Игорева сына, покрутил за руки и за ноги, с трудом подбросил, с еще большим трудом поймал и спросил, где уже можно прилечь и поспать. Его провели на освобожденный от хлама чердак и бросили на раскладушке. Затем Игорь предложил сыну поесть, но тот отказался, потому что хотел пить. Игорь принес колу из холодильника, сын увидел красную банку, сморщился и сказал, что бабушка не разрешает это пить, что это можно использовать как моющее средство и что в газировке кусок мяса растворяется за сутки. Игорь поморщился в ответ.

– Это от тех телеканалов, что бабушка смотрит, и от тех статей, что она читает, мозг растворяется за сутки, – съязвил Игорь, – но вообще я могу сок принести или воду.

– Нет уж, давай газировку, – сказал сын.

Все то время, что Игорь прощался с женой и выбирал с сыном бассейн, сосед за рабицей шумно говорил «до свидания» своей жене, которая уезжала в город по делам и обещала ему всяческие неприятности, если он напьется в ее отсутствие. Как только ее голос утих, сосед нарисовался за забором и польстил, не скрывая, ради чего льстит:

– Игореха, это сын у тебя, что ли, такой вымахал? Ты же сам недавно такой был.

Вместо того, чтобы ответить что-нибудь, Игорь помахал пивной банкой и показал на ряд банок в тени. Сосед очень быстро оказался на крыльце рядом с Игорем и с вожделением начал утолять жажду.

– А вам вообще можно пить? – опасливо спросил Игорь. – Может, у вас со здоровьем что, а я вас травлю?

Сосед махнул рукой.

– Да какое здоровье? Здоровье всю жизнь ни к черту. А если Нинку слушать, так нужно только крапивой питаться и родниковой водой запивать. Ты же давно меня знаешь. Ну и когда она на меня не орала? Ты такой же был, как твой пацан, а она стращала всю округу, что я алкаш. Мы с твоим отцом выпивали иногда, так мать твоя мужа поносила, как последнего алкоголика. Так принято раньше было, чтобы на мужиков орать, когда они выпьют. В поколении моего отца еще хуже бабы были. У них принято было, если муж выпьет, донимать его, пока он в драку не полезет. Я ничем другим объяснить не могу это вот поведение, когда мать спящего отца тормошила и спрашивала, ну что, типа, нажрался, нажрался, скотина?! Как будто так не было видно, что он выпил. А если он отбиваться начинал, она в коридор бежала с криками. Наше поколение уже помягче. Ваше уже почти не слыхать. И вот взять мою. Она ведь в университете преподает, она ведь философ. Я всю жизнь в школе проработал учителем алгебры и геометрии…

Игорь удивленно на него покосился.

– Да, да, – сказал сосед, – вот именно. А как припадем к корням – слесарь и доярка! То есть я ничего не имею против слесарей и доярок, я имею в виду стереотип о слесарях и доярках.

– Слушай, – вдруг спохватился сосед, – ему голову не напечет?

Совместно с соседом Игорь передвинул сына и бассейн в тень.

– С другой стороны, – сказал сосед, глядя на сына Игоря внутри бассейна, – бассейн-то надулся уже, вода быстро не нагреется, если его в тени держать.

Они перетащили бассейн и сына обратно на солнце. Игорь планировал заполнить бассейн с помощью ведер, но сосед сходил на свой участок и приволок очень яркий оранжевый шланг.

– Новьё, – гордо сказал сосед, действительно напоминая слесаря, – даже, смотри, еще хомутик не снят.

Протянув шланг от крана на кухне к бассейну, они включили воду. Сын не стал ждать окончательного заполнения и сразу же, деловито скинув сандалии и футболку и кинув их тут же, прямо на плитки и траву двора, полез в увеличивающуюся лужу на полиэтиленовом дне. Надолго его не хватило, поскольку вода была и правда холодная. «Из скважины», – почему-то гордо сказал сосед. Бассейн наполнился еще только на треть, а сын уже по-турецки сидел снаружи и змеиным взглядом гипнотизировал уровень воды. Наполовину пустая банка газировки, как поплавок, покачивалась внутри бассейна. Бассейн поспевал, как фрукт, медленно становясь неподъемным.

– Удобная, кстати, вещь, – заметил сосед, – можешь сам туда залезть, если жарко станет.

Сын на эти слова соседа ответил молчаливой широкой улыбкой, думая, что сосед шутит, и только тогда Игорь заметил, что у сына больше не молочные зубы.

– Чё к нам вдруг? – спросил сосед у Игоря. – Неприятности?

«Так-то вообще катастрофа», – подумал Игорь, вспомнив то, что вроде и не забывал. Смысла объяснять соседу все произошедшее не было совершенно. Игорь утвердительно покивал и закурил.

– И что, очень большие неприятности? – насел сосед, не желая почему-то спрыгивать с темы. – На бабки попал или что? Заболел? Или просто с работы попросили?

Игорь долго смотрел на соседа, пытаясь угадать: сколько в этом вопросе обычной вежливости, а сколько настоящего интереса к сыну покойного друга. Сосед не обратил внимания на то, что Игорь на него смотрит, он глядел, как наполняется бассейн, и пил пиво. При всем своем упорстве, похоже, он просто повторял ряд вопросов, который был вшит в его подкорку годами жизни, наверняка он даже не слушал Игоря, а на любой его ответ у соседа, скорее всего, были заготовлены какие-нибудь утешающие фразы.

Вблизи стало видно, что сосед не врал насчет своего алкоголизма, когда говорил, что проблема несколько раздута его женой. Было видно, что сосед не алкоголик, а просто слегка подзапустил себя, работая в саду, то есть банально не брился уже три дня и не особо причесывался. Для учителя математики он выглядел вполне обыденно, если бы это был этакий учитель математики с сумасшедшинкой, из таких, которые не замечают звонка на перемену и продолжают биться с классом над каким-нибудь уравнением.

– Нет, – сказал Игорь, – не такие уж большие неприятности. Повышение предлагают.

На новом месте действительно намекали на повышение, однако после отдела практически любая работа на любой должности была, в принципе, комфортна. Игорь не знал, стоит ли перебегать дорогу какому-нибудь деятельному карьеристу ради неизвестно чего.

– А-а, – покивал сосед, как будто мог понять, что происходило в отделе, – значит, работа не очень нравится и ответственности больше. И чем дальше, тем больше времени служба будет занимать. У меня сын так поднялся. Теперь его детей моя дочь воспитывает, потому что у него на них времени нет и у его бывшей тоже времени на них нет. Правда, у нас женой тоже особо времени на сына с дочерью не было. Это, знаешь, классический случай, когда у детей педагогов нет времени на своих детей.

– Ну, почти, – согласился Игорь, чтобы все не объяснять и чтобы сосед от него отвязался с вопросом о работе, но сосед уже и не думал ничего спрашивать, а утонул в своем каком-то педагогическом размышлении.

Покуда сосед пребывал в прострации, окутанный собственным табачным дымом, Игорь выключил воду, смотал шланг, любуясь его апельсиновым, как будто светящимся изнутри, цветом, и положил к ногам соседа.

– Вы пока сидите, – сказал он соседу, – я что-нибудь приготовлю.

– Да нет, я пойду.

– Да вы не мешаете, – с убеждающим ударением на слог «ша» сказал Игорь, потому что сосед действительно не мешал – он хоть как-то общался с Игорем, тогда как сын молчал. – Нет, правда.

К тому же сосед так сильно походил на некоторых из допрошенных, что Игорю невольно хотелось загладить вину перед ними всеми, оказав гостеприимство соседу. Он понимал, что уже не имеет права отказать соседу, если тот попросит его о какой-нибудь хозяйственной услуге или попытается занять денег. А то, что Игорь углублял знакомство, только усугубляло такую зависимость, которая легко могла перерасти в навязчивое ежедневное общение, в какую-нибудь пошлую фамильярность, в какие-нибудь постоянные просьбы отвезти соседа и его жену до дома – потому что «по пути», до дачи – потому что «больше некому, выручай». Но когда сосед спросил, много ли еще пива и не сходить ли за мангалом, углем и сосисками, Игорь сказал, что мангал и уголь не помешают, пива хватит, а сосиски есть и у него в холодильнике.

– Жареное вредно, – подал голос сын, глядя почему-то на соседа.

– Прямые солнечные лучи тоже вредны, – охотно отозвался сосед, – но ты же, вон, сидишь.

Сын насупился, как бы не соглашаясь, однако, пока сосед ходил к себе, незаметно переместился в тень возле дома.

Сосед дымил мангалом, а Игорь, глядя на поблескивающую в бассейне воду, вдруг вспомнил про катер, который хотел купить сыну, но здравомыслие возобладало и вместо катера он купил кое-что другое. Сползав в дом, он вытащил из коробок игрушечных косатку и акулу, уже заправленных батарейками. Игрушки были размером с его ладонь, Игорь выбрал их, потому что корабликов на полках было навалом, а вот животных раз-два и обчелся. Особенно понравилась Игорю игрушечная акула, она была серая и бархатистая, ее серый цвет и бархатистость дополняли друг друга. Косатка тоже была бархатистая, но это было не так заметно из-за черных и белых пятен. В магазине продавались еще дельфин и тюлень, но Игорю не понравилось, что глаза их были просто обозначены черной краской, тогда как глазки косатки и акулы были как настоящие, с радужкой и зрачком. По замыслу дизайнера, акула должна была плавать по воде под углом, высунув наружу морду с оскаленными зубами. Вид у акулы с этим оскалом был бандитский, залихватский и позитивный, как у какого-нибудь менеджера по продажам.

Игорь молча вынес игрушки на улицу, пустил их в бассейн, и они стали нарезать неторопливые круги возле банки из-под газировки. Глядя на акулу, подвыпивший Игорь подумал, что акула эта – единственная вещь, которая полностью соответствовала тому, что Игорь от нее и ожидал. Она действительно плавала под углом, высунув наружу плавник и пасть, вокруг ее морды разбегались волны в виде стрелок, а еще акула весело смотрела на Игоря из воды то одним, то другим своим пластмассовым глазом.

Сосед уже выкладывал сосиски на решетку. Стоило лишь появиться мясному сосисочному запаху и плавающим игрушкам, как все сразу же изменилось. До игрушек и сосисок во дворе сидели неразговорчивые, совершенно чужие люди, а после – уже какая-то громкая, смеющаяся компания. Сын пробовал воду ногой, и, почему-то не в силах смотреть на эту осторожность, Игорь взял сына за горячие коричневые бока и сунул в воду, так, что тот не успел даже заорать, пока не оказался в бассейне. Сын вскочил, покрытый подвижными тигриными полосами отраженного от мелких волн солнечного света, и стал плескать обеими руками в сторону Игоря. Вода зашипела на мангале, отчего сосед протестующе вскрикнул. Игорь, полностью вымокший спереди и совершенно сухой и нагретый сзади, дотянулся до сыновьего загривка и окунул его головой в воду, потом некоторое время стоял, ожидая, когда сын прокашляется. Игорь испугался, что сын может разреветься от такого. Мальчишка, однако же, откашлявшись, сам сунулся под воду с головой и стал плавать туда-сюда, отталкиваясь от стенок бассейна.

Сосед стал рассказывать про то, как не приживалась малина на их участке, хотя малина, вроде, как крапива, куда ее ни сунь, растет везде. Игорь вспомнил, что видел где-то на чердаке складные стулья и столик. Тень от дома продвинулась достаточно для того, чтобы поставить их рядом с мангалом, не двигая сам мангал.

– У твоего отца еще лежанка соломенная была, – вспомнил сосед, – удобная штука.

– А, да, да, – тоже вспомнил Игорь, – я только не знаю, где она сейчас.

– Я знаю, – сказал сосед, – точнее, знал, где она оказалась. Ее, вроде, хмырь какой-то увел через два участка отсюда. Видишь коробку кирпичную?

Игорь послушно посмотрел в указанном направлении, где за высокой елкой стояла двухэтажная постройка из серых шлакоблоков без крыши, с пустыми проемами окон.

– Да, вон там, – сказал сосед. – Но, может, просто похожая была. Он в ней уснул пьяный и своей, пардон, блевотиной захлебнулся. Этот дом вообще проклятый, кстати, его уже лет двадцать достроить не могут. Бывают же такие совпадения. Представь, какова вероятность того, что человек пятнадцать будут покупать постройку и откидывать копыта через несколько месяцев после покупки? Сначала этот дом выкосил бо́льшую часть семьи, которая возвела эту коробку. Потом долго не могли никому продать, приехал бандит какой-то, пышущий здоровьем, сказал, что, когда отстроится, вся округа на ушах стоять будет. Бандита кто-то грохнул. Взялся его сын, молодой парнишка, – тоже скопытился.

– Жаль, теща моя бывшая уже построила себе хатку, – обычным образом пошутил Игорь и добавил: – Может, начальнику ее сплавить?

Игорь и сосед незаметно выпили все пиво, после чего стали пить чай. Игорь был не прочь догнаться еще, но присутствие сына, который то и дело садился рядом с ними и грелся возле мангала, Игоря смущало, точнее, не давало ему рухнуть в желанные пучины легкого скотского состояния.

Постепенно стали появляться комары, запахло древесным дымом затапливаемых бань и жарящимися шашлыками, легкий ветерок иногда доносил запах борща. У акулы и косатки сели батарейки, Игорь сходил в дом за новыми. Банка из-под газировки лежала на дне бассейна.

– Ладно, пойду я, – сказал сосед, когда Игорь появился на крыльце. – Мне дочка сериалов навезла. Надо будет посмотреть, а то она еще все это и пообсуждать любит. Ты не смотришь?

– У меня тут телевизор еще с отцовских времен, – ответил Игорь, – вроде бы даже черно-белый. Надо будет нормальный привезти, куда и флешку, и переносной диск можно вставить.

Сосед собрал мангал, вытряхнув пепел на заросшие грядки, и неторопливо поковылял к себе, сказав на прощание, что надо будет как-нибудь повторить, но уже на его территории и с женой.

– А-то как-то неловко, – признался сосед, – она же тебя тоже маленького знала, тоже поговорили бы о чем-нибудь. Она тебе дочку нашу попытается сосватать, конечно. Но отобьешься как-нибудь.

Игорь вежливо посмеялся, хотя ужас от того, что его специально будут с кем-то знакомить, пробежал по позвоночному столбу как ртуть – от копчика до затылка.

Игорь заварил еще чая и выкликал сына, чтобы тот выпил чего-нибудь горячего, а то простудится. Закат был красным, все вокруг стало красным, как в комнате для проявки фотографий. Сын вылезал из бассейна пить чай и оставлял на сухих плитках мокрые обезьяньи следы своими аккуратными человеческими ножками. Если днем плитки после него сохли почти моментально, то теперь они долго не высыхали. От Игоря, с его остывающим чаем, до бассейна образовалась мокрая дорожка.

– Ладно, давай домой уже собираться, – сказал, наконец, Игорь.

Внутри дома было уже совсем темно, Игорь включил свет, затем телевизор, достал из сумки, привезенной женой, вещи сына и сунул их в желтый шкаф возле остановившихся часов с маятником. Ключа от часов Игорь так и не нашел, так что им, видно, было суждено замолкнуть навсегда. Дав сыну пижаму, Игорь включил фумигатор, потому что в открытые окна лезли комары, но их было заметно меньше, чем во времена, когда Игорь сам гостил тут ребенком. Сказывалось, скорее всего, то, что сейчас траву повсеместно состригали, а раньше она так и росла вдоль заборов.

Сын молча переоделся в сухое и лег на кровать, безошибочно выбрав ту, на которой спал когда-то сам Игорь. Сын попросил включить ему что-нибудь посмотреть, а от ужина отказался. Игорь дал ему планшет с «Черепашками-ниндзя», когда же вернулся с улицы, откуда забрал сандалии, футболку и косатку с акулой, то сын уже спал, подперев коленями планшет.

Игорь аккуратно прикрыл сына простыней, а сам сел за ноутбук, косясь на новости из телевизора. В те моменты, когда двигатель холодильника начинал работать, скромный голос телевизора терялся за грохотом «Юрюзани». Игорь совсем забыл, какая это была адская машина когда-то.

В паузах, когда холодильник не грохотал и не выл, сотрясая старые чашки в старом буфете, было слышно, как по улицам, покрытым гравием, ходят люди, как лает вдалеке одна и та же собака, с одной и той же незлой интонацией в голосе и через равные промежутки времени, как заведенная.

Постепенно становилось холоднее, листья садовых кустов зашумели, и потянуло совсем уже ледяным воздухом. Игорь закрыл окна. Несмотря на то что в доме стало совсем не жарко, сын вылез из-под простыни, а точнее, постепенными сонными движениями спинал ее всю к ногам и, недовольно ворочаясь, снял с себя верх пижамы. Игорь отвлекся от ноутбука, подошел к сыну и пощупал его лоб, опасаясь, что ребенок простудился от многочасового купания. Лоб был прохладный. От прикосновения сын поморщился и перевернулся со спины на живот. Игорь, боясь его разбудить, тихонько отступил, выключил свет и зажег настольную лампу, хотя она и не была нужна, чтобы пялиться в монитор, где в котле одного из многочисленных Интернет-форумов происходило словесное варение либералов и патриотов, бессмысленное, но прекрасное язвительным остроумием с обеих сторон. Спор, всегда с переходом на личности и какие-то нелепые угрозы, почему-то забавлял Игоря до глубины души. Он представлял тысячи таких же, как он, забитых жизнью людей, что сидят по своим дачам и квартирам, с таким же грохочущим холодильником и часами с остановившимся маятником, не знающих, куда им еще податься от этого холодильника, этой дачи, этих часов, кроме как в тупую перепалку с многократно по кругу повторенными и повторяемыми аргументами. Он знал, кто они, потому что сам был такой, но не понимал, зачем они, да и он сам, тратят свое время на земле на печатание буковок на электрической бумаге, существующей только в виде переключателей «Вкл/Выкл» на магнитном диске.

От того ли, что Игорь был погружен в мысли и в монитор, или от того, что в тот момент громыхал холодильник, но Игорь не заметил, как к нему подкрался Молодой. Он вздрогнул, когда тот хлопнул его по плечу.

– Блин, месяца два или три так не высыпался, – шепотом сказал Молодой, ковыряясь в холодильнике. – Пойдем покурим. О, сосисочки.

С непривычки Игорь долго искал выключатель лампочки над крыльцом, пока Молодой, зябко, но при этом довольно, ухал, видимо спросонья, постукивал зубами, пил холодное пиво и ел остывшие сосиски. Внезапно освещенный желтым покачивающимся светом, повернул к Игорю бледное лицо с прищуренными глазами и сказал:

– А я ведь знаю, почему нас разогнали.

– Да мне до фонаря, почему нас разогнали, – сказал Игорь. – Ешь давай, или в дом пошли, не знаю, чего ты на ветерке решил.

– Так еще курить, – объяснил Молодой, – чего два раза бегать. Я тут у тебя в темноте уже прошвырнулся в поисках туалета, баню нашел сначала. В какие-то кусты влетел.

– Тебе правда неинтересно? – спросил Молодой спустя полтора десятка минут, уже покурив и чуть ли не развалившись на ступеньках крыльца, упираясь в одну из них локтем, будто в диванный подлокотник. – Хотя бы почему у Олега такая рожа постная была, когда он вещички собирал?

– У меня тоже была постная рожа, хотя не сказать, что сильно был не рад тому, что лавочка закрывается, – пошутил Игорь.

– У тебя рожа всегда постная, знаешь, – поддел его Молодой. – У тебя какие-то, видно, незаметные другим градации постности, которыми, ты думаешь, передаешь на лице какие-то эмоции, но другим не особо видно, знаешь.

– Хорош выделываться, – предложил Игорь. – Говори уже, да и все, раз собрался. А не собрался – не говори, я тебя тут умолять не собираюсь. Вот были раньше касты правителей, жрецов, крестьян, и сейчас то же самое. Как жрецы раньше ходили с умным видом, с книжками какими-то, делали вид, что что-то знают, хотя ни хера не знали, так и теперь ходят, чтобы жертвоприношения оправдать. Тайна твоя такой же пшик, бля, как и то, что нам Эсэс сообщил. Все эти мудаки в дорогих костюмах и с серьезными харями потому и серьезны, что все их дело – очередному каменному изваянию прислуживать, просто оно сейчас по-другому называется, а польза от этого или случайная, или вовсе ее нет. Архивы не рассекречивают по тридцать, по пятьдесят лет, а если бы и рассекретили, то ни хрена ведь там нет интересного, ради чего нужно было секретить, кроме, разве что, подлянок, которыми обменивались со жрецами другого каменного болвана, ну так это только другим жрецам и интересно, а что до других тайн, то будто никто не знает, что они впустую людей в расход пускают в большинстве случаев да бумажки туда-сюда перекладывают. Вот так тайна, да ее каждый видит, тайну эту.

– Мне батя по пьяни выболтал, – перебил Молодой – Саша. – Ты вон говорил, что это переформатирование, с арестами связывал наверху, а ни хрена подобного. За ненадобностью распустили нас.

– Да неужели? – Игорь так разогнался в своем сарказме, что не мог уже остановиться. – Ну, слава богу. Хоть что-то человеческое, оказывается…

– А, то есть ты думаешь, что они такие, хоп, и решили завязывать со всем этим делом из гуманизма? Наивный юноша. Просто нашли они этот новый вид. Хватились, что называется.

– Кого теперь щемить будут? Мусульман? Гомосексуалистов? Кошатников? – Игорь хотел продолжить перечень предполагаемых жертв, но почему-то осекся под на удивление серьезным взглядом Александра.

– Сначала крысили друг от друга это открытие, а потом поняли, что все равно уже поздно, – сказал Саша, глядя в окружающую их темноту. – Это какая-то форма жизни в Арктике мутировала. У них там уже промышленность своя. Фреон в атмосферу пускают, все дела. И, кажется, они же в Сахаре окопались за каким-то хреном, но ужас, видно, такой, что народ не осознавая, в чем прикол, валит оттуда валом. Сначала американцы к ним поперлись. Как водится у просвещенных народов, с улыбками, бусами и покрывалами с оспой, ну, короче, больше эту делегацию переговорщиков никто не видел.

– А наши что?

– Ну что ты, наших не знаешь? Сначала отбомбились по целям всем, чем могли, начиная от ядерного, заканчивая химическим и бактериологическим, и только потом уже на переговоры собрались. Тоже никто не вернулся. Теперь все репу чешут. Наши по арктическим войскам угорают, иностранцы пытаются ракету склепать до Марса, чтобы, так сказать, собрать самых лучших и хотя бы их отправить. Весело так-то.

– И в чем, извини, веселье? – спросил Игорь

– Просто забавно, да и все, – сказал Саша, – что появилась некая сила, перед которой бесполезно с хоругвями ходить, которой невозможно башку на камеру отрезать, перед которой нет смысла трясти любым из флагов любого государства, которой все равно, веришь ты во что-то, или не веришь, причем это не стихия, не страх неизбежной смерти, не что-то абстрактное, не идея, которую можно философски осмыслить и низвести до нуля силой этой философской мысли. Что-то иное есть, оно живет своей жизнью, и наша жизнь для него – ничто. Видно, что новый человек очень хорошо знает старого, потому что сразу же огородился от нас, да еще таким забором, который мы не в силах преодолеть. Это красиво в некоторой степени. Но это иное пока так далеко, что как будто и нет, как большей части мира не существует для нас бо́льшую часть жизни, когда нет ничего, кроме того, что можно окинуть взглядом.

– А ребенка как ты собираешься растить в такой красоте? – не смог не поинтересоваться Игорь.

Саша даже не поднял на него взгляд.

– Так они же не человекообразные, – быстро и беззаботно отвечал Саша. – Они, небось, от каких-нибудь белых медведей произошли, или косаток, или кто там еще живет в этих льдах? Это вселяет некий оптимизм, в их человеколюбие как-то больше верится, чем в человеколюбие людей. У моего ребенка больше шансов, что, когда он в армию пойдет, ему дембель башку проломит («Внук генерала пойдет в армию, ага», – невольно подумал Игорь), или какой-нибудь псих в городе бабахнет себя и других, или что в его экскурсионный автобус, когда он в школу пойдет, лихач въедет пьяный. Людей вокруг полно пока что, и они радуют своей изобретательностью.

– Ты про нашу белую кость забыл, про касту защитников государства, как-то ты не берешь в расчет подручных своего отца, – напомнил Игорь. – Мы в угаре обычной подозрительности людей убирали, это было просто подозрение, ничего более. Прикинь, что будет сейчас. На что они пойдут, пытаясь сохранить эту тайну, что совсем почти ничего не решают, что на самом деле, стоит новым людям захотеть, они просто сотрут границы, уберут государства, отменят экономику?.. Этот секрет, знаешь, не из тех, что ничего не значат, все те секреты, что были до этого, сродни временному и неудачному секрету Фила. А тут настоящая жреческая тайна. Когда мы в котельной работали, то ведь казалось, что мы что-то значим, что это отделяет нас от простых смертных, позволяет нам в чужие дома заходить, жизни лишать. На самом деле мы были полными нулями. И они, почти всегда до этого, а теперь уж точно, – полное ничто. За то, чтобы сохранить этот секрет, они положат больше людей, чем погибло бы, если бы новые люди правда оказались бы агрессивные, поперли бы войной, и все в таком духе. Я тебя уверяю, они устроят такую вакханалию, что мало не покажется. И, вполне возможно, что начнут они с нас, как с этаких свидетелей и исполнителей своего позора. Так что ходи и оглядывайся.

– Об этом я как-то не подумал, – честно сказал Саша.

– И не думай, – посоветовал Игорь. – Подозреваю, что больно не будет, если дойдет до дела. Шмякнут – да и все. Пошли уже спать.

– Я еще тут посижу, – ответил Саша. – Нажрусь в стекло. Потому что так, по ходу, мне теперь не уснуть.

Игорь же завалился и уснул так, словно не было в его жизни никакого отдела; сквозь сон он все же слышал, что начался дождь, слышал, как из трубы водостока хлещет вода, причем даже во сне труба водостока оставалась именно трубой водостока, не превращаясь ни в прорванную трубу отопления, ни в какую-нибудь еще домашнюю катастрофу. Игорь слышал, что сын будит его, но был не в силах встать, он только отметил про себя, что уже рассвело. Сквозь дрему Игорь дал сонные инструкции сыну, чтобы тот достал еду из холодильника и разогрел в микроволновке, слышал включившийся телевизор и голоса, которыми постоянно озвучивали мультфильмы, слышал музыку, обозначавшую в мультфильмах особенно драматичные или смешные места, но и это не заставило его проснуться.

Игорь продрал глаза во второй половине дня и долго смотрел на часы на стене и на экран выключенного телевизора. Дождь продолжал шуметь в траве и кустах. Сына не было в доме, но Игорь не почувствовал ни малейшей тревоги, не одеваясь, он отыскал сигареты и вышел на крыльцо.

Сын сидел перед бассейном на корточках, одетый в невыносимо желтый полиэтиленовый непрозрачный плащ и невыносимо синие резиновые сапоги, которые он, скорее всего, сам нашел в сумке со своими вещами, когда не смог добудиться Игоря. Рядом с бассейном лежал чистый от льющейся с неба свежей воды красноватый велосипед. В таком освещении и с такого расстояния Игорю казалось, что рама велосипеда сделана из красного дерева. Бассейн был залит водой по самую кромку, в этой воде, высунув наружу пасть и плавник, кружила акула. Возле ног сына валялись две использованные батарейки. Пахло сырой картофельной ботвой, хотя вокруг никакой растущей картошки не было видно.

Сын заметил присутствие Игоря, но обернулся спустя какое-то время, как будто чего-то стеснялся. Только когда Игорь закурил, а сделал он это не сразу – тщательно разглядев мокрые крыши домов, покрытые одной и той же красной, лоснящейся черепицей, и акулу в бассейне, покрытую серой, под цвет неба, шкурой, – сын поднялся с корточек и улыбнулся одной половиной рта. Под плащом у него была пижама, заляпанная на груди кетчупом и сморщенная возле коленей из-за того, что сын поленился заправить пижамные штаны в голенища сапог.

– Вы вчера ночью разговаривали? – спросил сын.

– Да, – сказал Игорь.

– А это все правда?

– Нет, – сказал Игорь. – Просто Саша сценарий пишет для фильма ужасов, проверял – нормально или нет.

Игорь произнес эти слова и сам захотел в них поверить, в конце концов, он не знал, какой был у Молодого отец, что он там мог нести в пьяном виде.

На этой утешительной лжи, в принципе, наверно, всегда все и держалось. Даже когда на Земле были одни только люди, лишь этот обман и самообман могли склеить вместе верующих в одних богов и других, удерживать вместе семьи. Лишь иллюзии позволяли верить, что все еще не так плохо, когда наступали трудные и даже отчаянные времена.