По переулку, по переулку
Гуляет ветер, бессонный ветер.
Стучит он в ставни, колотит в двери.
«Эй, прихожане, стелите коврик,
Молитесь страстно, молитесь долго,
Целуйте землю!»
По переулку, по переулку
Несется пламя, сквозное пламя,
Всех очищая своим дыханьем.
И через пламя проходят души
Всех оскорбленных:
Дев престарелых, их черных кошек,
Жен изможденных, отдавших лица
Огню плиты и пене мыльной,
И стариков, кричащих тщетно
В припадке пьяном пустым карманам.
И тех, в ком старость таится скрытно
И проступает сквозь их поступки.
И ищут, ищут в путине листьев
Несчастных души: себя и время.
По переулку, по переулку
Идут, танцуют, поют и пляшут,
Не замечая скорбей пропащих —
Лиц безупречных горды анфасы,
Сердца стальные, глаза — хрустальны.
Воспоминанья! Воспоминанья!
В толпе прекрасных себя находят,
Себя находят и мчится эхо —
— о, громовое! —
Я был тобою! мог быть тобою!
Но отстраняет суть воплощенье —
В морщинах дробится отраженье.
Они снимают ладони падших
С плечей прекрасных и вдаль уходят.
Совсем уходят… навек уходят…
По переулку, по переулку
Гуляет ветер, бессонный ветер,
Колотит в ставни, молотит в двери.
Молитесь ветру,
Нерожденные дети!