каждую ночь я вижу
один и тот же сон,
больше похожий на сцену
из второсортного голливудского боевика
я открываю глаза в темной комнате
рядом с непонятным устройством,
на экране которого мелькают цифры
в руках у меня два провода —
красный и синий —
и я знаю,
что должен перерезать
один из них…
стоит ошибиться — и я уже никогда не проснусь
до сих пор
я еще не ошибся ни разу
я всегда перерезал правильный провод,
но утром мне не удавалось вспомнить,
какого он цвета
2002