Глава 12

Утром в четверг, когда мы с Гарольдом приехали в школу, на моем парковочном месте стоял новенький оранжевый «Фольксваген-Жук». За рулем сидела Дейзи. Я опустила стекло и сказала:

– По-моему, Джозефина из банка советовала полгода не тратить деньги.

– Все так, все так, – ответила Дейзи. – Но за него просили десять тысяч, а я уломала продавца на восемь четыреста, так что я, вообще-то, сэкономила. Знаешь, как называется цвет? – Она щелкнула пальцами. – Шикарный апельсин! Ведь он шикарный!

– Не сори деньгами, ладно?

– Не волнуйся, Холмси. Эта машина со временем будет стоить только дороже. Лиам – будущий коллекционный автомобиль. Кстати, я назвала его Лиам.

Я улыбнулась – эту шутку, кроме нас двоих, никто бы не понял.

Пока шли через парковку, Дейзи вручила мне толстый «Путеводитель по колледжам» Фиска.

– Вот что я еще купила, хотя он мне, получается, не нужен. Я точно буду поступать в Индианский университет. Всегда знала, что образование – дорого, но в этой книжке пишут про места, где нужно платить почти сто штук в год! Что они там делают? У них уроки проходят на яхтах? Ты живешь в замке и тебе служат домовые эльфы? Вот я разбогатела, но даже теперь не могу позволить себе модный колледж.

Определенно, нет, если будешь покупать автомобили, хотела сказать я, но вместо этого заговорила о Расселе Пикете.

– Помнишь «рот бегуна»? Никаких мыслей не появилось?

– Холмси, мы получили вознаграждение. Все закончилось.

– Да, знаю.

Больше я ничего добавить не успела, потому что на другой стороне парковки показался Майкл, и Дейзи бросилась его обнимать.

Все утро я копалась в «Путеводителе». Время от времени звенел звонок, я переходила в другой класс, усаживалась на другое место и продолжала читать, держа книгу на коленях под столом. Никогда не думала о поступлении куда-то еще, кроме Индианского университета или Пердью: в Индиане училась мама, а в Пердью – папа. К тому же это дешевле, чем уезжать за пределы штата.

Однако сейчас, читая подробный рассказ о сотнях учебных заведений, я невольно представляла себя в каком-нибудь маленьком колледже на вершине холма, в глуши, с двухсотлетними домами вокруг, в библиотеке за тем же столом, за которым когда-то работала писательница Элис Уокер. Понятное дело, пятьдесят тысяч погоды не сделают, но я могла бы получать стипендию. Я хорошо училась и успешно сдавала стандартные тесты.

Я размечталась. Представила, каково это – сидеть кружком в маленьких классах, изучая какую-нибудь «политизированную географию» или курс «Британские женщины XIX века в литературе». Я даже слышала, как хрустит гравий под моими ногами, когда я иду по дорожке из школы в библиотеку, где меня ждут друзья. Потом, после ужина в столовой с разнообразными блюдами, от сухих завтраков до суши, мы сядем в кофейне и станем говорить о философии, системах власти, словом, обо всем, что обсуждают в колледжах.

Думать о возможностях оказалось так интересно! Западное побережье или восточное? Большой город или провинция? Я чувствовала, что могу отправиться куда угодно. Перебирать варианты любого будущего, представлять себе всех девушек по имени Аза, какими я могла бы стать, – это как отправиться на долгожданные каникулы после жизни с той Азой, которой я была в тот момент.

Я оторвалась от «Путеводителя» только на время обеда. Напротив меня за столом сидел Майкл. Он делал новый художественный проект – тщательно обводил колебания звуковых волн какой-то песни на листке прозрачной бумаги, а Дейзи угощала нас рассказом о том, как приобрела машину, не объясняя, откуда у нее взялись деньги. Я пару раз откусила от сэндвича, вытащила телефон и написала Дэвису: Во сколько сегодня?

Он: Похоже, будет облачно, так что никаких метеоров.

Я: Метеоры для меня совсем не главное.

Он: Вот как. Тогда после школы?

Я: Сперва домашнее задание с Дейзи. В семь?

Он: Идет.

После школы мы с подругой закрылись у меня в комнате и часа два делали уроки.

– Всего три дня, как уволилась, но учиться стало настолько легче, что я просто в шоке, – поделилась она, расстегивая рюкзак.

Дейзи вытащила новый ноутбук и поставила его на стол.

– Боже, не трать все сразу, – тихо сказала я, чтобы не услышала мама. Дейзи бросила на меня сердитый взгляд. – Что не так? – спросила я.

– У тебя-то уже есть машина и компьютер.

– Я просто говорю, что не нужно тратить все деньги.

Она закатила глаза, и я снова спросила, что не так, но Дейзи уже нырнула в Интернет. С кровати я видела, что она просматривает комментарии к своим рассказам. Я тем временем готовилась к истории – читала статьи Гамильтона в сборнике «Записки федералиста». Взгляд бежал по строчкам, но я не понимала смысла слов, возвращалась к началу абзаца, перечитывала его по нескольку раз.

Несколько минут Дейзи молчала, но все-таки не выдержала.

– Я очень стараюсь тебя не судить, Холмси, и меня немножко бесит, когда ты судишь меня.

– Я не сужу.

– Ты считаешь себя бедной, но ты даже не догадываешься, что такое настоящая бедность.

– Ладно, буду помалкивать на этот счет.

– Ты так зациклена на самой себе. Похоже, ни о ком другом и подумать не можешь. – Мне стало стыдно. – Прости, Холмси. Зря я это ляпнула. Просто иногда обидно. – Я молчала, и она продолжила: – Я не хотела сказать, что ты плохая подруга, ничего такого. Но ты немножко мучаешься и делаешь всем вокруг больно иногда.

– Сообщение доставлено, – отозвалась я.

– Не думай, что я такая сволочь.

– Я и не думаю.

– Но ты понимаешь, что я имею в виду?

– Да.

Мы еще час молча делали уроки, а потом Дейзи сообщила, что ей пора на ужин к родителям. Когда она встала, мы одновременно сказали «прости» и рассмеялись. В шесть пятьдесят две пришло сообщение от Дэвиса, и к тому моменту я уже почти забыла о размолвке.

Он: Я около твоего дома. Зайти?

Я: Нет, нет, нет, я сейчас.

Мама разгружала посудомоечную машину.

– Иду на ужин, – бросила я, схватила пальто и выскочила на улицу, пока она не начала меня расспрашивать.

– Привет, – сказал Дэвис, когда я села в машину.

– Привет.

– Ты ужинала?

– Я не голодная, но если хочешь, можем где-нибудь поесть.

– Нет, не хочу. – Он откинулся на спинку кресла. – Я, вообще-то, не люблю есть. Желудок слабый.

– У меня тоже, – сказала я, и тут мой телефон зазвонил. – Мама. Молчи. – Я провела по экрану пальцем, принимая вызов. – Да?

– Скажи водителю этого черного джипа, чтобы немедленно вернулся и зашел к нам.

– Ну мам!

– Дело дальше не пойдет, пока я с ним не встречусь.

– Ты его уже встречала. Когда нам с ним было по одиннадцать.

– Я – твоя мать, а он – твой… кем бы ни был, я хочу с ним поговорить.

– Хорошо, – сказала я и нажала отбой. – Нам… в общем, надо зайти, поговорить с мамой, если ты не против.

– Отлично.

Прозвучало как-то по-особенному – у него ведь больше не было мамы. Все мои знакомые чувствовали себя неуютно, обсуждая при мне отцов. Они волновались, как бы я не вспомнила, что папы нет, будто я могла об этом забыть.

Я никогда не замечала, какой маленький у меня дом, пока не увидела его глазами Дэвиса. Линолеум на кухне завернулся по углам, стены пошли трещинами, мебель старше меня, а книжные полки – разные.

Дэвис выглядел тут огромным и чужим. Я даже вспомнить не могла, когда в последний раз видела у нас в гостях парня. В Дэвисе, конечно, не шесть футов роста, но потолки при нем почему-то казались низкими. Мне стало стыдно за наши пыльные старые книги, стены, увешанные семейными фотографиями, а не картинами. Я понимала, что смущаться тут нечего, но все же чувствовала себя неуютно.

– Рад вас видеть, миссис Холмс, – сказал Дэвис и протянул руку маме.

Она его обняла. Мы сели за кухонный стол, за которым почти никогда не собиралось больше двух человек. Теперь создалось впечатление, что здесь очень тесно.

– Как дела, Дэвис? – спросила мама.

– Неплохо. Как вы, наверное, слышали, я теперь сирота, в некотором роде. Но все нормально. А вы как поживаете?

– Кто за тобой присматривает?

– И все, и никто, наверное. В смысле, у нас есть управляющая домом и юрист, который занимается финансовыми делами.

– Ты учишься в одиннадцатом классе, в «Аспен-Холле»?

Я закрыла глаза и мысленно умоляла ее не нападать на Дэвиса.

– Да, – ответил он.

– Аза – не какая-то девчонка с другого берега реки.

– Мама, – сказала я.

– Знаю, ты можешь получить все что угодно и сразу, а из-за этого человек начинает думать, будто ему принадлежит весь мир и люди – тоже. Но я надеюсь, ты понимаешь: у тебя нет права…

– Мам!

Я виновато взглянула на Дэвиса, однако он не заметил – смотрел на маму. Хотел что-то сказать, но осекся, потому что глаза наполнились слезами.

– Дэвис, что с тобой? – встревожилась она. Он снова попытался заговорить, но лишь всхлипнул. – Дэвис, прости, я не думала…

Он покраснел и проговорил:

– Извините.

Мама протянула к нему руку через стол, но остановилась.

– Просто не обижай мою девочку. Она у меня одна.

– Нам пора, – объявила я.

Мама и Дэвис продолжали смотреть друг на друга. Наконец она сказала:

– Домой к одиннадцати.

Я схватила Дэвиса за руку и потащила к выходу, бросив на маму гневный взгляд.

– Ты нормально? – спросила я, когда мы сели в «Эскаладу».

– Да, – тихо ответил он.

– Она просто слишком за меня волнуется.

– Я понимаю.

– Тебе нечего стесняться.

– Я и не стесняюсь.

– А что с тобой тогда?

– Трудно объяснить.

– У меня есть время послушать.

– Она неправа. Я не могу получить все что угодно и как только пожелаю.

– А чего тебе не хватает?

– Для начала, матери.

Он включил заднюю передачу и отъехал от дома.

Я не знала, как продолжить, поэтому лишь произнесла:

– Прости.

– Знаешь, как было у Йейтса во «Втором пришествии»? «У добрых сила правоты иссякла, а злые будто бы остервенились»?

– Да, мы его читали на занятиях по углубленной программе.

– Я думаю, что недостаток веры в собственную правоту – гораздо хуже. Потому что в этом случае тебя просто несет течением, понимаешь? Ты – всего лишь пузырек в прибое империи.

– Хорошо сказано.

– Стащил у Роберта Пенна Уоррена. Меткие фразы у меня всегда ворованные, потому что сила правоты иссякла.

Мы ехали через реку. С моста было видно Пиратский остров.

– А знаешь, твоей маме не все равно. Большинство взрослых внутри – пустые. Они пытаются наполнить себя выпивкой, или деньгами, или Богом, или славой, или чем-то еще, чему поклоняются. И все это разлагает их изнутри, пока не останется ничего, кроме тех самых денег, или выпивки, или Бога, в которых человек искал спасения. И мой отец такой же – на самом деле он исчез много лет назад, вот почему, наверное, меня не особенно зацепило. Я хочу, чтобы он вернулся, но уже слишко давно хочу. Взрослые думают, что они имеют силу, а в реальности наоборот – сила имеет их.

– Паразит считает себя хозяином, – уточнила я.

– Да, – ответил он. – Да.

Когда мы подошли к дому, сквозь стеклянную стену я разглядела в столовой на одном конце огромного стола тарелки и бокалы для двоих. Между ними мерцала свеча. Весь первый этаж заливал мягкий золотистый свет. Мой желудок вывернулся наизнанку, есть я не хотела, но все-таки пошла за Дэвисом внутрь.

– Похоже, Роза приготовила нам ужин. Надо попробовать хотя бы немножко из вежливости.

– Привет, Роза, – сказал он. – Спасибо, что задержалась.

Она заключила его в широкие объятия.

– Я сделала вегетарианские спагетти.

– Не стоило.

– Дети у меня взрослые, так что ты и Ноа – мои единственные мальчишки. А уж когда ты сказал, что у тебя свидание с девушкой…

– Не с девушкой, а с подругой детства.

– Из подруг детства получаются самые лучшие девушки. Вы ешьте. Увидимся завтра.

Она еще раз обняла его и поцеловала в щеку.

– Отнеси что-нибудь наверх, пусть Ноа тоже поест. И уберите за собой. Вытереть тарелки и сложить их в посудомойку не так уж трудно, Дэвис.

– Понял.

– У тебя такая странная жизнь, – заметила я, когда мы уселись за стол.

Передо мной стоял «Доктор Пеппер», а перед ним – «Маунтин дью».

– Наверное, – согласился Дэвис и поднял свою баночку. – Выпьем за странности.

– За странности.

Мы чокнулись и сделали по глотку.

– Роза тебе как мать, – сказала я.

– Конечно. Она меня знает с младенчества и заботится о нас. Но ей за это платят, знаешь? И если бы не платили… в смысле, ей бы пришлось найти другую работу.

– Ну, да.

Полагаю, родители – те, кто любит тебя не за деньги, а просто так.

Дэвис поинтересовался, как у меня дела, и я поведала, что мы с Дейзи чуть не поссорились. Я спросила, как прошел его день в школе.

– Нормально, – ответил он. – У нас там ходят слухи, что я убил не только папочку, но и маму, поэтому… Не знаю. Нельзя принимать это близко к сердцу.

– Такое любой примет близко.

– Переживу, а вот за брата волнуюсь.

– Как он?

– Забрался ко мне в кровать вчера и плакал. Я почувствовал себя так плохо, что одолжил ему Железного человека.

– Мне очень жаль.

– Он просто… Наверное, в какой-то момент понимаешь: тот, кто о тебе заботится, – всего лишь человек. Он не всесилен и не может защитить тебя от страданий. С одной стороны. А Ноа начинает осознавать, что человек, которого он считал героем, оказался в какой-то мере злодеем. И это паршиво. Он верит, что папа вернется и докажет свою невиновность, а я не знаю, как объяснить, что отец на самом деле виноват.

– Тебе о чем-нибудь говорит выражение «рот бегуна»?

– Нет, но полиция тоже спрашивала. Они сказали, это было в папином телефоне.

– Да.

– Отец – личность разносторонняя, однако не бегун, точно. Он считает, что спорт – ерунда, потому что Туа откроет секрет вечной жизни.

– Серьезно?

– Да, папа уверен, что Малик найдет в крови туатары что-то такое, что замедляет старение, и тогда он победит смерть.

Дэвис пальцами показал «кавычки».

– Вот почему он завещал все Туа. Надеется войти в историю.

Я спросила, правда ли туатара получит деньги, и Дэвис усмехнулся.

– Ей достанется все. И бизнес, и дом, и вся собственность. Нам с братом хватит денег на колледж и все остальное, но богатыми мы не будем.

– Если у вас есть на учебу и жизнь – вы уже богаты.

– Верно. И отец нам ничего не должен. Мне бы только хотелось, чтобы он вел себя по-отцовски. Ну, знаешь, отвозил Ноа в школу по утрам, проверял уроки, не исчезал посреди ночи, чтобы избежать суда. И так далее.

– Мне очень жаль.

– Ты часто так говоришь.

– Я часто так чувствую.

Дэвис посмотрел на меня.

– Аза, ты когда-нибудь влюблялась?

– Нет. А ты?

– Нет.

Он взглянул на мою тарелку.

– Ладно, если никто не собирается есть, пошли на улицу. Может, облака разойдутся хоть ненадолго.

Мы надели пальто и вышли. Ночь была ветреная, и я втянула голову в плечи, но Дэвис смотрел на небо.

Я заметила на поле, рядом с флажком, отмечавшим лунку, два шезлонга из тех, что раньше стояли у бассейна. Флажок похлопывал на ветру, издалека доносился шум машин, но в целом вокруг была тишина – цикады и сверчки с холодами умолкли. Мы легли на кресла рядом друг с другом, и я посмотрела вверх.

– Вот разочарование, – сказал Дэвис.

– Но ведь там все есть? Метеоры падают, мы их просто не видим?

– Верно.

– И как это выглядит?

– В смысле?

– Если бы не было облаков, что бы я увидела?

– Сейчас. – Он достал телефон и открыл какое-то приложение. – Вот тут в северном полушарии находится созвездие Дракона. По-моему, оно больше похоже на воздушного змея, но ладно. Вон в той области видны метеоры. Сегодня луна почти не мешает, и можно наблюдать пять-десять метеоров в час. В общем, мы сейчас летим сквозь пыль, оставленную кометой Джакобини – Циннера, и это выглядело бы очень красиво и романтично, если бы только мы не жили в сумрачной Индиане.

– Все и так красиво и романтично, – отозвалась я. – Просто мы не видим.

Я подумала про вопрос Дэвиса, влюблялась ли я когда-нибудь. По-английски эта фраза, «быть в любви», звучит странновато, будто любовь – это море, в котором ты тонешь, или городок, в котором живешь. Ни в чем другом – ни в дружбе, ни в злости, ни в надежде – ты не бываешь. Только в любви. И мне хотелось ответить ему: хоть я и не влюблялась ни разу, я знаю, каково находиться в чувстве, быть не просто окруженной, а пронизанной им, точно Богом, который, как говорила моя бабушка, вездесущ. Когда мысли скручиваются в спираль, я внутри, становлюсь ее частью. Этот образ – пребывания в чувстве – помог мне выразить то, что раньше я не могла описать. Однако произнести все это вслух я никак не осмеливалась.

– Не пойму, тишина обычная или неловкая? – спросил Дэвис.

– Вот что меня поразило у Йейтса во «Втором пришествии»… Помнишь, он там писал, что расширяется спираль?

– Ширятся круги, – поправил Дэвис. – Все шире – круг за кругом – ходит сокол, не слыша, как его сокольник кличет.

– Да, ширятся круги. Но самое страшное – не улетать дальше, а лететь внутрь. Тебя засасывает водоворот, и мир вокруг сжимается, пока ты не начинаешь просто вращаться без движения, застреваешь в тюремной клетке, которая размером точно с тебя, и наконец осознаешь, что ты не в тюрьме. Ты и есть – тюрьма.

– Тебе надо написать комментарий, – сказал он. – Йейтсу.

– Я не поэт.

– А говоришь, как поэт. Запиши хотя бы половину, и получатся стихи, каких мне никогда не удавалось сочинить.

– Ты пишешь стихи?

– Да ну, ничего особенного.

– Например?

Было намного проще разговаривать с ним в темноте, глядя в одно и то же небо, а не друг на друга. Казалось, у нас нет тел, мы просто голоса.

– Если напишу что-нибудь, чем можно гордиться, дам тебе почитать.

– Мне нравятся плохие стихи.

– Только не заставляй меня декламировать мои вирши. Слушать чужие стихи – все равно, что видеть человека голым.

– То есть я сейчас сказала, что хочу видеть тебя голым.

– Они дурацкие и коротенькие.

– Прочитай хотя бы одно.

– Ладно. В прошлом году я написал вещь, которая называется «Последние утки осени».

– И там говорится…

– Исчезли листья, и тебе пора исчезнуть, исчез бы я, когда б я был тобой, но все же вот он – я, иду один морозным утром.

– Неплохо.

– Мне нравятся короткие стихи со странными схемами рифмовки, потому что такова жизнь.

– Такова жизнь? – не поняла я.

– Да. Она рифмуется, но не так, как мы ожидаем.

Я взглянула на Дэвиса и вдруг захотела его так сильно, что мне стало все равно, откуда взялось желание, и такое ли это «хочу», что его стоит написать заглавными буквами. Я наклонилась, тронула холодными пальцами его холодную щеку и поцеловала в губы.

Когда мы прервались, чтобы отдышаться, я почувствовала, как Дэвис обнял меня за талию.

– Я… ух, ничего себе, – проговорил он.

Я довольно улыбнулась. Мне понравилось чувствовать, как его тело прижимается к моему, как он гладит мою спину рукой.

– У тебя есть еще стихи?

– В последнее время стараюсь писать двустишия. На тему природы. Типа, нарциссы больше знают о весне, чем розы обо всем на свете знают.

– Да, тоже пойдет, – сказала я и опять его поцеловала.

Мои груди напряглись, я чувствовала его холодные губы и теплый рот, руки, что тянули меня ближе, старались прижать сильнее через слои одежды.

Мне понравилось целоваться с ним, когда на нас столько всего надето. У Дэвиса запотели очки, он хотел их снять, но я прижала их пальцем к его переносице, и мы засмеялись. Он начал целовать мою шею, но тут мне в голову пришла мысль: а ведь его язык побывал у меня во рту.

Я пыталась наслаждаться моментом, теплом его дыхания и губ, но влажный, живой, покрытый микробами язык Дэвиса скользил по коже, рука забралась под мою куртку, я чувствовала его холодные пальцы. Все хорошо, все в порядке, просто целуй его. Тебе надо кое-что проверить. Все хорошо, просто веди себя нормально. Проверь, останутся ли в тебе эти микробы. Миллиарды людей целуются и не умирают от этого. Просто убедись, что микробы не поселятся в тебе навсегда. Хватит, пожалуйста, прекрати. У него может быть кампилобактериоз, а вдруг он – бессимптомный носитель кишечной палочки? Подцепишь ее и будешь пить антибиотики, потом заразишься клостридиями. Четыре дня и – бах! – ты мертва. Пожалуйста, черт возьми, хватит. ПРОСТО ПРОВЕРЬ.

Я отодвинулась.

– Все нормально? – спросил Дэвис.

Я кивнула.

– Нужно подышать.

Я отвернулась, достала телефон и напечатала в поисковике: «Остаются ли в тебе бактерии людей, которых ты целовала». Пропустила несколько ссылок на псевдонаучные статьи, нашла настоящее исследование. При поцелуе передается в среднем около восьмидесяти миллионов бактерий, и «в течение полугода, при повторяющихся контактах, микрофлора кишечника несущественно, однако необратимо меняется».

Его бактерии останутся во мне навсегда, их восемьдесят миллионов, они будут размножаться, расти, соединяться с моими, производя неизвестно что.

Дэвис положил руку мне на плечо. Я увернулась, отпрянула. Воздуха не хватало, в глазах плясали точки. Все хорошо, ты уже целовалась с парнями раньше. Восемьдесят миллионов бактерий во мне навечно. Успокойся. Микрофлора необратимо изменится. Безумие. Нужно что-то предпринять. Пожалуйста. От этого есть средство. Умоляю. Бегом в ванную!

– Что-то не так?

– Эмм… ничего, – ответила я. – Мне просто нужно в туалет.

Я опять вытащила телефон, хотела перечитать статью, но справилась, выключила его и спрятала в карман. И все же нет, я должна проверить, что там: несущественно или умеренно. Я вновь достала телефон и стала читать. Несущественно. Ладно, это лучше. Однако необратимо. Вот дерьмо!

Меня тошнило, было гадко и стыдно. Я осознавала, как выгляжу. Мое сумасшествие – уже не причуда, не треснувшая подушечка пальца. И теперь уже я злилась на Дэвиса, как раньше – на Дейзи, на всех, кто становился мне близок.

Я замерзла, но все равно начала потеть. Пошла в дом, на ходу застегнув молнию куртки до самого подбородка. Бежать не хотелось, но тут каждая секунда дорога. Дэвис открыл мне заднюю дверь и показал, как пройти в гостевую ванную. Я закрыла дверь на защелку и прислонилась к тумбочке. Расстегнула куртку и пристально посмотрела на себя в зеркало. Сняла пластырь, расколола ногтем болячку, помыла руки и наклеила новый пластырь. Поискала в ящиках под ванной жидкость для полоскания рта, но там ее не нашлось, поэтому я просто хлебнула холодной воды и сплюнула.

Ну вот, все нормально? – спросила я сама себя и ответила: Еще раз, для верности. Снова прополоскала рот. Промокнула вспотевшее лицо туалетной бумагой и вышла в золотистый свет особняка.

Дэвис жестом пригласил меня сесть, обнял одной рукой. Я не хотела, чтобы ко мне приближались его микробы, но боялась показаться чокнутой и не стала отодвигаться.

– Все хорошо?

– Да. Просто слегка волнуюсь.

– Я сделал что-то не так? Не надо было…

– Нет, дело не в тебе.

– Говори, я не обижусь.

– Правда, не в тебе. Наверное, просто немного нервничаю из-за того, что мы целовались.

– Ладно, значит, пока никаких поцелуев. Нет проблем.

– Проблемы будут, – сказала я. – У меня возникают эти… мысленные спирали, и я не могу из них выбраться.

– Спираль сужается, и ты летишь внутрь.

– Да, так и есть… и легче не станет. Хочу тебя сразу предупредить.

– Я никуда не спешу.

Я сидела, не поднимая взгляда.

– Мысли никуда не уйдут. Они у меня с тех пор, как я себя помню, и улучшений не предвидится. Как я смогу нормально жить, если мне страшно поцеловать человека?

– Это для меня не трагедия. Правда.

– Ты думаешь так сейчас, но потом все изменится.

– Потом еще не наступило, Аза. Все происходит в настоящий момент. Хочешь чего-нибудь? Воды принести?

– Может… просто посмотрим кино?

– Да. Конечно.

Дэвис протянул руку, но я встала без его помощи. Мы направились к лестнице.

– У нас есть и «Звездные войны», и «Звездный путь». Что предпочитаешь?

– Мне не очень нравятся фильмы о космосе.

– Отлично, тогда посмотрим четвертую часть, «Звездный путь: Дорога домой». Почти полфильма действие идет на Земле.

Я посмотрела на него с улыбкой, но все никак не могла приструнить мысли у себя в голове.

Мы спустились в подвальный этаж. Я нажала на книгу Фицджеральда, открыла двери в кинотеатр. Устроилась в мягком кожаном кресле, подумав, как хорошо, что между сиденьями есть подлокотники. Дэвис принес мне банку «Пеппера», поставил ее в держатель для стаканов и сел.

– И как ты умудряешься дружить с Дейзи, если тебе не нравятся космические оперы?

– Я просто смотрю их вместе с ней. Но не люблю.

– Ты читала ее рассказы?

– Читала парочку ранних, еще в средней школе. Мне такое не очень интересно.

Я почувствовала, как над верхней губой открылись потовые железы.

– Она хорошо пишет. Почитай. Вообще-то, в некоторых рассказах есть ты.

– Да, хорошо, – согласилась я тихо.

Дэвис наконец достал телефон, открыл в нем приложение и включил фильм. Я притворялась, будто смотрю, но на самом деле шла вниз по спирали. Все время думала о картине Петтибона – разноцветном водовороте, который притягивал взгляд в самый центр. Я попробовала дышать, как учила доктор Сингх, но через пару минут с меня градом полился пот. Конечно же, Дэвис обратил на это внимание. Фильм он видел сотню раз, и сейчас включил, только чтобы посмотреть, как я его смотрю. Я чувствовала, что он поглядывает на меня. И хотя я сидела в застегнутой куртке, он, безусловно, заметил шикарные мокрые усы над моей губой.

Мы нервничали оба. Я знала: он думает, как вернуть мне хорошее настроение. Мозг Дэвиса вращался рядом с моим. Я не умела сделать себя счастливой, зато делала несчастными всех вокруг.

Когда фильм закончился, я сообщила Дэвису, что устала. Самый быстрый способ оказаться там, где нужно, – в своей кровати. Он отвез меня домой, проводил до двери и целомудренно чмокнул в потные губы. Я помахала ему с порога. Как только Дэвис уехал, я пошла в гараж, открыла багажник Гарольда и схватила папин телефон.

Мама спала на диване перед телевизором, и я на цыпочках прокралась мимо. Нашла у себя в столе старое зарядное устройство, включила телефон и долго листала фотографии, на которых было небо, разделенное ветками деревьев.

– А ты знаешь, что они есть у нас на компьютере? – тихо сказала мама у меня за спиной.

Я и не слышала, как она проснулась.

– Да, знаю, – ответила я, выключив телефон.

– Ты с ним разговаривала?

– Вроде того.

– Что ты ему рассказывала?

Я улыбнулась.

– Секреты.

– Я тоже рассказываю свои. Он хорошо хранит тайны.

– Лучше всех.

– Аза, прости, если я обидела Дэвиса. Я уже написала ему, извинилась. Слишком далеко зашла. Но ты должна понять…

Я отмахнулась.

– Все в порядке. Слушай, мне надо переодеться.

Я схватила одежду и прошла в ванную, скинула с себя все, вытерлась полотенцем и подождала, пока остынет тело. Пол холодил босые ступни. Я распустила волосы, посмотрела на себя в зеркало. Свое тело я ненавидела. Все было отвратительным – волоски, поры, худоба. Мне хотелось вон из него – прочь из себя, из мыслей, прочь! – но я застряла внутри, вместе с бактериями, которые колонизировали меня.

Стук в дверь.

– Еще переодеваюсь.

Я сняла пластырь, проверила, нет ли крови или гноя, нанесла мазь, и жжение впиталось в болячку.

Я надела спортивные штаны и мамину старую футболку, вышла. За дверью ждала мама.

– Ты нервничаешь? – спросила она.

– Все в норме.

Я пошла в свою комнату, выключила свет и легла. Я не слишком устала, однако дремота понемногу начинала меня одолевать. Когда ко мне заглянула мама, я притворилась, будто уже сплю, чтобы не разговаривать с ней. Тогда она подошла к кровати и запела старую песню, которую всегда пела в детстве, когда я не могла уснуть.

Эту песню английские солдаты раньше пели на мотив новогодней «Старой дружбы». В ней были строчки: «Мы здесь, потому что мы здесь, потому что мы здесь, потому что мы здесь». Мама пела шепотом, сначала глубоко вдыхала, а потом выдыхала оставшуюся часть: «Мы здесь, потому что мы здесь, потому что мы, здесь потому что мы здесь».

И хотя, по большому счету, я была уже взрослой, а мама вела себя просто невыносимо, я так и не смогла остановить поток мыслей, пока ее колыбельная не убаюкала меня.