ПОСЛЕДНЯЯ ИЗ «ВИННЕБАГО»[27] - Вихри Мраморной арки - Конни Уиллис - RutLib.com

ПОСЛЕДНЯЯ ИЗ «ВИННЕБАГО»

По дороге в Темпе мне попался мертвый шакал. Я ехал по крайней левой полосе Ван Бюрена, а он лежал в десяти рядах от меня, длинными лапами к обочине. Приплюснутая к асфальту угловатая морда казалась уже, чем есть, и я сперва принял шакала за собаку. Последний раз я видел сбитое машиной животное пятнадцать лет назад. На разделенки им не попасть, а большинство многополосных огорожено. Да и хозяева теперь своих питомцев больше берегут.

Шакал вполне мог быть домашним. Здесь жилая часть Финикса, а люди кого только не пытаются приручить, даже вонючих падальщиков. Хотя, конечно, то, что он вонючий падальщик, — еще не повод сбивать его и тем более бросать на проезжей части. Это карается законом, равно как и умолчание о происшествии, но виновника давно уже и след простыл. Я выкатил «хитори» на разделительную полосу и какое-то время сидел неподвижно, глядя на пустое шоссе. Кто мог сбить шакала? И остановился ли этот водитель хотя бы проверить, вдруг не насмерть.

Кейти тогда остановилась. Ударила по тормозам так резко, что джип занесло и развернуло носом в кювет, а сама выпрыгнула. Я бежал, увязая в снегу. Мы добежали почти одновременно. Я повалился на колени, и висящий на шее фотоаппарат в сломанном раскрывшемся футляре стукнул меня по груди.

— Я его задавила! — вскрикнула Кейти. — Джипом.

Я посмотрел в зеркало заднего вида. Ничего не разглядеть за горой наваленного на сиденье фотооборудования, увенчанной айзенштадтом. Пришлось вылезти. Все равно не видно, я ведь успел отъехать от того места примерно на милю, но теперь я не сомневался, что это был шакал.

— Маккоум! Дэвид! Ты уже там? — раздался из машины голос Рамирес.

Я сунул голову внутрь и крикнул, обращаясь к телефонному динамику:

— Нет! Я на трассе.

— Матерь божья, что ж так долго-то? Конференция у губернатора в двенадцать, а тебе еще в Скотсдейл на закрытие Талиесин-Вест. Там назначено на десять. Слушай, Маккоум, я тут нарыла кое-что про Эмблеров. Они заявляют «стопроцентную подлинность», но на самом деле все враки. Никакая у них не «виннебаго», а обычный общедорожник. Но все-таки, по данным патрульной службы, других «передвижных домов» на ходу сейчас больше нет, у них действительно последний. Еще один был у некоего Элдрижда, тоже, правда, не «виннебаго», а «шаста», он на нем путешествовал до марта, но в Оклахоме у него отобрали права за выезд на полосу для цистерн, так что теперь всё. Автофургоны разрешены только в четырех штатах. В Техасе закон пока на рассмотрении, Юта уже в следующем месяце разделяет полностью все дороги. Дальше на очереди Аризона, так что давай, Дейви, постарайся, отщелкай побольше. Другого случая может не быть. И зоопарк сними, не забудь.

— Так что там с Эмблерами?

— Это их настоящая фамилия, хочешь верь, хочешь нет. «Путники», понимаешь ли. Я глянула их личную страницу. Он раньше работал сварщиком, она — кассиром в банке. Детей нет. Разъезжают с восемьдесят седьмого, с тех пор как Эмблер вышел на пенсию. Девятнадцать лет. Дэвид, ты айзенштадтом снимаешь?

Третье задание подряд она эту пластинку заводит.

— Я еще не доехал.

— На конференции у губернатора попробуй обязательно. Постарайся подложить куда-нибудь на стол.

Я так и собирался. Запихнуть дурацкую штуковину к дальней стенке, и пусть снимает задницы фотокорреспондентов, теснящих друг друга в попытке хоть что-то сфотографировать и наугад щелкающих камерами в вытянутых над головой руках, потому что губернатора за спинами не видно совершенно. Сделает мне отменный кадр репортерского локтя, который ее заденет и перевернет.

— Это новая модель. С автоматическим срабатыванием. Настроена на съемку лиц крупным планом, людей в полный рост и транспорта.

Отлично. По возвращении выяснится, что весь картридж на сто кадров забит снимками случайных прохожих и трехколесных легковушек. Откуда, черт дери, он поймет, когда щелкнуть затвором, и как он распознает губернатора в толпе из восьмисот человек хоть крупным планом, хоть в полный рост? По идее, он напичкан всякими хитроумными светочувствительными датчиками и компьютерно-композиционными программами, а на самом деле просто бездумно щелкает все, что мелькнет перед его идиотским объективом, как камеры слежения на магистралях.

Наверное, его сконструировали те же умники из правительства, которые додумались развесить камеры слежения вдоль трассы, а не над ней, поэтому теперь достаточно слегка прибавить скорости, и помещенный сбоку номер размазывается на снимке в расплывчатое пятно, так что не превышает сейчас только ленивый. Замечательная штука этот айзенштадт. Жду не дождусь, когда можно будет пустить его в ход.

— В «Сан-ко» очень рассчитывают на айзенштадт, — подытожила Рамирес вместо «до свидания». Она никогда не прощается. Просто обрывает разговор, а потом возобновляет, когда ей заблагорассудится.

Я оглянулся туда, где лежал мертвый шакал.

Позади тянулась совершенно безлюдная трасса. Новые автомобили и одиночки на неразделенные многополосники почти не суются, даже в часы пик. Слишком часто цистерны размазывают малолитражки по асфальту. Впрочем, хотя бы пара древних колымаг или нахальных полуприцепов обычно не прочь воспользоваться тем, что патруль в это время на разделенках, однако тут не было никого.

Я сел за руль и задом доехал до шакала. Выключил зажигание, но выходить не стал. Струйку крови из его пасти было видно и так. Откуда ни возьмись, вылетела и промчалась мимо, ревя мотором, цистерна, обгоняющая камеры. Раскорячившись на три средние полосы, она превратила задние лапы и таз шакала в кровавую кашу. Хорошо, что я не сунулся переходить трассу. Водовоз меня даже не заметил бы.

Включив зажигание, я двинулся к ближайшему съезду на поиски телефона. Он нашелся в старом магазине сети «7-Элевен» на Макдауэлл.

— Сообщаю о сбитом животном на дороге, — заявил я оператору Общества, принявшей звонок.

— Ваша фамилия, номер машины?

— Это шакал, — ответил я. — На Ван Бюрене между тридцатой и тридцать второй Милями. В крайнем правом ряду.

— Вы вызвали службу спасения?

— Не понадобилось. Он был уже мертв.

— Вы оттащили его на обочину? — Нет.

— Почему? — Голос стал жестче и настороженнее. Потому что принял его за собаку.

— У меня не было лопаты, — ответил я и повесил трубку.

До Темпе я добрался к половине девятого, хотя всем цистернам штата вдруг позарез понадобилась именно Ван Бюрен. В итоге меня выпихнули на обочину, и я почти всю дорогу по ней и проехал.

«Виннебаго» выставлялась на аттракционной площадке между Финиксом и Темпе, рядом с бывшим зоопарком. Согласно рекламной листовке, часы посещений — с девяти до девяти, а я планировал отсняться до открытия, но было уже без четверти девять — наверняка опоздал, и отсутствие машин на пыльной парковке еще ни о чем не говорит.

Неблагодарная у фотографа работа. Большинство людей при виде объектива тут же захлопываются, как диафрагма на ярком свету, и застывают с искусственным съемочным лицом.

Оно сияет улыбкой — у всех, кроме арабских террористов и сенаторов, — но подлинных чувств не показывает, ни улыбчивое, ни суровое. Хуже всего с актерами, с политиками, с теми, кого фотографируют постоянно. Чем богаче опыт выступлений у человека, тем лучше получается видеоряд и тем призрачнее шансы снять хотя бы подобие достоверного фото. А у Эмблеров стаж почта двадцать лет. К без четверти девять они наверняка уже успели состроить съемочные лица,

Я припарковался у подножия холма в рощице из фукьерий и юкк, где раньше стоял указатель на зоопарк, вытянул из груды барахла на заднем сиденье длиннофокусный никоновский объектив и сделал пару снимков выставленного рядом с трассой рекламного щита: «Спешите видеть настоящую «виннебаго». Стопроцентная подлинность».

Стопроцентно подлинная «виннебаго» пристроилась у поросшего кактусами и пальмами каменного бордюра, огораживающего зоопарк. Хоть Рамирес и говорила, что «виннебаго» не настоящая, эмблема в виде буквы вытянувшей один из лучей вдоль всего борта, на боку фургона имелась, да и в целом внешне он мне показался вполне похожим, хотя таких фургонов я не видел уже лет десять.

Лучше бы, наверное, кого-то другого вместо меня сюда отрядили. Я никогда не питал особой любви к трейлерам и первое, что подумал, когда Рамирес изложила задание: «Они ведь исчезли давно — и. скатертью дорожка». Уж о чем другом, а о них я жалеть бы не стал, даже комары и отбойники между полосами раздражали меньше. Когда я жил в Колорадо, в горах от фургонов было не протолкнуться, они трюхали в левом ряду, раскорячиваясь на две полосы, даже когда те еще были по пятнадцать футов шириной, собирая за собой хвост злобно сигналящих автомобилей.

За одним таким я тащился по перевалу Независимости, а потом он просто взял и встал посреди дороги — оттуда выскочил десятилетний парнишка и принялся щелкать «инстаматиком», снимая горный пейзаж. А другой фургон не вписался в поворот у моего дома и отдыхал потом в кювете, как выброшенный на берег кит. Хотя, если честно, поворот там всегда был опасный.

Из боковой двери «виннебаго» вышел старик в отглаженной рубашке с коротким рукавом и, подойдя к капоту с ведром воды и губкой, принялся мыть бампер. Интересно, где он воду набирает? По сведениям Рамирес, которые она мне переслала по модему, у «виннебаго» бак для воды вмещает в лучшем случае галлонов пятьдесят — то есть едва-едва хватит на питье, душ и, может, пару тарелок вымыть — а накачать здесь, в зоопарке, абсолютно неоткуда. Однако владелец окатывал бампер и даже колеса не скупясь, будто воды у него хоть залейся.

Я снял несколько кадров с фургоном на пустынной парковке, а затем, выставив длиннофокусный объектив на полную, взял крупным планом старика, моющего бампер. Его руки и лысина были усыпаны крупными красновато-коричневыми веснушками, и он энергично орудовал губкой. Закончив, старик отступил на несколько шагов и крикнул жене. Выглядел он то ли обеспокоенным, то ли мрачным. На таком расстоянии сложно было разобрать, позвал он жену просто так, полюбоваться работой, или выкрикнул ее имя рассерженно и нетерпеливо, а выражение лица я разглядеть не мог. Его жена приоткрыла боковую дверь с узким зашторенным изнутри оконцем и шагнула на металлическую подножку.

Муж что-то спросил, и она, не сходя с подножки, отрицательно мотнула головой, обернувшись на трассу, а потом, вытирая руки кухонным полотенцем, обогнула фургон и встала рядом с супругом, глядя на плоды его трудов.

Вот эти двое точно стопроцентно подлинные, даже если фургон у них и не «виннебаго». Во всем, от блузки в цветочек и полиэстровых (тоже, наверное, стопроцентно) брюк у жены до вышитого крестиком петуха на полотенце. И эти коричневые кожаные мокасины, точно как у моей бабушки, и редеющие седые волосы она наверняка, готов поспорить, так же закалывает шпильками-невидимками. Согласно личной странице, супругам сейчас должно быть под восемьдесят, хотя я бы на вид дал все девяносто. Кто их знает, может, они, наоборот, чересчур показушно «стопроцентные», а значит, тоже фальшивка, как и «виннебаго». Но жена все терла и терла руки полотенцем точь-в-точь как моя бабушка, когда ту что-то расстраивало, и пусть выражения лица пожилой женщины я не видел, жест уж точно был тем самым.

Судя по тому, что муж кинул капающую губку в ведро и отправился в обход фургона к заднему бамперу, проделанную работу супруга похвалила. Сама она скрылась внутри, прикрыв за собой дверь, хотя на часах натикало все десять, а о том, чтобы переставить фургон под пальмы, в какую-никакую тень, даже речь не шла.

Я сунул фотоаппарат обратно в машину. Пожилой владелец вынес из-за фургона и прислонил к борту большой фанерный щит. «Последняя из «виннебаго», — значилось на щите загадочным шрифтом, видимо, имитирующем индейское письмо. — Вымирающий вид, только у нас. Билеты: взрослым — 8 долларов, детям до двенадцати лет — 5 долларов. Мы открыты с 9 утра до заката». Натянув гирлянду из желто-красных флажков, он подхватил ведро и двинулся к двери, но на полпути вдруг развернулся и отошел на пару шагов — наверное, оттуда лучше было видно дорогу. Потом стариковской походкой проковылял обратно и снова провел мокрой губкой по бамперу.

— Маккоум, ты уже отснял фургон? — позвала Рамирес из машины.

Я закинул фотоаппарат на заднее сиденье.

— Только добрался. Всем аризонским цистернам позарез понадобилось на Ван Бюрен. Лучше бы ты отправила меня снимать тот цирк, который водовозы устраивают на многополосниках.

— Нет уж, ты мне нужен в Темпе живым. Губернаторскую пресс-конференцию перенесли на час, так что успеешь. Айзенштадт попробовал?

— Говорю же, только прибыл. Я эту чертову машинку еще даже не включил.

— Да не надо его включать. Он автоматически срабатывает на ровной поверхности.

Обрадовала. Сейчас выяснится, что он мне весь картридж на сто кадров по дороге сюда отщелкал.

— В общем, даже если на «виннебаго» его пробовать не будешь, то на конференции обязательно. Кстати, подумал насчет того, чтобы податься в журналистские расследования?

Ясно, почему «Сан-ко» так носится с этим айзенштадтом. Чем посылать двоих человек — фотографа и репортера, проще послать одного пишущего фотографа, тем более в одноместной крошке-«хитори» из тех, которыми пополнился редакционный автопарк. Так я и стал фотокором. А дальше — больше. Зачем вообще отправлять человека? Выслать айзенштадт и диктофон, и не надо ни «хитори», ни дорожных талонов. Аппаратуру можно переслать почтой. Приборчики тихо полежат на губернаторском столе, а потом кто-нибудь (тоже не репортер и не фотограф) приедет на одноместнике и незаметно их увезет заодно с дюжиной других.

— Нет, не подумал, — ответил я, оглядываясь на холм. Старик последний раз провел губкой по бамперу и, подойдя к бывшей зоопарковой клумбе с бордюром из камней, опрокинул ведро на заросли опунций, которые, наверное, приняли этот душ за весенний ливень и теперь на радостях зацветут, пока я буду подниматься, — Слушай, я пойду поснимаю, а то сейчас туристас понаедут.

— Так ты подумай. И айзенштадт попробуй. Тебе понравится, увидишь. Даже ты забудешь, что перед тобой фотоаппарат.

— Кто бы сомневался. — Я посмотрел на трассу. Пусто. Вот, наверное, почему Эмблеры так нервничают. Надо было уточнить у Рамирес, сколько у них обычно посетителей бывает за день и кому вообще придет в голову тратить дорожные талоны, чтобы тащиться к черту на рога ради доходяги-автофургона. Один только крюк до Темпе — уже три целых две десятых мили. Может, никого и не будет. Но если так, то у меня появляется шанс сделать приличные фотографии. Забравшись в «хитори», я погнал машину вверх по крутому склону.

— Здрасте! — заулыбавшись, приветствовал меня старик и протянул усыпанную красно-коричневыми веснушками руку. — Меня зовут Джейк Эмблер. А это Винни, — он похлопал фургон по металлическому боку. — Последняя из «виннебаго». Вы один, без группы?

— Дэвид Маккоум, — представился я, вытаскивая журналистское удостоверение. — Фотограф. «Сан-ко». «Финикс сан», «Темпе-Меса трибьюн», «Глендейл стар» и соответствующие телерадиостанции. Вы разрешите поснимать вашу машину? — Дотронувшись до кармана, я включил диктофон.

— Сколько угодно. Мы — я и миссис Эмблер — с прессой дружим. А я как раз купал старушку Винни. Запылилась она порядком, пока мы ехали из Глоуба. — Жену он звать не спешил, хотя она наверняка и так нас слышала за закрытой дверью фургона. — Винни нас катает лет двадцать. Купили в 1989-м, в Айове, в Форест-Сити — прямо с завода. Жена тогда была против, сомневалась насчет путешествий, а теперь сама ни за какие коврижки с нашей старушкой не расстанется.

Он уже вошел в роль, спрятавшись под маской «свой в доску, душа нараспашку». Статику снимать смысла не было, поэтому я взял камеру и начал делать телерепортаж, обходя вслед за мистером Эмблером вокруг фургона.

— Вот здесь, — привстав на хлипкую металлическую подножку, он похлопал по никелированному поручню на крыше, — у нас багажник. А вот тут сливной бак. Вмещает тридцать галлонов, имеется электронасос, который можно подключать к любому канализационному люку. Опорожняется за пять минут, и руки не надо пачкать. — Он продемонстрировал свои пухлые розовые ладони. — Бак для воды, — продолжал старик, погладив другой серебристый резервуар. — Входит сорок галлонов, нам на двоих — просто залейся. Объем внутреннего салона — сто пятьдесят кубических футов, высота потолка — шесть футов четыре дюйма. Даже вы в полный рост встанете.

Он устроил мне полноценную экскурсию. Держался непринужденно, только что по плечу не хлопал, но завидев заползающий по диагонали на стоянку старенький натужно пыхтящий «фольксваген-жук», явно вздохнул с облегчением. Наверное, тоже не чаял уже увидеть посетителей.

Из «жука» высыпала семейка японских туристов: черноволосая женщина с короткой стрижкой, мужчина в шортах, двое детей. У одного на поводке крутился хорек.

— Дальше я сам, а то у вас посетители, — сказал я.

Закрыв камеру в машине, я прихватил «Никон» и направился к зоопарку. Взял широкоугольником зоопарковую вывеску для Рамирес. Так и вижу подпись под картинкой: «Пусто в старом зоопарке. Не слышно больше львиного рыка, трубного гласа слонов и задорного детского смеха. Зоопарк в Финиксе оказался последним в своем роде — однако сегодня прямо у его ворот можно увидеть еще одного последнего представителя вымирающего вида. Читайте на странице десять». Может, и впрямь отдать все айзенштадтам и компьютерам?

Я прошел внутрь. Давно здесь не был. В конце восьмидесятых вокруг зоопарков разгорелся скандал. Я тогда только фотографировал, а текст писали другие, поскольку корреспондентов еще не додумались отменить. Отснял несчастные вольеры и нового директора, который и устроил весь сыр-бор, перечислив средства, выделенные на ремонт зоопарка, в фонд дикой природы.

«Я отказываюсь тратить деньги на клетки, когда через несколько лет нам некого будет в них держать. Волк, калифорнийский кондор, медведь гризли — все они под угрозой скорого вымирания, поэтому наша задача — спасти их, а не строить тюрьмы поуютнее для последних остающихся в живых».

Тогда Общество объявило его паникером, в очередной раз демонстрируя, как легко в нашем мире все переворачивается с ног на голову. Вообще-то паникером он и был, кем же еще? Гризли сейчас — главная приманка для туристов в Колорадо, а на расплодившегося в Техасе американского журавля уже собираются вводить ограниченный отстрел.

В результате шумихи зоопарк прекратил существование, а животных отправили в еще более благоустроенную тюрьму в Сан-Сити — шестнадцать акров саванны для зебр и львов, а для полярных медведей каждый день свежий искусственный снег.

Впрочем, и здесь клеток как таковых не было, директор лукавил. Бывший загон для капибары, первый же вольер за воротами, представлял собой небольшую лужайку, огороженную низкой каменной стенкой. Сейчас посреди загона гнездилось семейство луговых собачек.

Я вернулся к воротам и посмотрел, как там «виннебаго». Фургон окружила семья туристов: отец, наклонившись, заглядывал под днище, а кто-то из детей повис на задней лестнице. Хорек принюхивался к тщательно вымытому Джейком Эмблером переднему колесу, явно собираясь задрать ножку — если хорьки тоже так делают. Мальчик дернул его за поводок, а потом подхватил на руки. Мать что-то сказала сыну. Нос у нее был обгоревший.

У Кейти тогда тоже нос обгорел на солнце. Она намазала его белым кремом по примеру горнолыжников. На ней была парка, джинсы и неуклюжие бело-розовые сапоги-луноходы, в которых она еле бежала, но все равно примчалась к Аберфану, опередив меня. Я оттолкнул ее и повалился рядом с ним на колени.

— Я его сбила… — повторяла она в полном замешательстве. — Я сбила собаку.

— Садитесь в джип, быстрее! — проорал я и, стянув свитер, начал заворачивать в него пса. — Надо к ветеринару.

— Он умер? — Лицо у Кейти по цвету не отличалось от белого крема на носу.

— Нет! — крикнул я. — Он жив!

Туристка обернулась и, приставив руку козырьком ко лбу, посмотрела на зоопарк. При виде фотоаппарата она тут же опустила руку и улыбнулась невозможной улыбкой в тридцать два зуба. Тяжело с людьми, привыкшими к публичным выступлениям, но и остальные даже при моментальном снимке все равно ухитряются закрыться — причем дело не только в фальшивой улыбке. Как будто фотоаппарат и впрямь, по древнему поверью, крадет у человека душу.

Я притворился, что сделал кадр, и опустил фотоаппарат. Напротив ворот директор зоопарка разместил ряд похожих на надгробия информационных щитов — по одному на каждый вымирающий вид. Щиты укутали в пленку, но это их не спасло. Я смахнул пыль с ближайшего. «Canis latrans, — гласила надпись, после которой шли две зеленые звездочки. — Койот. Дикая североамериканская собака. В природе популяция практически полностью истреблена фермерами, видевшими в койотах угрозу для рогатого скота и овец». Под текстом помещалась фотография сидящего на земле облезлого койота и разъяснение по поводу звездочек. Синий цвет — вымирающий вид. Желтый — под угрозой среда обитания вида. Красный — исчезнувший вид.

После смерти Миши я приехал сюда снимать динго, койотов и волков, но в зоопарке уже начался переезд, поэтому съемка не получилась, да и все равно толку бы не вышло. Выцветший до зеленовато-желтого оттенка койот смотрел с фотографии когда-то желтыми, а теперь совершенно побелевшими глазами с тем же бесстрастным добродушием, что и Джейк Эмблер, состроивший съемочное лицо.

Туристка, стоя возле «жука», загоняла детей внутрь. Мистер Эмблер проводил отца семейства до машины, покачивая блестящей лысой макушкой, тот о чем-то еще порасспрашивал, облокотившись на открытую дверь, потом сел за руль, и посетители укатили. Я спустился к фургону.

Если мистер Эмблер и беспокоился, что гости пробыли всего десять минут, а о деньгах (насколько я мог видеть) даже речь не шла, на его лице это никак не отразилось. Подведя меня к дальнему борту фургона, он показал на выстроившуюся вдоль длинного луча буквы «W» коллекцию наклеек.

— Это штаты, в которых мы побывали. — Он ткнул в крайнюю спереди. — Все штаты Америки, плюс Канада и Мексика. Последним была Невада.

Вблизи я без труда разглядел, что под красным лучом прячется замазанное изначальное название фургона. Слишком тусклая краска, не заводская. Надпись «общедорожный автомобиль» Эмблеры прикрыли выжженной по дереву табличкой «Странствующие странники».

Мистер Эмблер показал на примостившуюся рядом с дверью наклейку для бампера с обнаженной танцовщицей и подписью: «В Вегасе мне улыбнулась фортуна».

— Мы не могли найти наклейку с Невадой. Наверное, таких больше не делают. А еще знаете что перестали делать? Чехлы на руль. Знаете, чтобы не обжигаться, когда руль раскаляется на солнцепеке.

— Вы всегда сами за рулем? — спросил я.

Он замялся — похоже, кто-то из них двоих ездит без прав. Надо будет глянуть потом на личной странице.

— Иногда миссис Эмблер меня подменяет, но в основном да, я. А миссис Эмблер за штурмана. Сейчас такие карты делают — черт ногу сломит. Полдороги вообще не понимаешь, по какой трассе едешь. Да, раньше точнее чертили.

Мы еще немного поговорили обо всяком таком, чего сегодня в приличном виде уже и не сыщешь, и о всеобщем упадке, а потом я заявил, что хочу побеседовать с миссис Эмблер и, прихватив айзенштадт с камерой, полез в «виннебаго». Хозяйка все так же вертела в руках кухонное полотенце, хотя вряд ли в небольшом фургоне водилось много посуды. Внутри оказалось даже теснее, чем я предполагал; голову пришлось пригнуть, чтобы не стукнуться о низкий потолок, а «Никон» прижать к себе, чтобы в узком пространстве не разбить линзу о пассажирское сиденье. Жарища внутри стояла как в печке, и это в девять утра.

Я положил айзенштадт на кухонный стол, постаравшись не уткнуть его скрытым объективом в стенку. Если ему все равно, откуда снимать, пусть снимает отсюда. Миссис Эмблер попадает в кадр при любом раскладе, куда бы ни повернулась. Мне деться тоже некуда — прости, Рамирес, все-таки в число преимуществ живого фотографа перед автоматическим входит и умение не лезть в кадр.

— Тут у нас кухня, — объявила миссис Эмблер, перекидывая сложенное полотенце через пластмассовое кольцо на шкафчике под мойкой — вышитой картинкой наружу. Нет, это все-таки не петух, а пудель в соломенной шляпе и с корзинкой. «По магазинам — в среду», — призывала подпись.

— Как видите, мойка у нас двойная, вода в кран качается ручным насосом. Холодильник электро-газовый, вместимость — четыре кубических фута. А вот тут — обеденный уголок. Стол откидывается наверх, к стенке, сиденья раскладываются, получается кровать. А здесь ванная.

Да, миссис Эмблер с супругом два сапога пара.

— Сколько вы уже ездите на «виннебаго»? — спросил я, пытаясь прервать ее монолог. Иногда, если сбить человека с затверженной роли, он может от неожиданности явить почти истинное лицо.

— Девятнадцать лет, — ответила она, приподнимая крышку химического туалета. — Мы купили ее в 1989-м. Я не хотела. Как можно, продать дом и отправиться бродяжничать, будто парочка хиппи? Но Джейк меня не послушал и купил. А теперь я ее ни на что не променяю. Душ работает от напорной системы объемом в сорок галлонов.

Миссис Эмблер подвинулась, чтобы я снял душевую кабинку — невероятно узкую, мыло потерять негде. Я послушно повел туда-сюда камерой.

— Значит, вы здесь все время и живете? — уточнил я, надеясь не показать, насколько дикой мне кажется эта затея. Рамирес сказала, что они из Миннесоты, и я думал, у них там дом, откуда они время от времени делают вылазки на фургоне.

— Джейк говорит, наш дом — окрестные просторы. — Я оставил безуспешные попытки сфотографировать миссис Эмблер и щелкнул почетче пару мелочей для газет: табличку «Рулевой», приклеенную на приборную доску перед водительским креслом; вязаный крючком плед из разноцветных квадратиков на неудобном диванчике; коллекцию солонок с перечницами на дальнем окне — индейские ребятишки, скотч-терьеры, кукурузные початки.

— Иногда мы останавливаемся в прерии, а иногда у моря. Она подошла к раковине и, накачав из крана два стакана воды в ковшик, поставила его на двухконфорочную плитку. Потом вынула из шкафа две бирюзовые пластмассовые чашки, блюдца в цветочек и банку гранулированного кофе, из которой отсыпала по чуть-чуть в каждую чашку.

— В прошлом году мы стояли в колорадских Скалистых горах. Можем устроить себе дом хоть на озере, хоть в пустыне, а когда надоест, сняться с места и катить дальше. Ох, сколько же мы разных чудес повидали!

Не верил я ей. Колорадо издал запрет на автофургоны в числе первых, еще до газового кризиса и введения многополосников. Сперва фургонам запретили въезд на перевалы, потом в национальные парки, а к тому времени, как я оттуда уехал, их запретили уже и на межштатных магистралях.

Рамирес говорила, что сейчас автофургоны полностью запрещены в сорока семи штатах. В Нью-Мексико точно, в Юте — строгие ограничения, по всему Западу — запрет на передвижения в дневное время. Если они что и видели — уж точно не Колорадо, — то в темноте или с какого-нибудь непатрулируемого многополосника, гоня под шестьдесят, чтобы камеры не засекли. Мало общего с той вольной вольницей, которую они тут пытаются изобразить.

Вода закипела. Миссис Эмблер разлила из ковшика кипяток по чашкам, слегка расплескав на бирюзовые блюдца. Промокнула полотенцем.

— А сюда мы переехали из-за снега. Уж больно в Колорадо зима ранняя.

— Знаю, — кивнул я. Снегу тогда выпало на два фута, и это в середине сентября. Никто даже в зимние шины не «переобулся». Тополя не успели сбросить листья, и у многих поломало ветки под тяжестью снега. Кейти ходила с обгоревшим на летнем солнце носом.

— А сейчас вы откуда? — спросил я.

— Из Глоуба, — Приоткрыв дверь, она крикнула мужу: «Джейк! Кофе!» — и понесла чашки на столик, раскладывающийся в спальное место. — К нему есть дополнительные секции, тогда он получается на шестерых.

Я сел так, чтобы миссис Эмблер и за столом не выпадала у айзенштадта из кадра. Жгучее солнце лупило в приоткрытые задние окна, и миссис Эмблер, встав коленями на клетчатые подушки дивана, осторожно, чтобы не опрокинуть коллекцию солонок и перечниц, потянула вниз тканую штору.

За керамическими кукурузными початками притаились карточки моментальных снимков. Я вытащил одну. Квадратная «полароидная» фотография — еще тех времен, когда снимок надо было отлеплять и наклеивать на твердый картон. Сняты они вдвоем с мужем, ничуть не изменившиеся с тех пор, те же дружелюбные непроницаемые фотографические улыбки. На заднем фоне расплывчатые рыжие скалы — Большой каньон? Сион? Долина монументов? У «полароидов» цвет всегда шел в ущерб четкости. На руках миссис Эмблер держала маленькое желтое пятно — кошку, наверное. Нет, не кошку. Собаку.

— Это мы с Джеймсом у Башни дьявола, — пояснила миссис Эмблер, забирая у меня снимок. — Вместе с Тако. Тут плохо видно, но вообще она была просто лапочка. Чихуахуа. — Вернув мне карточку, она пошарила за солонками. — Самая чудесная лапуля на свете. Вот, посмотрите, здесь виднее.

Врученный мне снимок оказался действительно четче — снятый приличным фотоаппаратом и отпечатанный на матовой бумаге. Здесь миссис Эмблер тоже с чихуахуа на руках стояла на фоне «виннебаго».

— Она обычно пристраивалась рядом с Джейком на подлокотнике, а когда мы останавливались на светофоре, дожидалась зеленого и лаяла, объявляя, что можно ехать. Умнейшая была малышка.

Мохнатые треугольники ушей, выпученные глаза и крысиная мордашка. Собаки никогда не выходят на снимках. Я их фотографировал десятками, тогда, под конец, а получались сплошь глянцевые календарные картинки. Ничего общего с живой собакой. Я решил, что всему виной нехватка нужных мимических мышц — например, улыбаться собаки не умеют, вопреки всем заверениям хозяев. Вот людям именно мимические мышцы помогают обмануть время с помощью фотографии, а выражение собачьей морды прописано породой раз и навсегда — угрюмый бладхаунд, чуткая колли, наглая дворняжка… Все остальное — домыслы обожающего хозяина, готового поклясться, что чихуахуа, у которой черно-белое зрение и мозг размером с фасолину, способна различать сигналы светофора.

На самом деле, конечно, чушь это полная про мимические мышцы. Кошки вон тоже не улыбаются, а на фотографиях выходят. Самодовольство, лукавство, презрение — вся гамма их чувств отлично получается на снимках, а ведь у кошек тоже с мимикой плохо. Наверное, на фотографии просто нельзя передать любовь, а любовь — единственное, что умели выражать собаки.

Я все еще смотрел на снимок.

— Лапочка, — согласился я, возвращая фотографию. — Она ведь совсем небольшая была, да?

— Да, Тако у меня в кармане куртки помещалась. Это не мы ее так назвали. Она нам досталась от одного калифорнийца, он дал ей эту кличку, — начала оправдываться миссис Эмблер, будто сознавая, что собака плохо получилась на фото. Будто, придумай она имя сама, все бы вышло иначе и более подходящее имя помогло бы лучше представить Тако. Словно имя могло бы передать то, что не передавала фотография, — все, что делала, чем была и что значила для миссис Эмблер эта крошечная собачка.

Нет, конечно, имена тоже не помогают. Я вот Аберфана сам назвал. Помощник ветеринара, не разобрав, сперва вписал его как Авраама.

— Возраст? — спросил он тогда ровным тоном, хотя вместо того, чтобы тыкать по кнопкам, шел бы лучше в операционную.

— Да у вас же там все указано! — возмутился я. Он посмотрел слегка озадаченно.

— Тут нет никаких Авраамов…

— Аберфан! Черт, его зовут Аберфан!

— Да, вот, есть, — невозмутимо откликнулся помощник. Кейти оторвалась от экрана и подняла на меня недоверчивый взгляд.

— Он переболел ньюпарво?

— Он переболел ньюпарво, — подтвердил я, — а тут вы…

— У меня была австралийская овчарка.

В фургон забрался Джейк с пластмассовым ведром в руке.

— Давно пора, — сказала миссис Эмблер, — кофе остывает.

— Хотел уже домыть Винни, — объяснил Джейк. Закинув ведро в мойку, он принялся энергично качать воду. — А то запылилась по самую маковку в этих песках.

— А я тут рассказывала мистеру Маккоуму про Тако, — сказала миссис Эмблер, доставая чашку с блюдцем. — Давай, пей, пока не остыл.

— Сейчас, через минуту буду. — Накачав полное ведро, Джейк потянул его из мойки.

— У мистера Маккоума была собака. — Миссис Эмблер протягивала мужу чашку с кофе в вытянутой руке. — Австралийская овчарка. Я и рассказала про Тако.

— Ему это неинтересно. — Они обменялись остерегающими взглядами, которые в большом ходу у супружеских пар. — Ты про «виннебаго» рассказывай. Он ведь за этим сюда приехал.

Джейк вышел. Я навинтил крышку на длиннофокусный объектив и зачехлил камеру. Миссис Эмблер перелила кофе обратно в ковшик, стоявший на крошечной плитке.

— Фотографий мне, думаю, уже хватит, — поведал я спине хозяйки. Она не обернулась.

— Он не любил Тако. Даже на кровать к нам ее не пускал. Говорил, что у него ноги затекают. От такой-то пушинки.

Я отвинтил крышку с длиннофокусника.

— Знаете, что мы делали в тот день, когда она умерла? Ходили по магазинам. Я не хотела оставлять ее одну, но Джейк сказал, что ничего с ней не случится. А жара была под девяносто градусов. Мы все ходили и ходили, а когда вернулись, она уже умерла. — Миссис Эмблер поставила ковшик и включила конфорку. — Ветеринар решил, что это ньюпарво, но я знаю, что нет. Бедняжка умерла от жары.

Осторожно установив «Никон» на пластиковый стол, я прикинул параметры съемки.

— Когда умерла Тако? — спросил я, вынуждая миссис Эмблер обернуться.

— В девяностом. — Я практически беззвучно нажал на кнопку, однако миссис Эмблер повернулась уже со съемочным лицом — теперь на нем играла извиняющаяся, слегка смущенная улыбка. — Надо же, сколько времени прошло.

Встав из-за стола, я собрал аппаратуру.

— Кажется, все сфотографировал, что хотел. Если нет, я еще заеду.

— Не забудьте портфельчик. — Она подала мне айзенштадт. — А ваша собака, она тоже от ньюпарво погибла?

— Аберфан умер пятнадцать лет назад. В девяносто третьем. Миссис Эмблер понимающе кивнула.

— В третью волну.

Я вышел наружу. Джейк со своим ведром стоял позади «виннебаго», у окна. Перехватив ведро левой рукой, он подал правую мне.

— Все сфотографировали, что хотели?

— Да. Ваша жена замечательную экскурсию мне устроила. — Я пожал ему руку.

— Если не хватит, заезжайте еще, — пригласил он еще более дружески-открыто и приветливо, чем раньше, если такое возможно. — Мы с прессой дружим.

— Миссис Эмблер рассказала про вашу чихуахуа. — Я пустил пробный шар, просто посмотреть на реакцию.

— Да, жена до сих пор по ней тоскует, а ведь сколько лет прошло, — ответил он с той же извиняющейся улыбкой, что и у миссис Эмблер. — Умерла от ньюпарво. Я ей говорил, что надо привить собаку, а она все откладывала. — Джейк покачал головой. — Хотя, конечно, ее вины здесь нет. Вы ведь знаете, кто на самом деле устроил эпидемию?

Еще бы. Коммунисты, разумеется. И не важно, что у них тоже все собаки погибли, Джейк найдет, чем крыть: либо «химическое оружие вышло из-под контроля», либо «комми ненавидят собак, любой знает». А может, виноваты японцы, хотя вряд ли. Все-таки Джейка туристический бизнес кормит. А может, демократы или атеисты, или все вместе взятые — даже здесь он на сто процентов подлинный. Типичный портрет водителя «виннебаго». Но я не хочу об этом слышать. Подойдя к «хитори», я закинул айзенштадт на заднее сиденье.

— Вы ведь в курсе, из-за кого на самом деле погибла ваша собака? — раздалось мне вслед.

— Да, — ответил я, садясь за руль.

Я покатил домой, лавируя между красными водовозными цистернами, которые даже не пытались проскочить побыстрее перед камерами, и думая о Тако. У моей бабушки была чихуахуа. Пердита. Подлейшая собака на свете. Пряталась за дверью, а потом вцеплялась мне в ногу, норовя отхватить кусок, достойный лабрадора. В бабушкину ногу она тоже вцеплялась. А потом ее сразила какая-то хроническая чихуашья болезнь, от которой характер у нее еще сильнее испортился, хотя куда уж сильнее.

Перед самой смертью она даже бабушку к себе перестала подпускать, но та отказывалась ее усыплять и была с ней неизменно добра, хотя собачонка только злобилась в ответ. Если бы не ньюпарво, может, она до сих пор отравляла бы бабушке жизнь.

Я задумался, какой же на самом деле была Тако, чудо-чихуахуа, умевшая различать сигналы светофора, и действительно ли тепловой удар явился причиной ее смерти. И каково после этого пришлось Эмблерам — толкаться на ста пятидесяти кубических футах и сваливать друг на друга вину за случившееся.

Приехав домой, я сразу позвонил Рамирес и начал, по ее же примеру, с места в карьер, не назвав себя:

— Мне нужна личная страница.

— Хорошо, что позвонил. Тебя тут спрашивали, из Общества. Как тебе такой разрез для статьи — «виннебаго» и виннебаго? Это такое индейское племя. Кажется, из Миннесоты… Стоп, ты же должен быть на конференции!

— Я заехал домой. Зачем меня искали из Общества?

— Не докладывались. Спросили, какой у тебя график. Я сказала, что ты в Темпе, у губернатора. Будешь писать статью?

— Ага.

— Тогда пришли мне сначала обоснование, прежде чем сам текст писать. Редакции неприятности с Обществом не нужны.

— Добудь мне данные с личной страницы Кэтрин Пауэлл. — Я продиктовал имя и фамилию, Рамирес повторила для проверки.

— Она как-то связана со статьей про Общество? — Нет.

— Тогда каким боком? Я должна что-то указать в запросе.

— Укажи «сбор материала».

— Для репортажа про «виннебаго»?

— Да. Для него. Когда ждать страницу?

— Как получится. Когда я дождусь объяснений, почему ты прогулял губернаторскую конференцию. И Талиесин-Вест. Боже правый, придется теперь звонить в «Рипаблик» и обмениваться материалами. Хотя снимки последнего на сегодня автофургона — лакомый кусок. Если ты, конечно, что-нибудь отснял. До зоопарка-то, надеюсь, доехал?

— Доехал. Есть видеоряд, статика, полный ассортимент. Я даже айзенштадт попробовал.

— Перешли отснятое, будь добр, пока я разыскиваю твою бывшую пассию. Я ведь не слишком много прошу? Не знаю, сколько времени уйдет на поиски. На Эмблеров я допуск получила только через два дня. Тебе все целиком — с фото и документацией?

— Нет, только основное. И номер телефона.

Она отключилась, как всегда не прощаясь. Если бы у телефонов еще сохранились трубки, она бы стала чемпионом по их швырянию.

Я отправил видеоматериалы и айзенштадтовские снимки в редакцию, а потом сунул картридж айзенштадта в проявитель. Не терпелось посмотреть, что он там нащелкал, этот конкурент, грозящий выдавить меня из профессии.

Хорошо хоть в нем пленка высокого разрешения, а не поганый телевизионный эрзац на двести тысяч пикселей. Композицию он, конечно, выстраивать не умеет, да и с задним-передним планом наверняка туго, но в некоторых ситуациях у него передо мной преимущество.

В дверь позвонили. Я пошел открывать. На пороге обнаружился верзила в гавайке и шортах, а чуть поодаль, на подъездной дорожке, маячил второй, в форме Общества.

— Мистер Маккоум? — поздоровался верзила, протягивая руку. — Джим Хантер. Общество защиты животных.

Сам не знаю, на что я надеялся. Что они не отследят звонок? Что отпустят с миром того, кто бросил мертвое животное на дороге?

— Просто хотел заскочить и выразить вам благодарность от имени Общества за тот звонок по поводу шакала. Можно войти?

Он смотрел на меня с открытой, приветливой и слегка нагловатой улыбкой, словно не сомневаясь, что я сейчас сваляю дурака и заявив: «Я не понимаю, о чем вы», прищемлю ему руку сетчатой дверью.

— Просто исполнил свой долг, — улыбнулся я в ответ.

— Мы ценим таких ответственных граждан. Вы сильно облегчаете наш труд. — Он вытащил из кармана гавайки распечатку. — Только пару мелочей уточним, хорошо? Вы работаете корреспондентом «Сан-ко», так?

— Фоторепортером.

— А «хитори», на которой вы ехали, принадлежит редакции?

Я кивнул.

— Там есть телефон. Почему позвонили не с него? Форменный склонился над «хитори».

— Я не знал, что он там есть. Эти «хитори» только недавно закупили. Я на ней всего второй раз ехал.

Если им известно, что редакция оснастила служебные «хитори» телефонами, тогда и мое объяснение для них тоже не тайна. Интересно, откуда у них сведения? Телефоны-автоматы, по идее, не прослушиваются, а если номер машины они выяснили через камеру слежения, то узнать, кто ее вел, они могли только у Рамирес, а если они с ней об этом разговаривали, она бы не разглагольствовала про «нежелательные неприятности с Обществом».

— Вы не знали, что в машине есть телефон, поэтому вы доехали до… — он сверился с распечаткой, а я заподозрил, что наш разговор пишется. Наверняка у него диктофон в кармане гавайки. — …до «7-Элевен» на углу Макдауэлл и Сороковой и позвонили оттуда. Почему вы не назвали оператору Общества свое имя и адрес?

— Торопился. До полудня мне надо было успеть на два мероприятия, причем второе — в Скотсдейле.

— Службу спасения к животному вы не вызвали по той же причине. Торопились.

Вот сволочь.

— Нет, — ответил я вслух. — Я не вызвал спасателей, потому что в этом не было необходимости. Он… животное было уже мертво.

— Почему вы так решили, мистер Маккоум?

— У него из пасти кровь текла.

Тогда мне показалось хорошим признаком, что больше ниоткуда кровь не идет. Кровь потекла у Аберфана из пасти, когда он попытался поднять голову, потекла тоненькой струйкой, тут же просочившейся под плотный, слежавшийся снег. И иссякла, пока мы затаскивали пса в машину.

— Держись, дружище, — твердил я. — Мы быстро.

Кейти завелась, заглохла, снова завелась, отъехала задом туда, где можно было развернуться.

Аберфан обмяк у меня на коленях, свесив хвост на рычаг переключения передач.

— Ты, главное, лежи смирно. — Я похлопал его по шее, руке стало мокро, и я поднес ладонь к глазам, со страхом ожидая увидеть кровь. Но нет, это был просто растаявший снег. Я вытер шею и макушку Аберфана рукавом свитера.

— Сколько тут ехать? — спросила Кейти; Она напряженно сгорбилась над рулем, вцепившись в него обеими руками. Дворники сновали туда-сюда по лобовому стеклу, пытаясь справиться со снегопадом.

— Миль пять, — ответил я. Она нажала на газ, потом отпустила, когда нас начало заносить. — По правой стороне шоссе.

Аберфан приподнял голову и посмотрел на меня. Десны у него посерели, он тяжело дышал, но кровь больше ниоткуда не текла. Он попытался лизнуть мне руку.

— Ты сможешь, Аберфан, — пообещал я. — Тогда ведь смог, помнишь?

— Но вы не стали выходить из машины и проверять, действительно ли он мертв? — уточнил Хантер.

— Нет, не стал.

— И вы не знаете, кто сбил этого шакала? — подчеркнуто обличительным тоном продолжал он.

— Нет.

Он оглянулся на сотрудника в форме, который к тому времени уже осматривал машину с другой стороны.

— Уф-ф! — запыхтел Хантер, оттягивая воротник гавайки. — Жарко тут, прямо пекло. Может, пустите меня внутрь?

Ясно, второму мешают посторонние взгляды. Чем скорее он обрызгает бампер и шины жидкостью для снятия отпечатков, возьмет пробы отсутствующей шакальей крови и рассует улики по запаивающимся пакетикам, попрятанным в карманы формы, тем скорее эти двое уйдут. Я распахнул сетчатую дверь.

— Ох, как же здесь хорошо! — обрадовался Хантер, продолжая терзать воротник гавайки в попытке проветриться. — В старых глинобитных домах всегда так прохладно. — Он окинул взглядом комнату: проявитель, увеличитель, диван, фотографии на стенах, приклеенные «сухим» методом. — Так что, вы не знаете, кто мог сбить этого шакала?

— Наверное, цистерна. Кто еще в такую рань выехал бы на Ван Бюрен?

Я почти не сомневался, что шакала переехала машина или небольшой грузовик. Водовоз бы от него и мокрого места не оставил. Но водителю цистерны если что и будет, то временное лишение прав и две недели рейсов в Санта-Фе вместо Финикса, и то не факт. В редакции ходили слухи, что Общество прикормлено Водоснабом. А вот если виновник — обычный водитель, то Общество и машину отберет, и водителя за решетку упрячет.

— Они всегда гоняют, чтобы камеры не засекли. Водитель, наверное, даже не заметил, что кого-то сбил.

— Что? — не понял Хантер.

— Я говорю, это наверняка цистерна. Больше по Ван Бюрену в час пик ездить некому.

Я думал, он ответит: «Кроме вас», но он не ответил. Он меня даже не слушал.

— Это ваша собака?

Его взгляд был направлен на фотографию Пердиты.

— Нет, — ответил я. — Бабушкина.

— А что за собака была?

Мелкая мерзавка. А когда она умерла от ньюпарво, бабушка плакала, как маленькая.

— Чихуахуа.

Хантер обвел взглядом остальные фотографии.

— Это всё вы снимали? — заметно потеплевшим голосом спросил он, и я только сейчас осознал, насколько хамской

была его прежняя манера. Шакал, попавшийся мне на шоссе, оказался не единственным за сегодня.

— Не все, некоторые… Эту вот не я делал.

— Боксер, да?

— Английский бульдог.

— Точно. Это их запретили? За агрессивность? — Нет.

Он, словно турист в музее, перешел к следующей, над проявителем.

— Вот эту точно не вы снимали, могу поспорить. — Он показал на пожилую тучную женщину в высоких ботинках и старомодной шляпе. На руках она держала двух собак.

— Это портрет Беатрикс Поттер, английской детской писательницы, — объяснил я. — Она написала «Кролика Питера».

Он не отреагировал.

— А у нее какой породы собаки?

— Пекинесы.

— Отлично получились.

На самом деле получились они отвратительно. Одна отвернулась от объектива, а вторая скуксилась на руках у хозяйки, ловя момент, чтобы тоже отвернуться. Сниматься им явно не нравилось, хотя по их виду не поймешь. Приплюснутые курносые мордахи и черные горошины глаз не выражали ничего.

Зато Беатрикс Поттер вышла как раз замечательно. Несмотря на неимоверные усилия, с которыми она пытается удержать в кадре улыбку и пекинесов — а может, именно поэтому. Вся она тут, в неуемной дурашливой любви к неуемным дурашливым собачкам. Наверное, несмотря на «Кролика Питера» и прилагающуюся к нему славу, она так и не научилась прятаться за съемочной маской. Все перед тобой как на ладони. Так же было у Кейти.

— Здесь и ваша собака есть? — спросил Хантер, стоя перед висящей над диваном фотографией Миши.

— Нет.

— Как же так? У вас нет фото вашей собаки? — Интересно, откуда ему известно, что у меня была собака, и что еще ему вообще известно?

— Он не любил фотографироваться. Сложив распечатку, Хантер сунул ее в карман и вновь повернулся к фотографии Пердиты.

— Похоже, ласковый был песик.

Форменный дожидался на крыльце — уже закончил химичить с машиной.

— Мы вас оповестим, если найдем виновника происшествия, — пообещал на прощание Хантер, и они ушли. По дороге форменный начал докладывать, что он обнаружил, но Хантер его оборвал, не дослушав. У подозреваемого полон дом собачьих фотографий, значит, он не мог сбить жалкое собачье подобие сегодняшним утром на Ван Бюрене. Дело закрыто. Я вернулся к проявителю, которому перед их приходом скормил картридж айзенштадта.

— Позитивы, в очередности «первый, второй, третий», интервал пять секунд, — скомандовал я, переводя взгляд на экран проявителя, где один за другим начали показываться снимки. Рамирес сказала, что на любой ровной поверхности айзенштадт включается автоматически. Видимо, да. Он успел сделать полдюжины кадров по дороге до Темпе. Вот два фото «хитори» — сделаны, судя по всему, когда я опустил его на землю перед погрузкой на заднее сиденье; вот ее же открытая дверь с опунцией на заднем плане; вот на фоне размазанных пальм и домов крохотное, но четкое изображение машин на автостраде. Машины и люди. Отличное фото красной цистерны, которая задела сбитого шакала, а потом десяток с лишним снимков юкки, под которой я поставил машину у подножия холма.

Дальше два замечательных фото моей руки — это когда я клал айзенштадт на кухонную столешницу в «виннебаго» — и композиционно безупречные снимки пластиковых чашек с ложками. Машины и люди. Дальше можно отправлять прямиком в утилизатор: моя спина, открытая дверь в ванную, спина Джейка, съемочное лицо миссис Эмблер.

А вот последний… На нём миссис Эмблер стояла перед айзенштадтом, глядя прямо в его объектив.

«Как подумаю, каково ей было совсем одной, бедняжке», — проговорила она, а ко мне повернулась, уже надев маску. Но перед этим, на секунду, обращаясь к безобидному, как она думала, чемоданчику и вспоминая прошлое, она открыла свое настоящее лицо, которое я ловил в объектив все утро. Я унес снимок в гостиную и сел его разглядывать.

— Значит, эта Кэтрин Пауэлл — твоя знакомая по Колорадо. — Рамирес снова вклинилась без предупреждения, а факс, дернувшись, начал распечатывать личную страницу. — Я всегда подозревала, что у тебя какие-то скелеты в шкафу. Ты из-за нее переехал в Финикс?

Я смотрел на выползающий из факса бумажный лист. Кэтрин Пауэлл, 4628 Датчмэн-Драйв, Апачи-Джанкшн. Сорок миль отсюда.

— Матерь божья, ты, оказывается, совратитель малолетних? Я посчитала, ей же лет семнадцать было, когда ты там жил!

Шестнадцать.

— Это ваша собака? — спросил тогда ветеринар, сочувственно покивав при виде девочки-подростка.

— Нет. Я была за рулем. Я его сбила.

— Боже. Сколько же вам лет?

— Шестнадцать. — По ее лицу можно было читать как по книге. — Я только что получила права.

— Ты что, мне так и не скажешь, какое отношение она имеет к «виннебаго»? — перебила мои мысли Рамирес.

— Я перебрался сюда, чтобы уехать подальше от снега, — ответил я и отключился, не прощаясь.

Страница медленно ползла из аппарата. Компьютерный эксперт в «Хьюлет-Паккард». Уволена в девяносто девятом, наверное, во времена объединения профсоюзов. Разведена. Двое детей. Переехала в Аризону на пять лет позже меня. Менеджер-программист в «Тошибе». Водительские права штата Аризона.

Я вернулся к проявителю и посмотрел на фотографию миссис Эмблер. Собаки никогда не выходят на фото, говорил я. Но я ошибся. На смазанных «полароидных» снимках, которые мне все утро совали, и в воспоминаниях, которыми меня все утро пичкали, Тако не было. Зато она была здесь, в этом горе, любви и печали, смешавшихся на лице миссис Эмблер.

Я увидел ее будто наяву: как она сидит на подлокотнике водительского сиденья и нетерпеливо лает, когда загорается зеленый.

Тогда я зарядил в айзенштадт свежий картридж и отправился к Кейти.

Ехать пришлось по Ван Бюрену — время к четырем, на разделенках час пик, — но шакала все равно уже убрали. Общество работает четко. Как Гитлер и нацисты.

«Почему у вас нет фото вашей собаки?» — спросил Хантер. Логичный, вроде, вопрос: если у человека вся комната увешана фотографиями собак, напрашивается вывод, что у него и самого должна быть собака. Но нет, одной логикой здесь не обошлось. Хантер знал про Аберфана, а значит, читал мою страницу, и из этого тоже много чего следует. На ней гриф конфиденциальности, то есть доступ возможен только после отправки мне соответствующего уведомления. Очевидно, для Общества закон не писан. Одна знакомая корреспондентка, Долорес Чивере, собиралась недавно делать репортаж о причастности Общества к утечке сведений с личных страниц, но ей не хватило доказательств, чтобы убедить редактора. Может, мой случай ей пригодится?

Из этих сведений они могли узнать про Аберфана, но не про то, как он умер. В те времена преследования по закону за сбитую собаку не существовало, в суд я на Кейти за неосторожную езду не подал и даже полицию не вызвал.

— Зря не стали, — высказался помощник ветеринара. — Собак сейчас осталось меньше сотни. Нельзя чтобы их безнаказанно перебили.

— Ты о чем? Там же метель, гололед, — напустился на него ветеринар. — А она совсем девчонка.

— Как за руль садиться, так не девчонка, — возразил я, глядя на Кейти. Она рылась в сумочке в поисках прав. — И как на шоссе выезжать, тоже взрослая. — Кейти наконец нашла карточку и протянула ее мне. Новехонькие, аж блестят. Кэтрин Пауэлл. Шестнадцать исполнилось две недели назад.

— Этим вы его не вернете. — Ветеринар забрал у меня блестящую карточку и отдал обратно Кейти. — Езжайте домой.

— Мне нужно записать в журнал ее имя и фамилию, — напомнил помощник.

Кейти шагнула вперед.

— Кейти Пауэлл.

— Со всякой писаниной потом разберемся, — твердо сказал ветеринар.

Разбираться не понадобилось. На следующей неделе ударила третья волна, и действие, видимо, утратило смысл.

У входа в зоопарк я притормозил и глянул на парковку. У Эмблеров аншлаг — «виннебаго» облепили штук пять автомобилей и вдвое больше детей.

— Где тебя черти носят? — прорезалась Рамирес. — И где твои снимки? Уговорила «Рипаблик» на обмен, но они отвоевали право первой публикации. Сию минуту вышли мне статику!

— Вышлю, как только доберусь до дома. Я на задании.

— Черта с два ты на задании. Помчался в гости к своей бывшей подружке. Валяй, только не за счет редакции.

— А по индейцам виннебаго удалось что-нибудь найти? — спросил я.

— Да. Они обитали в Висконсине, но больше их там нет. В середине семидесятых в резервации жило чуть больше полутора тысяч человек, а всего около четырех с половиной. К 1990 их численность снизилась до пяти сотен, а теперь, говорят, не осталось никого, и куда делись — неизвестно.

«Я тебе скажу, куда делись», — ответил я мысленно. Почти все погибли в первую волну, а люди кляли правительство, японцев и озоновые дыры. После второй волны Общество издало кучу законов, пытаясь сохранить оставшихся, но было слишком поздно, численность популяции опустилась ниже порога выживаемости, а жалкие остатки подлизала третья волна. Последний из виннебаго сидел где-нибудь в клетке, и, попадись он мне тогда на глаза, я бы, наверное, его сфотографировал.

— Я связалась с Бюро по делам индейцев, — продолжала Рамирес, — они должны мне перезвонить, но ведь виннебаго тебе до лампочки. Ты просто хотел сменить тему. Какое еще там у тебя задание? — Я поискал на приборной доске кнопку отключения телефона. — Что вообще происходит, Дэвид? Сперва ты откосил от двух крупных заданий, теперь даже снимки переслать не можешь. Господи боже мой, Дэвид, если у тебя что стряслось, так скажи. Я помогу. Это как-то связано с Колорадо, да?

Я наконец нашел кнопку и выключил Рамирес. На Ван Бюрене стало тесновато — выплескивался дневной пиковый поток с переполненных разделенок. За поворотом, где Ван Бюрен переходит в Апачи-бульвар, строили новые отбойники между полосами. На встречке, в восточном направлении, уже стояли готовые бетонные, а на двух из шести полос по моей стороне сколачивали деревянную опалубку.

Эмблеры, видимо, успели проехать до начала ремонта — хотя, судя по сонным движениям работников, которые, опираясь на лопаты, покуривали, разморенные на жаре, в таком темпе они этот отрезок месяца полтора делали.

Через Месу пока шел общий многополосник, но когда центр города остался позади, снова начались строительные работы — причем этот отрезок был уже почти закончен: опалубка по обеим сторонам и даже бетон залит. По этой дороге Эмблеры из Глоуба приехать никак не могли. На такой полосе и «хитори»-то с трудом умещалась, а полосы для водовозов были перекрыты шлагбаумами. Суперстишен разделена полностью, равно как и старая ветка от магистрали Рузвельта, а значит, приехали Эмблеры откуда угодно, только не из Глоуба. Интересно, как они все-таки сюда добрались? Наверное, по полосе для водовозов на каком-нибудь многополоснике.

«Сколько же мы разных чудес повидали!» — восхищалась миссис Эмблер. Да уж, представляю: много чего можно повидать, шныряя, как пара мешотчатых крыс, в темноте по пустыне и проскакивая на полном газу перед камерами.

Новые указатели съездов с магистрали еще не установили, поэтому поворот на Апачи-Джанкшн я пропустил и пришлось пилить по своей узкой, стиснутой бетонными отбойниками полосе до ближайшего разворота, который обнаружился только на полпути к Супериору.

Кейти проживала в жилом районе Суперстишен-Эстейтс, прилепившемся к подножию горы Суперстишен. Я придумывал, что сказать, когда приеду. Тогда мы с ней за два часа и десятью фразами не обменялись, да и то в основном я кричал и командовал. По дороге я был занят Аберфаном, а уже там, в приемной, и вовсе стало не до разговоров.

До меня вдруг дошло, что я могу ее и не узнать. Я ее почти не помнил — разве что обгоревший на солнце нос и эту невозможную открытость — вряд ли все это сохранилось через пятнадцать-то лет. Аризонское солнце не оставило следа от первого, а что касается второго… Она выходила замуж, разводилась, теряла работу… много чего за эти пятнадцать лет могло научить ее закрываться. Возможно, мне вообще нет смысла ехать в такую даль. Однако даже миссис Эмблер с ее непроницаемым съемочным лицом, и ту удалось подловить. Разговорив на собачью тему. И снимая скрытой камерой.

Кейти жила в старом доме с пассивными солнечными батареями — всю крышу закрывали толстые черные панели. Вполне приличный дом, хотя и не глянцевая картинка. Вместо газона во дворе (водовозы в такую глушь не забираются — дорожные талоны экономят, а взять с крохотного Апачи-Джанкшн нечего, то ли дело соблазны Финикса или Темпе) шахматка из черного лавалита и опунции. Сбоку от дома пристроилась ссохшаяся от жары пустынная акация, у которой на привязи восседала кошка. Под деревом маленькая девочка играла с машинками.

Вытащив с заднего сиденья айзенштадт, я подошел к дому и позвонил в дверной звонок. В последний момент, когда уже поздно было передумывать и бросаться наутек, потому что хозяйка как раз открывала сетчатую дверь, я вдруг понял, что меня могут и не узнать и сейчас придется представляться.

Нос больше не лупился, и она восполнила за это время ту разницу в весе, что отличает шестнадцатилетнюю девушку от тридцатилетней женщины, но в остальном ничуть не изменилась с тех пор, как я увидел ее на дороге перед своим домом. И закрываться до конца она все-таки не научилась. Я понял по ее лицу, что она меня узнала и что мой приход не стал для нее неожиданностью. Наверное, она сделала у себя на странице пометку с просьбой об уведомлении, в случае если я буду выяснять ее адрес. Что бы это значило?

Кейти приоткрыла сетчатую дверь — как я недавно перед Хантером из Общества защиты животных.

— Что вам нужно?

Я никогда не видел ее рассерженной, даже у ветеринара, когда сам злился на нее.

— Захотел вас навестить.

Можно было бы сказать, что наткнулся в работе над репортажем на знакомое имя и стало любопытно, она это или тезка. Или что делаю сюжет про последний оставшийся дом на пассивных солнечных батареях.

— Сегодня утром мне попался на дороге мертвый шакал.

— И вы решили, что это я его сбила? — Кейти попыталась захлопнуть сетчатую дверь.

Я машинально выставил руку.

— Нет, — тут же отдергивая ладонь, ответил я. — Конечно, я так не решил. Можно мне войти? Я приехал просто поговорить.

Девочка подобралась поближе, прижимая к розовой футболке свои игрушечные машинки, и с любопытством смотрела на нас.

— Ступай в дом, Джана, — велела Кейти, приоткрывая сетчатую дверь. Девочка просочилась внутрь. — Давай на кухню, я тебе разведу «Кул-эйд». — Она вскинула глаза на меня. — Ваше возвращение мне в кошмарах снилось. Будто я выхожу на порог — а там вы.

— Здесь ужасно жарко, — сказал я, самому себе напоминая Хантера. — Можно я войду?

Она распахнула дверь.

— Пойду приготовлю дочке попить. — Кейти направилась на кухню, девочка, пританцовывая, прыгала перед ней.

— Какой тебе цвет сделать? — спросила Кейти.

— Красный! — выкрикнула малышка в ответ. Напротив кухонной столешницы через узкий проход, ведущий в обеденный уголок со столом и стульями, выстроились в ряд плита, холодильник и кулер. Я уложил айзенштадт на стол и уселся сам, чтобы Кейти не предложила перейти в другую комнату.

Взяв с полки пластмассовый кувшин, Кейти сунула его под кулер и открыла кран. Джана тем временем вывалила свои машинки на столешницу, вскарабкалась туда же сама и начала хлопать дверцами шкафчиков.

— Сколько вашей девочке? — спросил я.

Кейти вытащила из ящика рядом с плитой деревянную ложку и положила на стол рядом с кувшином.

— Четыре. Нашла «Кул-эйд»? — обратилась она к дочке.

— Да, — ответила малышка. Но вместо пакетика с «Кул-эйдом» она протягивала какой-то розоватый кубик, который нужно было освободить от прозрачной целлофановой обертки. Кубик зашипел, растворяясь в кувшине и окрашивая воду в слабонасыщенный красный. Наверное, «Кул-эйд» тоже на грани вымирания, как «виннебаго» и пассивные солнечные батареи. Или изменился до неузнаваемости. Как Общество защиты животных. Кейти налила красноватый напиток в стакан с нарисованным китом.

— У вас есть еще дети?

— Да, еще мальчик. — Она ответила с опаской, будто не зная, стоит ли сообщать мне такие сведения, — хотя если я прочитал страницу, то и так был бы в курсе. Джана попросила печенья и унесла его вместе со стаканом «Кул-эйда» наружу. Я услышал, как мягко хлопнула сетчатая дверь.

Кейти поставила кувшин на холодильник и прислонилась к столешнице, скрестив руки на груди.

— Зачем вы приехали?

Она не попадала в кадр айзенштадта, и лицо ее в этом узком проходе оказывалось в тени.

— Утром на шоссе я наткнулся на мертвого шакала, — повторил я, стараясь говорить потише, чтобы она, прислушиваясь, подалась ближе ко мне, к свету. — Его сбила машина, и он лежал как-то странно, под углом. Он был похож на собаку. Мне хотелось поговорить с кем-нибудь, кто помнит Аберфана, с кем-то, кто его знал.

— Я его не знала, — возразила Кейти. — Я его только сшибла, забыли? Вы поэтому так сделали, да? Потому что из-за меня погиб Аберфан?

Она не смотрела на айзенштадт, даже внимания не обратила, когда я положил его на столешницу, но у меня вдруг возникло подозрение, что она догадывается о моих намерениях. Она упорно избегала попадания в кадр. Что если признаться? «Да, именно так. Я приехал, потому что из-за вас погиб Аберфан, а у меня нет ни одной его фотографии. Вы передо мной в долгу. Раз я не могу сфотографировать Аберфана, путь у меня будет хотя бы снимок, где вы его вспоминаете».

Но она его не помнила, она совсем его не знала, толком и не разглядела по дороге к ветеринару, когда уже умирающий Аберфан лежал у меня на коленях и пытался поднять голову. Не надо было мне сюда приезжать, незачем ворошить прошлое. Незачем.

— Сперва я думала, вы меня посадите, — сказала Кейти. — Потом, когда все собаки погибли, — что вы меня убьете.

Хлопнула сетчатая дверь.

— Машинки забыла. — Малышка сгребла их со столешницы в подол своей футболки. Кейти взъерошила ей волосы и снова скрестила руки на груди.

— Я репетировала, что скажу, когда вы придете меня убивать: «Я не виновата. Была метель. Он выскочил прямо под колеса. Я его даже не заметила». Я перелопатила все, что смогла найти про ньюпарво. Готовила защитную речь. Про то, как произошла мутация сперва кошачьей чумки, потом парвовирусного энтерита, и как вирус продолжал мутировать, поэтому не получалось создать вакцину. Как еще до третьей волны собак стало меньше, чем необходимо для выживания популяции. Что вина лежит на хозяевах последних остававшихся в живых, поскольку те не хотели рисковать своими питомцами и отдавать их на вязку, чтобы возродить вид. Про то, что ученые до последнего трудились над вакциной, пока не остались одни шакалы. «Вы не понимаете, — сказала бы я, — во всем виноваты владельцы «щенячьих фабрик», это из-за них погибли все собаки. Если бы они не развели антисанитарию в своих питомниках, можно было бы перехватить эпидемию в самом начале». Я приготовилась защищаться. А вы взяли и переехали.

Хлопнув дверью, снова примчалась Джана, сжимая в руке пустой китовый стакан. Рот и подбородок у нее были вымазаны розовым.

— Я пришла за ещём, — объявила она и, обхватив стакан обеими ладонями, протянула его Кейти. Та достала из холодильника кувшин и налила добавки.

— Стой, зайка, не убегай, — остановила она малышку. — У тебя все лицо в «Кул-эйде». — И она стала вытирать ей подбородок бумажным полотенцем.

В приемной у ветеринара Кейти и слова не сказала в свою защиту. Ни «была метель», ни «он выскочил прямо под колеса», ни «я его даже не заметила». Она молча сидела рядом, комкая варежки на коленях, пока не вышел ветеринар и не сказал, что Аберфан умер. Только тогда она подала голос: «Я думала, их в Колорадо больше не осталось. Все погибли».

А я повернулся к ней, к шестнадцатилетней девчонке, еще не научившейся закрываться, и сказал: «Теперь да, теперь не осталось. Из-за тебя».

— Не надо так говорить, — предостерегающе начал ветеринар.

Он хотел положить руку мне на плечо, но я вывернулся.

— Ты хоть понимаешь, что на твоей совести гибель одной из последних собак на свете? Что из-за тебя уничтожен целый вид?

Снова хлопнула сетчатая дверь. Кейти смотрела на меня, сжимая в руках порозовевшее бумажное полотенце.

— Вы переехали, и я тогда подумала: наверное, вы меня простили. Но получается, что нет? — Она подошла к столу и вытерла отпечатавшийся от стакана красный ободок. — Зачем вы это сделали? Чтобы меня наказать? Или думаете, я все пятнадцать лет так и гоняю по дорогам на бешеной скорости, сбивая животных?

— О чем вы? — не понял я.

— Из Общества уже приходили.

— Из Общества?

— Да. — Она не отрываясь смотрела на испачканное красным полотенце. — Они говорят, вы сообщили про сбитого на Ван Бюрене шакала. Интересуются, где я была с восьми до девяти сегодня утром.

*** * ***

На обратном пути в Финикс я чуть не сбил дорожного рабочего. Он отскочил к еще не застывшему бетонному отбойнику, выронив мне под колеса лопату, на которую весь день опирался.

Общество, значит, уже успело нанести визит. От меня они прямиком направились к ней. Но это невозможно, я ведь до того времени с Кейти никак не связывался. Я тогда еще даже фото миссис Эмблер не видел. Тогда получается, от меня они направились прямиком к Рамирес, а ей неприятности с Обществом не нужны.

«Мне сразу показалось подозрительным, что он не поехал на губернаторскую конференцию, — сказала она им. — А потом он попросил посмотреть страницу вот этой особы. Кэтрин Пауэлл, 4628 Датчмэн-Драйв. Это его знакомая по Колорадо».

— Рамирес! — закричал я в автомобильный телефон. — Мне надо с тобой поговорить! — В ответ ни слова.

Миль десять я ругал ее на все корки, пока не вспомнил, что у меня нажата кнопка отключения. Я саданул по ней в сердцах.

— Рамирес, куда ты запропастилась?

— А сам-то? — Голос у нее был такой же возмущенный, как у Кейти, но куда ей до меня. — Отключился, объяснять, в чем дело, не желаешь…

— Поэтому ты сделала свои собственные выводы и скоренько изложила их Обществу?

— Что? — Знакомая интонация. Таким же тоном я переспрашивал Кейти про неожиданный визит представителей Общества. Рамирес, выходит, никому ничего не говорила и вообще не в курсе, о чем я, но притормозить я уже не мог.

— Ты стукнула Обществу, что я попросил досье на Кейти?

— Нет. Говорю же, они позвонили утром, искали тебя. Я сказала, что ты на губернаторской конференции.

— И больше они не перезванивали?

— Нет. А что, у тебя неприятности? Я нажал кнопку отключения.

— Да, — произнес я вслух. — У меня неприятности.

Рамирес им ничего не говорила. Может, кто-то еще из редакции, хотя вряд ли. В конце концов, наша Долорос Чивере делала статью про утечку информации с личных страниц. «Как же так, у вас нет фотографий вашей собаки?» — спрашивал Хантер, а значит, они читали мою страницу тоже. И им известно, что мы с Кейти оба жили в Колорадо, в одном городе, когда погиб Аберфан.

— Что вы им сказали? — спросил я Кейти. Она так и стояла у кухонной столешницы, комкая в руках запачканное «Кул-эйдом» полотенце. Хотелось его выхватить, чтобы она на меня посмотрела. — Что вы сказали этим, из Общества?

Кейти подняла глаза.

— Сказала, что приехала по Индиан-Скул-Роуд на работу, забирать задание по программированию на месяц. К сожалению, я с таким же успехом могла доехать туда по Ван Бюрену.

— Про Аберфана! — перебил я. — Про Аберфана что вы им сказали?

Она выдержала мой взгляд.

— Ничего я не сказала. Думала, они уже все знают от вас. Я схватил ее за плечи.

— Если придут снова, ничего им не говорите. Даже если вас арестуют. Я разберусь. Я…

Я не договорил, что именно сделаю, потому что и сам не знал. Выбежал из дома, столкнувшись на выходе с Джаной, которая шла за очередной добавкой, и помчал к себе, не имея, правда, ни малейшего представления, как буду действовать дальше.

Позвоню в Общество и потребую оставить Кейти в покое, потому что она ни при чем? Это только вызовет лишние подозрения, а куда мне лишние, я и так уже влип по полной.

Нашел на шоссе сбитого шакала (с моих слов) и вместо того, чтобы позвонить сразу же с телефона в машине, проехал зачем-то две мили до магазина. Сообщил куда следует, но отказался называть свои данные. Потом прогулял две съемки; не поставив в известность начальство, зато окольным путем добыл досье на Кэтрин Пауэлл, знакомую пятнадцатилетней давности, которая вполне могла оказаться на Ван Бюрене во время происшествия.

Связь очевидна. Как скоро они все сопоставят и поймут, что пятнадцать лет назад — это когда умер Аберфан.

На Апачи стягивался поток машин, выплескивающийся с переполненных в час пик магистралей, и целая флотилия цистерн. Такое впечатление, что кроме разделенок они других дорог в жизни не видели, поскольку перестраивались как попало, даже не думая помигать поворотником. Да и вообще само понятие полосы им, похоже, было чуждо. На выезде из Темней повороте на Ван Бюрен они уже заполонили все шоссе. Я сместился на полосу для водовозов.

На моей странице имя ветеринара не указывалось. Тогда система еще только начинала разрабатываться, и все порядком нервничали по поводу вторжения в частную жизнь. Без разрешения самого человека никакие сведения о нем в сеть не выкладывались, особенно медицинские и банковские, а страницы больше напоминали расширенные анкеты: семья, работа, хобби, домашние животные. Из моей кроме клички Аберфана можно было узнать разве что дату его смерти и мой тогдашний адрес, но, видимо, хватило и этого. В городке было всего две ветеринарные клиники. У того ветеринара имя и фамилия Кейти в записи о смерти Аберфана не значатся. Он тогда отдал ей права, даже не взглянув, зато Кейти сообщила свое имя его помощнику… Этот мог и записать. Только теперь уже не выяснишь. Страницу ветеринара запрашивать бессмысленно: Общество проследит запрос и доберется до ветеринара раньше меня. Можно попробовать добыть журнал клиники через редакцию, но тогда придется все объяснить Рамирес, а телефон у меня, наверное, прослушивается. А если заехать в редакцию самому, то Рамирес отберет машину. Нет уж.

Куда я еду, я так и не решил, но гнал все равно на пределе. Когда идущая впереди цистерна сбросила скорость до девяноста, я едва не влетел ей в задний бампер. Место, где утром лежал сбитый шакал, я проехал, даже не обернувшись. Смотреть там все равно не на что, даже если бы поток машин не заслонял. Что не убрало Общество, давно раскатали проезжающие автомобили, да и не было там улик все равно. Если бы были, если бы машина, сбившая шакала, попала в камеру, они бы ко мне не пришли. И к Кейти тоже.

Предъявить ей обвинение в смерти Аберфана они не могли — в те времена это законом не каралось, — но, узнав про Аберфана, они могут повесить на нее сбитого шакала, и пусть хоть сотня свидетелей, сотня камер слежения подтвердят, что она в это время была на Индиан-Скул-Роуд. Не важно, что экспертиза не обнаружит на ее машине никаких следов. Она задавила представителя вымирающего собачьего племени. Ее четвертуют.

Не надо было уезжать от Кейти. Я ей велел ничего им не говорить, но она из тех, кто не скрывает свою вину. В приемной у ветеринара, когда мы только вошли, она так честно и призналась: «Я его сбила». Так вот прямо и заявила, не пытаясь оправдаться, сбежать, свалить на кого-то.

Пока я тут лечу незнамо куда, ломая голову, как помешать Обществу установить причастность Кейти к гибели Аберфана, они уже, наверное, вернулись к ней и выясняют, как мы с ней познакомились в Колорадо и как умер Аберфан.

Я ошибся на их счет. К Кейти они не вернулись. Они снова приехали ко мне и поджидали у порога.

— Какой-то вы неуловимый, — заявил Хантер. Напарник в форме ухмыльнулся.

— Где вы были?

— Простите. — Я выудил из кармана ключи. — Я думал, у вас ко мне больше вопросов нет. Я ведь уже все рассказал по поводу сбитого шакала.

Хантер подвинулся ровно настолько, чтобы я открыл сетчатую дверь и сунул ключ в скважину.

— Мы с сотрудником Сегурой просто хотели кое-что уточнить.

— Куда вы ездили сегодня днем? — спросил Сегура.

— В гости.

— К кому именно?

— Ты погоди, погоди, — остановил его Хантер. — Дай человеку хоть в дом войти, прежде чем заваливать вопросами.

Я открыл дверь.

— А камеры зафиксировали ту цистерну, которая сбила шакала?

— Цистерну? — переспросил Сегура.

— Я же говорил — мне кажется, это мог быть только водовоз. Шакал лежал как раз на той полосе. — Я провел их в гостиную, попутно кладя ключи на компьютер и вырубая телефон. Еще не хватало, чтобы посреди разговора вклинилась Рамирес с ее «Что у тебя там? Неприятности?»

— Наверное, его сбил какой-то лихач. Тогда понятно, почему он не остановился. — Я жестом пригласил их садиться.

Хантер сел. А Сегура, не дойдя до дивана, застыл при виде фотографий на стене.

— Ничего себе, сколько собак! Это вы их всех снимали?

— Некоторых. Вон там посередине Миша.

— Последняя собака на земле?

— Да.

— Я серьезно. Самая последняя?

И я серьезно. Ее держали в карантине исследовательского центра Общества в Сент-Луисе. Мне удалось выбить разрешение на съемку, однако фотографировать позволили только снаружи, не заходя в карантин. Снимок, сделанный через армированное стекло в двери, получился не в фокусе, но даже если бы меня пустили внутрь, лучше бы не вышло. У Миши уже не осталось никаких эмоций, которые могла бы передать фотография. Собака не ела седьмой день. Все то время, что я там пробыл, она лежала, опустив голову на лапы и не сводя взгляда с двери.

— Вы, наверное, не захотите продать этот снимок Обществу.

— Нет, не захочу.

Он понимающе кивнул.

— Ее смерть всех просто подкосила.

Подкосила. Люди винили в ее смерти всех, кого можно — владельцев «щенячьих фабрик»; ученых, не сумевших создать вакцину; Мишиного ветеринара, — и всех, кого нельзя. А потом отдали свои гражданские права стае шакалов, и те их радостно захапали, сыграв на всеобщем чувстве вины. Подкосила.

— А здесь кто? — Сегура смотрел на соседний снимок.

— Бультерьер Вилли генерала Паттона.

Для кормления Миши и уборки в карантине применяли роботизированные манипуляторы, как раньше на атомных станциях. Ее хозяйке, усталой и задерганной женщине, разрешали смотреть на собаку через армированное оконце, но только сбоку, украдкой, потому что Миша при виде нее с лаем кидалась на дверь.

— Попробуйте добиться, чтобы вас пустили внутрь, — посоветовал я ей. — Жестоко держать ее там взаперти. Пусть отдадут, заберете ее домой.

— Чтобы она подхватила ньюпарво?

Подхватывать ньюпарво Мише было уже не от кого, но этого я хозяйке не сказал. Я только настроил фотоаппарат, стараясь не попадаться в поле Мишиного зрения.

— Вы же знаете, отчего они все умерли? — спросила женщина. — Озоновые дыры. Во всем виновата радиация.

Во всем были виноваты коммунисты, а еще мексиканцы, а еще правительство. А те немногие, кто признавал свою вину, как раз ни в чем виноваты не были.

— Вот этот смахивает на шакала. — Сегура смотрел на фото немецкой овчарки, которое я сделал уже после смерти Аберфана. — Собаки ведь были похожи на шакалов?

— Нет. — Я присел на уступ перед экраном проявителя, напротив Хантера. — Про шакала я вам уже все рассказал. Он лежал на дороге, я его увидел и сообщил вам.

— Говорите, что шакал лежал в крайнем правом ряду? — уточнил Хантер.

— Именно.

— А вы ехали по крайнему левому?

— Я ехал по крайнему левому.

Сейчас они будут перебирать мои показания пункт за пунктом, и когда я что-нибудь забуду, спросят: «Вы уверены, что видели именно это, мистер Маккоум? Уверены, что не видели момент наезда? Его ведь сбила Кэтрин Пауэлл?»

— Утром вы сказали, что остановились, но шакал был уже мертв. Правильно? — продолжал Хантер.

— Нет.

Сегура встрепенулся. Хантер небрежно мазнул рукой по карману. Включил диктофон.

— Я проехал еще милю, прежде чем остановиться. А потом вернулся задним ходом, но он был уже мертв. У него из пасти шла кровь.

Хантер молчал. Сидел сложа руки на коленях и выжидал. Старый журналистский прием — если долго держать паузу, собеседник может выпалить что-то неожиданное, лишь бы не тяготиться молчанием.

— Шакал лежал под каким-то странным углом, — сообщил я, когда подошло время. — В таком виде он не очень был похож на шакала. Мне показалось, что это собака. — Я выждал еще одну неловкую паузу. — И сразу полезли всякие неприятные воспоминания. Я даже не задумывался над тем, что делаю, просто хотел оказаться подальше. А через несколько минут вспомнил, что надо бы позвонить в Общество, и остановился у «7-Элевен».

Я снова умолк, дождался, пока Сегура начнет кидать тревожные взгляды на Хантера, и только тогда продолжил:

— Я думал, что успокоюсь, отвлекусь на задания, но к концу первой съемки понял, что ничего не получится, и вернулся домой. — Искренность. Простота. Если уж Эмблерам удается, то и ты справишься. — Как-то меня выбило из колеи. Я даже начальнице не позвонил, чтобы попросить кого-нибудь вместо меня послать на конференцию. Никак не мог избавиться… — Я замолчал и потер лоб. — Мне надо было с кем-нибудь поговорить. И я попросил в редакции, чтобы мне посмотрели адрес моей давней знакомой, Кэтрин Пауэлл.

Я признался в обмане и в совершении двух преступлений: в том, что скрылся с места аварии и воспользовался служебным положением в личных целях. Может, им хватит? Про поездку к Кейти ни слова. Иначе поймут, что она рассказала мне про их визит, й решат, что мое признание — попытка ее отмазать. Хотя, если дом Кейти под наблюдением, они без меня уже в курсе. Тогда я зря стараюсь.

Молчание затягивалось. Хантер задумчиво похлопал ладонью по колену. Из моих слов было неясно, почему мне понадобилась именно Кейти, колорадская знакомая, которую я не видел пятнадцать лет, но вдруг… Вдруг они все-таки не догадаются?

— Эта Кэтрин Пауэлл, — начал наконец Хантер. — Вы знали ее в Колорадо, я правильно понимаю?

— Жили в одном городе. — Мы выдержали паузу.

Это ведь тогда ваша собака умерла? — внезапно сообразил Сегура. Хантер прожег его взглядом, и до меня дошло — не диктофон у него в кармане. Там выписка из журнала ветеринарной клиники, где значатся имя и фамилия Кейти.

— Да, — подтвердил я. — Аберфан умер в сентябре восемьдесят девятого.

Сегура открыл рот.

— В третью волну? — опередил его Хантер.

— Нет, — ответил я. — Попал под машину.

Оба изобразили искреннее изумление. Вот у кого Эмблерам бы поучиться.

— И кто же его сбил? — задал вопрос Сегура, а Хантер, машинально дернувшись к карману, подался вперед.

— Не знаю. Водитель скрылся. Сбил собаку и бросил лежать на дороге. Поэтому я сегодня, из-за этого шакала… Тогда я и познакомился с Кэтрин Пауэлл. Она остановилась и помогла мне. Помогла затащить моего пса в машину, и мы отвезли его к ветеринару, но было уже поздно.

Маска Хантера была практически непроницаемой, а вот Сегура оказался попроще. На его лице отразилась смесь удивления, понимания и разочарования.

— Поэтому я и стал ее разыскивать, — разъяснил я очевидное.

— Какого числа сбили вашу собаку? — спросил Хантер.

— Тридцатого сентября.

— Как фамилия ветеринара?

Вопросы задавались прежним тоном, но ответы Хантера уже не интересовали, Он-то думал, что зацепил меня и вот-вот подловит, а мы — раз, и оказываемся просто парочкой добрых самаритян, спасающих сбитую собаку. Версия рассыпалась в прах. Он уже все выяснил, просто остались заготовленные вопросы. Главное, не расслабиться раньше времени и не допустить промашку.

Я наморщил лоб.

— Не помню. Купер, кажется.

— Под какую машину попала ваша собака?

— Не знаю. — Только не джип. Придумай любую другую, только не джип. — Я не видел, как его сбили. Ветеринар потом сказал, что явно какой-то крупный автомобиль, может быть, пикап. Или «виннебаго».

И тут я понял, кто сбил шакала. Разгадка все утро была у меня под носом: транжирство драгоценных сорока галлонов на мытье бампера, враки насчет приезда со стороны Глоуба… Но я был настолько поглощен желанием добыть фотографию Аберфана и отвести подозрения от Кейти, что все упустил. Прямо как с проклятым парвовирусом. Изведешь его в одном месте, а он вспыхивает в другом.

— Может, остались отпечатки протекторов? — спросил Хантер.

— Что? Нет. В тот день шел снег. — Надо чтобы чувства отразились на лице, он пока ни одной подробности не упустил. Я прикрыл глаза рукой. — Простите. От этих вопросов просыпаются воспоминания.

— Это вы нас простите, — извинился Хантер.

— Можно полицейские протоколы поднять, — предложил Сегура.

— Протокола не было. В те времена за сбитую собаку наказания не полагалось.

В яблочко! Сотрудники перестали сверлить меня взглядами и переглянулись, не веря своим ушам. Задав еще несколько вопросов, они собрались наконец уходить. Я проводил их до двери.

— Спасибо за помощь, мистер Маккоум, — сказал на прощание Хантер. — Мы понимаем, что вам пришлось пережить.

Я закрыл за ними сетчатую дверь. Эмблеры наверняка гнали на полной, пытаясь проскочить незаметно для камер, потому что въезд на Ван Бюрен для таких фургонов под запретом. Приближался час пик, они заняли полосу для цистерн, а шакала заметили только перед самым ударом, когда уже ничего нельзя было сделать. За сбитое животное им грозила тюрьма и конфискация транспортного средства, а на шоссе они в тот час оказались одни…

— Да, последний вопрос, — вспомнил Хантер на полдороге. — Вы говорите, что успели утром съездить на первое задание. Какое?

Простота. Открытость.

— Старый зоопарк за городом. Что-то типа аттракциона.

Провожая их взглядом, я дождался, пока они сядут в машину и завернут за угол. Потом закрыл на защелку сетчатую дверь, внутреннюю тоже закрыл и запер. Прекрасно ведь все видел: и хорька, нюхающего колесо; и бампер; и как Джейк встревоженно оглядывался на дорогу. Я-то думал, он насчет посетителей волнуется, а оказалось, что нет. Он машину Общества высматривал. «Ему это не интересно», — оборвал он жену, когда та принялась рассказывать мне про Тако. Он подслушивал под задним окном, со своим ведерком, готовый в любой момент осадить жену, если сболтнет лишнее. А я все это прозевал. Я был настолько занят мыслями об Аберфане, что даже сквозь линзу объектива не разглядел очевидного. Ну да, оправдывайся, «не видел» он. Кейти, и та в свое время этой отговоркой не воспользовалась, а ведь она только-только за руль села.

Я взял «Никон» и вытащил оттуда пленку. С айзенштадтовскими снимками и видеоматериалом уже поздно что-то делать, но там все равно вряд ли что-нибудь найдется. Джейк к тому моменту уже вымыл бампер.

Извлеченные из фотоаппарата негативы я сунул в проявитель.

— Позитивы, в очередности «первый-второй-третий», пятнадцать секунд, — скомандовал я и стал дожидаться изображения на экране.

Кто, интересно, был за рулем? Джейк, наверное. «Он никогда не любил Тако», — с неподдельной горечью в голосе говорила миссис Эмблер. «Я не хотела покупать «виннебаго».

Права отобрали бы у обоих, не важно, кто вел машину. Фургон конфисковало бы Общество, В тюрьму этих двух восьмидесятилетних представителей рода «американа» сажать бы, думаю, не стали. Не понадобится. Суд растянется на полгода, а в Техасе законопроект о разделении уже в работе.

На экране показался первый снимок — пробный, с фукьерией, чтобы по нему свет выставлять.

Даже если они отделаются малой кровью и «виннебаго» не отберут за недозволенный выезд на полосу для водовозов или за отсутствие разрешения на уплату налога с продаж, Эмблерам все равно осталось в лучшем случае полгода. В Юте вот-вот вступит в силу закон о разделении полос отбойниками на всех дорогах, Аризона следующая на очереди. Даже при той черепашьей скорости, с которой трудятся наши дорожные рабочие, Финикс тоже успеет полностью перейти на разделенки за время следствия. И Эмблеры окажутся взаперти. Вечные узники зоопарка. Вроде койотов.

Вот снимок зоопарковой вывески, наполовину скрытой кактусами. Крупный план рекламного щита Эмблеров, над ним реет связка воздушных шаров. «Виннебаго» на парковке.

— Стоп, — скомандовал я. — Фрагмент. — Я обвел пальцем границы области. — Вывести в полноэкранном размере.

Длиннофокусник у меня отличный, дает резкий контраст и великолепную четкость. Даже на экране проявителя с его жалким полумиллионом пикселей я без труда различил темное пятно на бампере. А на готовом снимке будет еще четче. Можно будет разглядеть каждую серовато-рыжую шерстинку. А уж компьютеры в Обществе по этому снимку и группу крови, наверное, вычислят.

— Дальше, — скомандовал я, и изображение на экране сменилось. Художественный снимок «виннебаго» у входа в зоопарк. Джейк моет бампер. Пойман с поличным.

Даже если Хантер благополучно купился на мою версию, других подозреваемых у него нет. Как скоро его потянет задать Кейти еще несколько вопросов? А если ему подсунуть Эмблеров, он оставит ее в покое.

Вот японское семейство, столпились возле сливного бака. Наклейки на боку фургона, взятые крупным планом. А это уже внутри — кухонный закуток, душевая кабинка размером с гроб, миссис Эмблер делает кофе.

Неудивительно, что на айзенштадтовском снимке отразились все ее воспоминания, горе и утрата. Может быть, за секунду до удара она тоже приняла этого шакала за собаку.

Дело за малым — рассказать Хантеру про Эмблеров, и все — Кейти вне подозрений.

Это нетрудно. Мне уже приходилось.

— Стоп, — скомандовал я, увидев на экране коллекцию солонок и перечниц. У белого и черного скотч-терьеров были нарисованные бантики из красной шотландки и красные языки. — Засветить. С первого по двадцать четвертый.

Экран пошел вопросительными знаками, раздался пронзительный писк. Да, эта я сглупил. Проявитель знает много команд, но засветка качественной пленки в его программе не заложена, а на пошаговые инструкции, которые бы убедили его в серьезности, моих намерений, времени уже нет.

— Выдать пленку, — велел я. Скотч-терьеры пропали. Проявитель выплюнул закатанный рулончик пленки.

В дверь позвонили. Я включил верхний свет и, вытянув пленку на всю длину, подставил прямо под лампу.

Хантеру я сказал, что Аберфана мог сбить трейлер, и он тогда спросил по дороге к выходу, будто припомнив, на какое задание я успел съездить с утра. Куда он затем направился? Поехал проверять «что-то типа аттракциона» и вытряс из миссис Эмблер всю правду? Нет, так быстро туда-обратно он бы не успел.

Значит, он позвонил Рамирес. Хорошо, что я запер дверь. Я выключил верхнюю лампу. Пленку скрутил обратно, сунул в проявитель и дал более понятную команду.

— Пропустить через раствор перманганата, концентрированный, с первого по двадцать четвертый. Стопроцентное удаление эмульсии. Не регистрировать.

Экран погас. На то, чтобы прогнать всю пленку через обесцвечивающий раствор, у проявителя уйдет минут пятнадцать. В Обществе такие компьютеры, которым наверняка под силу восстановить изображение по двум крупицам серебра и завитку дыма, но хотя бы мелких деталей там уже разобрать не удастся. Я отпер дверь.

На пороге стояла Кейти. Она протянула мне айзенштадт.

— Вы забыли у меня свой чемоданчик.

Я недоуменно уставился на агрегат. Надо же, оставил и даже не хватился. Он так и лежал на кухонной столешнице, пока я мчался сломя голову, сшибая по пути маленьких девочек и заторможенных дорожных рабочих, пытаясь вывести Кейти из-под удара. А теперь она тут, а ко мне в любую секунду заявится Хантер с вопросом: «Вы успели что-нибудь поснимать на своем утреннем задании?»

— Это не чемоданчик, — признался я.

— Я хотела… — Кейти запнулась. — Я зря подозревала, что это вы сдали меня Обществу. Не знаю, зачем вы сегодня приезжали, но вы точно не из тех, кто способен…

— Вы понятия не имеете, на что я способен. — Я приоткрыл дверь, слегка, чтобы только просунуть руку и забрать айзенштадт. — Спасибо, что привезли. Я попрошу в редакции, чтобы вам компенсировали дорожные талоны.

Уезжай. Уезжай. Сейчас вернутся эти, из Общества, и они обязательно поинтересуются у тебя историей нашего знакомства, а я только что уничтожил улики, позволяющие переложить вину на Эмблеров. Я забрал айзенштадт и хотел закрыть дверь, но Кейти придержала ее рукой. Через сетку, да еще в сумерках, ее лицо оказывалось не в фокусе, как Миша тогда.

— У вас неприятности?

— Нет. Но я очень занят.

— Зачем вы ко мне приезжали? Это вы сбили шакала?

— Нет, — ответил я, однако дверь открыл и впустил Кейти в дом. Подойдя к проявителю, я велел отобразить на экране процесс обработки. Всего-то шестой кадр, недалеко продвинулся.

— Уничтожаю улики, — пояснил я Кейти. — На моих утренних снимках оказался автомобиль, сбивший шакала, но я об этом не подозревал, выяснил лишь полчаса назад. — Я махнул рукой в сторону дивана, приглашая гостью садиться. — Владельцам за восемьдесят. Они ехали по запрещенной для них дороге на устаревшем автофургоне, шарахаясь от камер и водовозов. Они просто не заметили его и не успели затормозить. Но у Общества другая точка зрения. Им обязательно надо найти виноватого, не важно кого, хотя погибшие от этого не воскреснут.

Кейти положила свою холщовую сумку и айзенштадт на столик рядом с диваном.

— Эти, из Общества, дожидались меня возле дома. Они уже успели вычислить, что мы с вами оба жили в Колорадо, когда погиб Аберфан. Я им сказал, что его сбил неизвестный водитель и скрылся, а вы остановились и помогли мне. У них есть записи из ветклиники, там указаны ваше имя и фамилия.

Я не мог разобрать выражение ее лица.

— Если они придут снова, скажите, что помогли мне довезти собаку до ветеринара. — Я посмотрел, как там проявитель. Все, с пленкой покончено.

— Выдать, — велел я, и он выплюнул рулончик мне в ладонь. Я сунул остатки в утилизатор.

— Маккоум, куда ты запропастился? — взорвалась тишина голосом Рамирес, и я, подскочив, кинулся к двери. Впрочем, там начальницы не было, зато на телефоне мигала лампочка. — Маккоум, это срочно!

Рамирес как-то умудрилась дозвониться на отключенный телефон — я и не знал, что есть такая возможность. Пришлось включить аппарат обратно. Мигающая лампочка погасла.

— Тут я.

— Ты не поверишь! — разорялась Рамирес. — Только что к нам ворвалась парочка террористов из Общества и конфисковала весь присланный тобой материал!

Я отправлял ей только видео и айзенштадтовскую пленку, а там они точно ничего не найдут. Джейк к тому моменту уже вымыл бампер.

— Какой материал?

— Отпечатки с айзенштадта! — бушевала Рамирес. — Я на них даже взглянуть не успела, потому что в поте лица пыталась выменять у кого-нибудь снимки с губернаторской конференции и попутно разыскивала тебя! Я их распечатала, а оригиналы отправила наборщикам вместе с видео. Только полчаса назад наконец до них руки дошли, сижу себе, перебираю снимки, и тут врывается этот охламон из Общества и выдирает их прямо у меня из-под носа. Ни ордера, ни «простите, можно взглянуть?», ничего! Налетели, схватили и убежали. Прямо стая…

— Шакалов, — подсказал я. — А он точно отпечатки забрал, а не видео? — На айзенштадтовских снимках все равно ничего ценного нет, кроме миссис Эмблер и Тако, но ее там даже Хантеру не разглядеть.

— Точнее некуда! — От возмущенного вопля Рамирес задрожали стены. — Он забрал какой-то из айзенштадтовских оттисков. Видео я не смотрела, говорю же, сразу в наборный отдала.

Я сунул картридж в проявитель. Первая дюжина кадров — всякая ерунда, которую айзенштадт нащелкал по дороге.

— С десятого кадра, — велел я. — Позитивы. В очередности «первый-второй-третий». Пять секунд.

— Что ты там бормочешь? — не поняла Рамирес.

— Я спрашиваю, они не объяснили, что именно ищут?

— Издеваешься? Я для них вообще вроде мебели была. Они разделили стопку пополам и начали перебирать прямо у меня на столе.

Юкка у подножия холма. Еще юкка. Моя рука. Моя спина.

— Но они явно нашли что искали, — продолжала Рамирес.

Я посмотрел на Кейти. Она спокойно, без тени испуга, выдержала мой взгляд. Она никогда не пугалась, мужественно выдержав и обвинение в гибели всего собачьего племени, и мой неожиданный визит в гости через пятнадцать лет.

— Тот, который в форме, показал этот снимок второму, — объясняла тем временем Рамирес, — и сказал: «Ты ошибся, та женщина ни при чем. Вот, смотри».

— А ты видела, что там на снимке? — Натюрморт из чашек и ложек. Рука миссис Эмблер. Спина миссис Эмблер.

— Глянула украдкой. Какой-то грузовик.

— Грузовик? Точно? Не «виннебаго»?

— Грузовик. Что тут у тебя за дела творятся?

Я не ответил. Спина Джейка. Открытая дверь в душ. Натюрморт с банкой растворимого кофе. Миссис Эмблер вспоминает Тако.

— О какой женщине они говорили? — не унималась Рамирес. — О той, чью страницу ты просил?

— Нет. — Кадр с миссис Эмблер был в картридже последним. Проявитель пошел Листать с начала. Нижняя половина «хитори». Открытая дверь машины. Опунция. — Они что-нибудь еще говорили?

— Тот, который в форме, ткнул пальцем в снимок и сказал: «Вот, гляди, боковой номер. Сможешь разобрать?»

Смазанные пальмы и скоростная трасса. Цистерна, задевающая шакала.

— Стоп, — велел я. Кадр застыл.

— Что там? — спросила Рамирес.

Отличный снимок в движении, задние колеса, прокатывающиеся прямо по раздавленным задним лапам шакала. Мертвого шакала, разумеется, однако на картинке этого не видно, как и подсохшей уже струйки крови из пасти. Номер цистерны тоже не разглядеть, потому что она мчится слишком быстро, но он там есть, дело только за компьютерами Общества. На снимке все выглядит так, будто этот водовоз шакала и сбил.

— Что они сделали с оттиском? — спросил я.

— Унесли в кабинет главреда. Я хотела запросить обратно оригиналы из наборного, но шеф меня опередил, и видео он оттуда тоже забрал. Тогда я стала дозваниваться тебе, а ты все поотключал.

— И что, они до сих пор там, у шефа?

— Только что ушли. Главред велел передать, что от тебя требуется «полное сотрудничество», то есть ты должен отдать негативы и вообще все отснятые сегодня утром материалы. А мне велено не лезть. Репортажа не будет. Точка.

— Давно они уехали?

— Пять минут назад. Сто раз успеешь сделать мне оттиск. Только не пересылай, я сама за ним заеду.

— А как же «еще не хватало нам неприятностей с Обществом»?

— Им до тебя минут двадцать ехать. Оттиск припрячь куда-нибудь, где они его не найдут.

— Не могу, — ответил я. В телефоне повисло возмущенное молчание. — У меня проявитель сломался. Зажевал пленку с фотоаппарата. — Я снова вырубил телефон.

— Хотите посмотреть, кто сбил шакала? — спросил я у Кейти, приглашая ее подойти к проявителю. — Краса и гордость Финикса.

Кейти застыла перед экраном, разглядывая картинку. Если компьютеры у Общества по-настоящему мощные, то можно, наверное, доказать, что шакал здесь мертв. Только вряд ли они станут держать пленку так долго. Хантер с Сегурой наверняка уже успели уничтожить те копии, что я пересылал. Может, чтобы им лишний раз время не тратить, вызваться добровольно искупать картридж в марганцовке?

Я посмотрел на Кейти.

— Вроде бы вот он, виновник. Виновнее некуда. А на самом деле нет. — Кейти не ответила и даже не шевельнулась. — Шакал бы, конечно, погиб, если бы угодил ему под колеса. Водовоз ведь шёл где-то под девяносто. Но шакал был уже мертв.

Кейти подняла глаза на меня.

— Общество отправит Эмблеров за решетку. У них отберут дом, в котором они прожили пятнадцать лет, и все из-за дурацкого несчастного случая. Шакал выскочил прямо под колеса.

Кейти дотронулась до сфотографированного шакала на экране.

— Им и так несладко, — сказал я, глядя на нее. На улице темнело, но свет я так и не включил, и от красной цистерны нос Кейти казался слегка обгоревшим на солнце. — Все эти годы она винит мужа в смерти своей собаки, хотя он ни при чем. У «виннебаго» внутренний салон едва сто квадратных футов. Ящик на колесах размером с мой проявитель, но они там прожили пятнадцать лет, а дорожные полосы тем временем сужались, автострады закрывались, теснота — повернуться негде, не то что жить, и ко всему этому еще груз несправедливой вины.

В красноватом свете экрана Кейти выглядела почти шестнадцатилетней.

— А водителю цистерны, которые ежедневно привозят в Финикс тысячи галлонов воды, точно ничего не будет. Общество не рискнет связываться, еще забастовки им не хватало. Уничтожат негативы, и дело с концом. Зато Эмблеров не тронут. И вас.

Я повернулся обратно к проявителю и скомандовал: «Дальше». Изображение сменилось. Юкка. Юкка. Мое предплечье. Моя спина. Чашки и ложки.

— И потом, мне ведь не впервой перекладывать вину на других. — Рука миссис Эмблер. Спина миссис Эмблер. Открытая дверь душа. — Я вам не сказал про Аберфана?

Кейти не поворачиваясь смотрела на экран. Ее лицо побледнело от голубого стопроцентного пластика душевой кабины.

— Общество все равно подозревает водителя цистерны. Осталось только убедить редактора. — Дотянувшись до телефона, я снова его включил. — Рамирес! Хочешь показать Обществу, где раки зимуют?

Спина Джейка. Чашки, ложки, кофе.

— Я бы с радостью. — От ее голоса покрылась бы льдом даже Солт-Ривер. — Но у тебя сломался проявитель, и ты не мог выслать мне картинку.

Миссис Эмблер и Тако.

Я прижал пальцем кнопку отключения телефона, но палец не убирал.

— Стоп, — велел я. — Распечатать.

Экран погас, отпечатанная фотография выползла в лоток.

— Интервал реже. Раствор перманганата по одному проценту. Отображать процесс на экране. — Я убрал палец с кнопки. — Рамирес, чем сейчас занимается Долорес Чивере?

— Журналистскими расследованиями. А что?

Я не ответил. Изображение миссис Эмблер побледнело. Еще побледнело.

— Так Общество действительно просматривает личные страницы! — воскликнула Рамирес. Догадливая, не хуже Хантера. — Ты поэтому попросил сведения на свою бывшую девушку, да? Ловишь на живца?

Я ломал голову, как бы сбить Рамирес со следа Кейти, а она, со своими скоропалительными, как у Общества, выводами, взяла и сама переключилась. Так при должной сноровке можно будет и Кейти убедить: «Знаете, зачем я на самом деле сегодня приезжал? Расставлял ловушку для Общества: Нужен был кто-то, не указанный в моем досье, не имеющий со мной видимых связей».

Кейти смотрела на экран, как будто уже наполовину поверила. Изображение миссис Эмблер еще немного побледнело. Никаких видимых связей.

— Стоп! — скомандовал я.

— А при чем тут грузовик? — поинтересовалась Рамирес. — Он как-то задействован в твоей охоте?

— Никак, — ответил я. — И водоснабжение тоже никак. С ними связываться еще опаснее, чем с Обществом. Так что слушайся шефа. Полное сотрудничество. Дело закрыто. Мы их подловим на незаконном доступе к страницам.

Она погрузилась в раздумья, а может, отключилась и звонит сейчас Долорес Чивере. Я посмотрел на экран с портретом миссис Эмблер. Он достаточно побледнел, чтобы сойти за пересвеченный, но не настолько, чтобы стало ясно: я с ним химичил. А Тако пропала.

Я обернулся к Кейти.

— До приезда этих, из Общества, еще минут пятнадцать. Как раз успею рассказать про Аберфана. — Я показал на диван. — Располагайтесь.

Кейти села.

— Замечательный был пес. Любил снег. Рыл в нем тоннели, подкидывал его носом, пытался хватать пастью падающие хлопья.

Рамирес все-таки дала отбой, судя по всему, но она еще перезвонит, если не найдет Долорес Чивере. Я снова нажал кнопку отключения и вернулся к проявителю. На экране по-прежнему висел портрет миссис Эмблер. На нем еще вполне можно было разобрать подробности, несмотря на купание в растворе. И морщины, и жидкие белые волосы никуда не делись, исчезли только виноватое — или обвиняющее — выражение, любовь и утрата. Она выглядела теперь безмятежной, почти счастливой.

— Хороших собачьих фотографий почти не существует, — продолжал я. — Они плохо получаются, потому что у собак не хватает нужных мимических мышц, а Аберфан так вообще кидался на любого, кто сунется к нему с фотоаппаратом.

Я выключил проявитель. В комнате сразу убавилось света, и стало совсем темно. Я зажег верхнюю лампу.

— Собак в Штатах тогда оставалось меньше сотни, а он уже один раз переболел ньюпарво и чуть не погиб. У меня были его фотографии, но там он везде крепко спал, а мне хотелось снять, как он дурачится в снегу.

Я прислонился к узкому выступу перед экраном проявителя. Кейти сидела с таким же видом, как тогда, у ветеринара, стиснув руки на коленях, готовая к самому ужасному.

— Я хотел снять, как он возится в снегу, но он всегда кидался на фотоаппарат, поэтому я выпустил его побегать перед домом, а сам незаметно вышел сбоку и спрятался в сосновой рощице через дорогу. Думал, он там меня не разглядит. А он разглядел.

— И рванул через дорогу, — произнесла Кейти. — И я его сбила.

Она сидела, опустив голову и разглядывала свои руки. Я боялся представить, что увижу на ее лице, когда она посмотрит на меня. Или чего не увижу.

— Я долго не могла выяснить, куда вы переехали, — поведала она сложенным рукам. — Я боялась, что вы запретите мне просмотр своей страницы. В конце концов мне попался на глаза какой-то ваш снимок в газете, и я переехала в Финикс. Но даже после переезда позвонить вам я все равно не решалась, боялась, что вы бросите трубку.

Она комкала свои руки, как тогда варежки.

— Муж сказал, что у меня навязчивая идея, от которой за столько лет пора бы уже избавиться, ведь все остальные живут и не заморачиваются, да и потом, это всего-навсего собаки. — Кейти подняла голову, и я покрепче уперся ладонями в проявитель. — Он говорил, что чужое прощение все равно не поможет, но я, собственно, прощения от вас не ждала. Я просто хотела извиниться.

В ее глазах не было ни упрека, ни возмущения, когда у ветеринара я обвинил ее в гибели целого вида; их не было и сейчас. Может, у нее и мышц таких нет мимических, подумал я с горечью.

— Знаете, зачем я к вам сегодня приезжал? — выпалил я в сердцах. — У меня фотоаппарат сломался, когда я ловил Аберфана. Снимков не получилось. — Я выхватил из лотка портрет миссис Эмблер и сунул под нос Кейти. — Ее собака умерла от ньюпарво. Они оставили ее в фургоне, а вернувшись, обнаружили, что ей пришел конец.

— Бедняга… — протянула Кейти. Но она смотрела не на снимок, а на меня.

— Она не знала, что ее снимают. И я подумал, что, если удастся вызвать вас на воспоминания об Аберфане, получится и вас сфотографировать так же.

Вот теперь я его получу — тот сам ый взгляд, которого я дожидался, подкладывая айзенштадт на кухню к Кейти; тот самый взгляд, который мне нужен до сих пор, хоть айзенштадт и смотрит не в ту сторону. Немой упрек в предательстве, тот самый взгляд, которого от собак мы так и не дождались. Даже от Миши. Даже от Аберфана. Каково это, сознавать, что по твоей вине погиб целый вид?

Я показал на айзенштадт.

— Это не чемоданчик. Это скрытая камера. Я хотел вас сфотографировать без вашего ведома.

Она не знала Аберфана. И миссис Эмблер тоже. Но за секунду до того, как расплакаться, она напомнила мне обоих сразу. Ее рука метнулась к губам.

— Ох… — В голосе Кейти смешались любовь и горе. — Был бы он у вас тогда, ничего бы не случилось.

Я посмотрел на айзенштадт. Был бы он у меня тогда, я положил бы его на крыльцо, и Аберфан ничего бы не заподозрил. Он рыл бы тоннели в сугробах, подкидывал бы снег носом, а я устраивал бы ему искрящийся снежный душ, он бы ловил снежинки, и ничего бы не случилось. Кейти Пауэлл проехала бы себе мимо, я бы остановился и помахал ей вслед, а она, шестнадцатилетняя девчонка, только-только севшая за руль, может быть, рискнула бы оторвать одну руку в варежке от этого руля и помахать в ответ, а Аберфан поднял бы хвостом снежную бурю и прыгал бы вокруг с лаем.

Он не подхватил бы вирус в третью волну. Он дожил бы до старости, до четырнадцати или пятнадцати, и уже перестал бы в таком почтенном возрасте возиться в снегу, но даже если бы кроме него не осталось на земле ни одной собаки, я не дал бы запереть его в клетку и никому бы не позволил его увезти. Был бы у меня тогда айзенштадт. Понятно, почему я его так ненавижу.

После звонка Рамирес прошло минут пятнадцать. Общество, наверное, уже на подходе.

— Вас здесь не должно быть, когда они придут.

Кейти кивнула и, вытерев слезы, встала, забирая свою холщовую сумку.

— А вы еще фотографируете? — спросила она, вешая сумку на плечо. — Ну, для себя, не для газеты?

— Я и для газеты, наверное, скоро перестану. Фотокоры — вымирающий вид.

— Может, заглянете как-нибудь поснимать Джану и Кевина? Дети так быстро растут, оглянуться не успеешь, а уже всё.

— С радостью. — Открыв перед ней сетчатую дверь, я окинул взглядом обе стороны темной улицы. — Все чисто.

Кейти вышла. Я закрыл за ней дверь.

Она обернулась, и я увидел ту, прежнюю, замечательную искреннюю девушку, которая так и не научилась надевать маску, даже из-за меня.

— Мне их не хватает, — сказала она.

Я прижался ладонью к сетчатому экрану.

— Мне тоже.

Проводив ее взглядом до угла и убедившись, что все в порядке, я вернулся в комнату. Там я снял со стены фотографию Миши и прислонил к проявителю, чтобы Сегура увидел ее сразу с порога. Где-нибудь через месяц, когда Эмблеры благополучно доберутся до Техаса, а Общество забудет про Кейти, я позвоню Сегуре и скажу, что не против продать снимок, а еще через денек-другой резко передумаю. Он придет меня уговаривать, я поведаю ему про Пердиту и Беатрикс Поттер, а он мне расскажет про Общество.

Статья пойдет за подписью Чиверс и Рамирес — иначе Хантер легко свяжет концы с концами, — и статья понадобится не одна, но первый шаг будет сделан.

Кейти оставила на диване портрет миссис Эмблер. Я взял его в руки, подержал минуту перед глазами, потом скормил проявителю.

— В утилизацию, — скомандовал я.

Подхватив с придиванного столика айзенштадт, я вынул оттуда картридж. Начал было вытягивать пленку, чтобы засветить, но потом передумал. Вместо этого я сунул его в проявитель.

— Позитивы, в очередности «первый, второй, третий», пять секунд.

Видимо, я опять установил айзенштадт на срабатывание, когда ехал: первыми шли десять снимков с заднего сиденья «хитори». Машины и люди. Все фото Кейти получились в тени. Натюрморт из кувшина с «Кул-эйдом» и китового стакана, еще один с игрушечными машинками Джаны, а дальше сплошные черные квадраты — Кейти везла айзенштадт объективом вниз.

— Две секунды, — скомандовал я, докручивая побыстрее последние кадры: надо все же убедиться, что ничего ценного на пленке нет, и засветить ее, пока не явились гости из Общества. На всех кадрах, кроме самого последнего, царила сплошная темнота, застилавшая объектив лежавшего ничком айзенштадта. А на последнем был я.

Секрет хорошего снимка в том, чтобы заставить человека забыть о том, что его снимают. Отвлечь. Разговорить о том, что ему дорого.

— Стоп, — приказал я, и изображение застыло.

Аберфан был замечательным псом. Он любил играть в снегу, а потом, лежа на коленях у своего убийцы, из последних сил тянулся лизнуть ему руку.

Сейчас придут из Общества изымать и ликвидировать негатив из фотоаппарата, и этот кадр тоже придется уничтожить, вместе со всем картриджем. Нельзя, чтобы Хантер вспомнил про Кейти. Или Сегуре еще чего доброго взбредет в голову снимать отпечатки и пробы с игрушечных машинок Джаны.

Жаль. Айзенштадт великолепен. «Даже ты забудешь, что перед тобой фотоаппарат», — уверяла Рамирес. И не ошиблась. Я смотрел прямо в объектив.

И там было всё: и Миша, и Тако, и Пердита, и тот взгляд, которым он на меня смотрел по дороге к ветеринару, когда я гладил его бедовую голову и твердил, что он справится, взгляд, полный любви и сожаления. Фотография Аберфана.

Из Общества вот-вот прибудут.

— Выдать пленку, — велел я и, вскрыв картридж, подставил ее под лампу.

Назад: ДЖЕК[26]

Дальше: И ДАЛЕЕ