Глава 20
Под знаменем рая
Борцы за свободу личности все время говорят, что священный долг Америки состоит в том, чтобы сделать страну местом беспрецедентной религиозной толерантности. Однако реалии религиозного плюрализма — постоянно появляющиеся секты и более чем странные религиозные заветы — приводят к тому, что население скептически относится к призывам к толерантности.
Лоренс Мур
«Религиозные аутсайдеры и создание Америки»
При жизни Джон Ли был известен не только своим участием в резне в Маунтин-Мэдоу. Он был известным целителем и провидцем. Наложением рук он вылечил многих «святых» и сделал целый ряд точных предсказаний. Согласно семейной легенде, незадолго до своей смерти он сказал: «Если я виновен в преступлениях, в которых меня обвиняют, меня убьют и больше обо мне никто не вспомнит. Но если я не виновен, то Бригам Янг умрет через год! Нет, через полгода».
23 августа 1877 года, ровно через пять месяцев после смерти Ли, Бригам Янг слег в постель с температурой, рвотой, поносом и болью в животе. Через шесть дней «Старый босс», как звал его Ли, умер. Предположительной причиной смерти стал разорвавшийся аппендикс.
Бригам Янг надеялся, что, отдав в жертву Ли, «святые» смогут спокойно вздохнуть и их перестанут преследовать федеральные власти. Однако Бригам сильно ошибался. С момента, когда президентом в 1877 году стал Ратерфорд Бёрчард Хейс, до конца президентского срока Стивена Гровера Кливленда в 1897-м каждый новый президент оказывал на церковь СПД все больше и больше давления — чтобы мормоны отказались от полигамии и подчинились законам страны.
Следующим президентом и пророком после Янга стал Джон Тейлор. Тейлор еще в меньшей степени, чем Бригам Янг, был склонен соглашаться с требованиями Вашингтона. Он страстно верил в учение Джозефа Смита — с момента их первой встречи, на которой Джозеф взял Тейлора за руку и того «ударило электрическим током». В день, когда Смита застрелили в тюрьме Картажа, Тейлор находился всего в паре шагов от пророка. Тогда Тейлора тяжело ранили. Он был вернейшим из верных соратников Джозефа Смита и не собирался отказываться от священных принципов мормонизма под давлением «неверных».
«Господь отомстит этой стране, — заявил Тейлор в 1879 году. — Ее ждет кровопролитие, невзгоды и разрушения, которых она еще не знала… Мы не хотим, чтобы нам навязывали социальный институт моногамии, который мы называем злом для всего общества».
Прошел год, и недовольство и ярость Тейлора только усилились. «Мы не можем подчиниться, когда нам навязывают тиранические законы, запрещающие нам свободно исповедовать нашу религию», — заявил он 4 января 1880 года во время воскресной службы «святых» в Солт-Лейк-Сити.
Он сказал: «Бог гораздо сильнее Соединенных Штатов, и когда указания правительства противоречат закону Божьему, мы соберемся под знаменем рая и выступим против правительства. Соединенные Штаты считают, что мы не имеем права брать больше одной жены. Господь рассудил и считает по-другому… Полигамия дарована нам Господом, и Соединенные Штаты не в силах ее у нас отнять. Ни одна нация на земле и все нации, вместе взятые, не могут отнять у нас этого права. Так считаю я, и если вы со мной согласны, поднимите правую руку. Я бросаю вызов Соединенным Штатам, я повинуюсь только Богу».
Все присутствующие в зале мгновенно подняли правые руки. Все уважали Тейлора, который посвятил свою жизнь служению церкви. Среди «святых» слово Тейлора было законом.
Однако президента Хейса в Вашингтоне нисколько не тронули слова Тейлора. В 1880 году Хейс посетил Солт-Лейк-Сити и призвал конгресс принять законы, чтобы «на территории Юты право голоса, выбора на государственную должность и участие в составе присяжных суда предоставлялось только тем, кто не занимается полигамией». В течение последующих пятнадцати лет конгресс принял законы, которые значительно осложнили жизнь полигамным мормонам. В 1882 году был принят закон Эдмундса, согласно которому наказуемой стала не просто полигамия, доказать которую было зачастую сложно, но и «неправомерное сожительство», что доказать в суде было гораздо проще.
После принятия этого закона всех полигамных мормонов стали называть cohabs — «сожительствующими». Чтобы обеспечить выполнение закона в Юте, появилась масса федеральных служащих, которые проводили облавы практически в каждом населенном пункте территории Юта. К концу 1880-х годов в тюрьмах сидели уже тысяча мормонов, что, впрочем, не заставило «святых» отказаться от полигамии. Факт пребывания в тюрьме люди начали расценивать как «дополнительный плюс в резюме» праведного мормона.
Несмотря на то что руководство церкви СПД не говорило об этом «братьям», ситуация складывалась совсем не в пользу «святых». Джон Тейлор начал отправлять мормонов в отдаленные места в пустыни американского Запада (наподобие Лис-Ферри), в Мексику и Канаду, где они основывали общины, в которых можно было безнаказанно практиковать многоженство. Крупные полигамные общины появились в канадском городе Кардсон (в провинции Альберта, в непосредственной близости от границы с Монтаной), а также в западной части гор Сьерра-Мадре в Мексике.
В 1885 году был выписан ордер на арест самого Джона Тейлора, после чего пророк начал прятаться. Через год после этого Тейлор взял в жены двадцатишестилетнюю женщину, которая стала его шестидесятой женой. Тогда Тейлору было семьдесят восемь лет.
Чем сильнее «святые» сопротивлялись воле Вашингтона, тем сильнее давила на них администрация. В марте 1887 года конгресс принял закон Эдмундса — Такера, который самым суровым образом карал полигамию. Через четыре месяца после этого Джон Тейлор, все еще прятавшийся от властей, умер. В день его похорон адвокаты администрации США начали процесс, целью которого было отнять всю собственность, принадлежавшую церкви СПД. 9 мая 1890 года Верховный Суд США вынес решение, которое позволяло властям конфисковать все церковные ценности и активы.
Церковь СПД пошатнулась. После смерти Тейлора в 1887 году новым, четвертым пророком был выбран восьмидесятидвухлетний Уилфорд Вудрафф. Пророк вынужден был признать, что у церкви нет никакого выбора, и она должна подчиниться воле правительства. Вечером 23 сентября 1890 года Вудрафф закрылся в спальне и «всю ночь просил у Господа совета о том, что церковь может сделать в данной ситуации».
На следующее утро он призвал к себе пятерых приближенных руководителей мормонов и «со сломленным духом» сообщил им, что Господь поведал ему «о необходимости отойти от принципа, за который братья готовы положить свои жизни». Присутствующие пришли в ужас, но Вудрафф объяснил, что «сие есть воля Господня» и церковь обязана отказаться от многоженства.
6 октября 1890 года откровение Вудраффа было официально записано. Этот короткий документ получил название «Манифест Вудраффа», или просто «Манифест». Вот выдержка из текста:
Конгресс принял законы, запрещающие многоженство. Они были признаны правомерными судом последней инстанции, и я объявляю о своем намерении подчиниться этим законам и использовать свое влияние на членов церкви, которой руковожу, чтобы они последовали моему примеру…
Я официально объявляю, что советую Святым последних дней воздержаться от заключения браков, запрещенных законами страны.
Уилфорд Вудрафф
Президент Церкви Иисуса Христа Святых последних дней.
«Манифест» потряс всех «святых» и их церковь до самого основания, но его появление не положило конец полигамии, а только загнало ее в подполье. На протяжении двух последующих десятилетий руководство мормонов втайне советовало «святым» продолжать жить полигамно, но не афишируя своего образа жизни, а высшие руководители церкви втайне совершали, как говорят мормоны, «запечатывания браков».
Когда информация об этом становилась достоянием общественности, СМИ поднимали страшный скандал. Так произошло, например, когда 10 октября 1910 года газета Salt Lake Tribune (открытая специально для создания противовеса Deseret News, которой владела церковь СПД) опубликовала имена двухсот «святых», включая шестерых членов Кворума двенадцати апостолов, продолжавших жить полигамно после выхода «Манифеста».
После подобных разоблачений возмущены были не только немормоны, но и известные члены церкви СПД, которые считали необходимым придерживаться политики искоренения полигамии, изложенной в «Манифесте». К 1920-м годам большинство «святых», включая руководство церкви, отвергло полигамию.
Несмотря на это, значительное количество «святых» были убеждены, что Вудрафф совершил большую ошибку, выпустив «Манифест», отвергавший один из основных принципов церкви. Полигамные мормоны заявляли, что «Манифест» не отменяет раздела 132 «Учений и заветов», полученного Джозефом Смитом в откровении 1843 года, а только приостанавливает применение принципа на некоторое неопределенное время. Мормоны-фундаменталисты утверждали, что этот раздел «Учений и заветов» и по сей день является частью Священных Писаний мормонов официальной церкви СПД.
Мормонов-фундаменталистов вдохновляло откровение, полученное Джоном Тейлором 26 сентября 1886 года, когда он прятался от властей.
Вполне вероятно, это самое противоречивое и спорное вдохновение пророка за всю историю церкви. Оно касается вопроса, который Тейлор задал Господу о том, должна ли церковь отойти от священной доктрины целестиального брака. Ответ Господа был таким:
Все те, кто называет Меня своим Господом, должны следовать Моим заветам и Моей власти… Я не запретил и не прекратил действие этого закона и не сделаю этого, потому что это закон на все века, и все, кто хочет войти в Мое царство, должны его соблюдать. Аминь.
Тейлор получил это откровение, когда прятался в доме «святого» по имени Джон Вулли. Ночью сын Вулли, Лорин, заметил, что «из-под двери комнаты, в которой спал президент Джон Тейлор, сиял странный свет, и из-за нее слышны голоса. Я слышал три разных голоса». Лорин говорил: когда в восемь часов утра Тейлор вышел из комнаты, «нам было сложно смотреть на него, потому что от него исходил свет».
Лорин спросил Тейлора, с кем он разговаривал ночью. «Я имел приятную беседу с братом Джозефом», — ответил пророк и добавил, что третьим голосом был голос Иисуса Христа.
Тейлор собрал братьев, чтобы обсудить откровение. На этой встрече присутствовали Джон и Лорин Вулли и еще десять человек, включая Самюэля Бейтмана и Даниэля Бейтмана. Тейлор рассказал о полученном вдохновении и «приказал всем присутствующим защищать и поддерживать принцип целестиального брака, или многоженства, всеми своими силами, не щадя жизни, свободы и собственности».
Пророк сообщил удивленным «святым»: «Некоторые из вас будут страдать и могут быть исключены из церкви за то, что вы остаетесь верны этому принципу. Некоторые из вас отдадут жизнь за этот принцип. Но горе, горе всем тем, кто причинит вам эти страдания».
После этого Джон Тейлор попросил пятерых «святых», включая Самюэля Бейтмана, Даниэля Бейтмана и Лорин Вулли, остаться и наделил их правом «запечатывать целестиальные браки» и передавать это право другим, чтобы «не проходило и года без того, чтобы дети не рождались у многоженцев».
Эта встреча (сам факт которой официальная церковь СПД горячо отрицает) продолжалась восемь часов. Во время встречи Тейлор сделал пророчество, что «во времена седьмого президента вся церковь попадет в духовное рабство, и в тот день придет „могучий и сильный“, о котором говорится в 85-м разделе „Учений и заветов“».
Так зародился фундаментализм.
Через четыре года члены церкви СПД проголосовали за «Манифест» и за отказ от полигамии, после чего сначала медленно и неуверенно, а потом все с большей решимостью мормоны стали активно вливаться в американское общество. Однако фундаменталисты отказывались участвовать в этом процессе. Они остались верны всем заветам Джозефа Смита, включая завет о многоженстве. Они решили жить согласно откровению Джона Тейлора и не обращать внимания на то, что происходит в официальной церкви СПД и во всем мире.
Для Дэна Лафферти, жителей Колорадо-Сити и Дэвида Митчелла (похитителя Элизабет Смарт) 27 сентября 1886 года является священной датой. С этого дня полигамные мормоны ждут появления «могучего и сильного», который «приведет в порядок дом Господа».
