Водка низкого качества вызывает чувство протеста против этой жизни, этой избирательной системы, против ограничения численности партий, против министерства здравоохранения, против низкого качества лечения.

Качественная водка вызывает приступ гордости за нашу мощь, за бесконечные запасы полезных ископаемых, за могучий флот и верный спецназ.

Грубый самогон в пластиковом ведре тянет на преследование деятелей культуры, на избиение лучших кадров всех шестнадцати каналов отечественного телевидения и ритуальное сожжение их автомобилей.

Креплёное шампанское, разбавленное молодым коньяком «Кизляр», подвигнет разобраться в семье:

– Не ошиблись ли мы с тобой, Таня, двадцать лет назад, и не пора ли исправить… Ну-ка, где мама? Где эти подонки соседи? Эти подонки родители и эти подонки гости… И эти сукины дети… Давай всех сюда… Пора поговорить.

Коньяк постарше усложняет задачу:

– Девушка, а если нам заняться сексом где-то в полвосьмого?.. Категорически?.. А любовью?.. А что нам, книжки читать?.. От вы смешные! Девушка, короче… вот… баксы… Какой смысл мне носить их в кармане… Просьба разделить со мной эту участь, то есть эту сумму, где-нибудь в ночном горшке, то есть в ночном клубе. Я в вашем городе… Берите подругу… Чего мы стоим?.. А-а… Мы уже идём… Да, точно… Мы уже пришли… Пожалуйста… Чаю хотите? Как вас зовут? Во что здесь играют? И как это называется? Блэк Джек… Эти карты мои? Ваши?.. Мы проиграли… Извините. А вы сложнее, чем я предполагал. До свидания, девушки!

Дорогое французское вино называет фамилии партнёров, начальников, земельные участки, улицы Лондона, цитирует «Комеди Клаб», любит Сердючку, гонит на теннис.

Есть ещё водопроводная вода – самый худший из напитков.

О «Боржоми» не говорим, мы живём в демократической стране.

Врачи говорят, нельзя терпеть боль.

И я говорю – нельзя терпеть боль…

Но это душа!

Хотя она это всё пишет.

У меня в кармане был гонорар, и я быстро потерял человеческий облик.

И его со мной потеряли ещё трое.

И моя дама-красавица.

Ну хорошо – мы не все приспособлены делать добро, но не делать зла…

Он направил телеграммы в два адреса: «В конце месяца буду дома – встречайте!»

Скоро мы от безденежья великие вещи будем делать.

Изумительные книги писать.

На любовь время тратить будем.

На слова.

На дружбу.

Безденежье – основа творчества.

Приход безденежья – великий сдвиг в душе.

Не мешай кризису.

Не бросайся от него.

Дай ему завладеть тобой.

Тут же всё взорвётся творчеством ослепительным.

Только не путай кризис с меланхолией.

Меланхолия – интуиция неудач.