Юрию Шевчуку
Тебя наградили премией «Триумф».
Во-первых, за талант.
Во-вторых, за независимость.
Меня на позицию вытаскивает талант.
Я узнаю свою позицию из того, что написал.
Ты заявляешь сразу.
У тебя стержень.
Ты въелся в мою душу в театре «Ленком».
«Родина!..» «Начальник!..»
Родина наша, которую мы любим больше, чем она нас.
Начальники наши, как берёзки белые, стоят всюду и кланяются ветру.
Но ты в этой стране как камень – величина постоянная.
Ты в чём-то понял себя.
И этим помог другим.
Люди будут держаться поближе к тебе.
Окружать тебя.
Селиться рядом с тобой.
Ты будешь от них прятаться, а они – тебя искать.
Это будет всегда.
Почему – ни ты, ни они объяснить не смогут.
Зная твою работу, твою отдачу, не представляю, как решить эту проблему: как выжить, отдавая жизнь.
* * *
– Футбол у нас, мальчик, не получается.
– А что получается?
– Мальчик, иди!..
* * *
Те, кто руководит людьми, испытывают страх!
Безотчётно.
Страх – это несвобода.
Свободных людей там нет.
Страх – пить.
Страх – не пить.
Страх – опьянеть.
Страх – не опьянеть.
Страх потерять должность.
Страх потерять дружбу.
Чем выше, тем страха больше.
И все самоутверждаются на свободных людях.
Не слушать. Не услышать. Перебить.
Не дать сказать.
И говорить, говорить…
Анекдоты, случаи и фамилии, фамилии, фамилии.
Без выводов и обобщений, где можно было бы подключиться.
И главное свойство страха – говорить и не договаривать.
