8
Явление кукушки

У Сиднея Бидла никогда не было неприятностей с полицией, но стоило ему влиться в ее ряды, как они начались. Когда разразилась война, он рьяно взялся за дело, исполненный решимости стать обличителем преступного мира, вернуть на путь праведный людей, которых считал продажными, тупыми, ленивыми и слабыми. Любой полицейский скажет, что тот, кто идет служить в полицию с подобными мыслями, обречен разочароваться. Победы эфемерны, поражения мучительны, благодарность редка и скупа. Полицейские и сиделки объединены в одну категорию социальных работников, но труд сиделок вознаграждается их подопечными. Полицейские же не получают благодарности от тех, кого арестовывают.

Не то чтобы Бидл добивался признания, однако он надеялся получить более ощутимые результаты от своего рьяного служения закону. В школе он был прилежным учеником, лишенным чувства юмора, одержимым благоговейным порывом. Родители отказывались его понимать и винили себя: вот ведь угораздило произвести на свет чадо, столь решительно настроенное стать образцовым гражданином, что они вынуждены прятать от него газеты, дабы он не обнаружил на их страницах новоявленных врагов.

Окончив полицейский колледж, Бидл непостижимым образом пришел к заключению, что обрел свое призвание. Свою деятельность в полиции он надеялся начать с более ответственной должности, но его рвение обеспокоило начальство, предусмотрительно решившее, что, прежде чем ретивый молодой защитник закона и порядка обратит свой испытующий взор на грешные народные массы, не мешает преподать ему пару уроков подобающего образцовому служаке смирения.

Бидлу претила жизнь, ограниченная рамками подведомственного ему полицейского участка: дежурство по расписанию, беседы со старушками, потерявшими своих собачек, патрулирование на морозе, преследование правонарушителей на глухих улицах Ислингтона, охота за похитителями газовых фонарей, к которым никто другой не подойдет. Ему казалось, что полиция ведет войну на проигрыш. От высоких критериев набора кадров не осталось и следа. В полицию брали всех, кого ни попадя, да и тех в итоге не хватало.

По мнению Бидла, современное общество слишком поражено пороками, моральным разложением, позволявшим детям трущоб умирать от нищеты, а ни в чем не повинным людям – страдать от уличных грабителей. Большинство его коллег по службе, на его взгляд, были еще глупее тех парней, за которыми гонялись. Что это за общество, если его члены больше склонны к воровству, нежели к службе в полиции? Он ненавидел напыщенное краснобайство людей в мундире, бесконечные разглагольствования за кружкой пива, самодовольное панибратство, а подчас и едва завуалированное презрение к штатским.

Беззаветная преданность служебным обязанностям отнюдь не способствует установлению дружеских отношений. Коллеги Бидла сваливали на него все самые неприятные задания. Когда ему в конце концов удалось добиться нового назначения, он был уверен, что теперь-то его оставят в покое. И отнюдь не ошибался: похоже, никто не знал, что представляет собой его новая работа. Впрочем, Бидл полагал, что она должна быть лучше прежней.

Его оповестили, что у нового отдела свой независимый бюджет и подведомствен он только министерству внутренних дел. До него дошли слухи, что создан ряд специальных подразделений по борьбе с терактами, государственной изменой и должностными преступлениями – действиями, влекущими за собой общественные волнения, панику и утрату не поддающегося определению, но жизненно необходимого в военное время качества – морального духа населения. К этому времени уже было создано более полудюжины служб по обеспечению материальных потребностей нации во время войны. Был еще отдел по изучению психологических аспектов пропаганды и дезинформации и другой – по оценке воздействия непрерывных бомбардировок на моральный дух общества.

В отдел аномальных преступлений сотрудников не набирали открыто, а его постоянный штат был весьма немногочислен. Из соображений безопасности никому из штатных сотрудников не разрешалось общаться с представителями других полицейских подразделений. Ходили и иные разговоры: о непрекращающейся вражде между управлением и городской полицией Лондона, о препирательствах с министерством внутренних дел из-за стоимости услуг белых магов, привлекаемых к расследованиям.

Никогда со времен гражданской войны не работала столь эффективно машина распространения слухов. Говорили, что Адольф Гитлер, разрабатывая свои наступательные планы, консультируется с астрологом по имени Карл Оссиц. Продавщицы на севере Англии были убеждены, что немецкие парашютисты-десантники высаживаются в Норвегии в костюмах пасторов, что они вот-вот нагрянут и сюда, дабы забрать цветущих английских девушек и отправить их в рейх – улучшать породу германской нации. Когда в народе начали верить в подобную чепуху, несомненно, требовалось что-то предпринять, но добыть достоверную информацию было трудно. Почту перлюстрировали. Всю значимую информацию вычеркивали. Прогнозы погоды не публиковались. Каждый раз, когда начиналось наступление, газеты раскупали в считаные минуты, и приходилось слушать новости по радио.

На лекции по обеспечению правопорядка Бидл поделился своими мыслями с суперинтендантом Фарли Давенпортом, который предложил ему подать рапорт на работу в отдел. Несколько дней спустя его уведомили, что его рапорт принят. Работать на прежнем месте он больше не мог, поскольку коллеги превратили его жизнь в ад, и, казалось, ему ничего больше не остается, как перейти в отдел аномальных преступлений. От призыва в армию он был освобожден, поскольку в полиции его служебное рвение признали полезным орудием в беспокойные времена – при условии, что он будет подконтролен. И Давенпорт был настроен на жесткий контроль.

Так в один мрачный понедельник в ноябре 1940 года Бидл очутился в кабинетах отдела, хаотично разбросанных над ателье, в узком переулке у станции метро на Боу-стрит. С того момента, как сержант Фортрайт пригласила его войти, он чувствовал себя скованно. Оказалось, что отдел не примыкает ни к полицейскому участку, ни к другому учреждению, где бы реально собирались сотрудники. Не было в нем ни кабинетов для разбора инцидентов, ни комнаты инструктажа, ни камеры предварительного заключения – вообще никаких помещений общего пользования. Он заметил лишь охраняемую комнату конфискованного имущества и что-то вроде импровизированной криминалистической лаборатории. Что было весьма странно, поскольку обычно такие подразделения прятали подальше от посторонних глаз или располагали в более фундаментальных строениях, где могли обеспечить охрану. Подобные помещения были напичканы красными сигнальными звонками, поскольку сквозь них проходила масса вещественных доказательств, включая наличные деньги, драгоценности, оружие и наркотики. А тут отдел помещался рядом с шумным полицейским участком, прямо на многолюдной улице, и он не заметил, чтобы его кто-нибудь охранял.

– Ты раньше ни с чем таким не сталкивался, ведь мы экспериментальный отдел, – объяснила Фортрайт, читая его мысли, – и в данный момент это временное пристанище. Нам не хватает пространства, но, по крайней мере, у нас все же есть крыша над головой. Я тебя отведу в твой кабинет, дорогой, но он заставлен ящиками с чаем.

Сержант полиции сидела на краешке продавленного стола Брайанта и рассматривала последнего рекрута Давенпорта. С виду крепыш, сильный и выносливый, с очень короткой стрижкой. Словно выточен из твердой кости. Она была наслышана об этом парне. Все звучало слишком пристойно, чтобы быть правдой, или, по крайней мере, слишком пристойно для их отдела. Он был немногословен, но его маленькие серые глазки все замечали, и он уже начал действовать ей на нервы.

– Уверена, твои дружки предупредили тебя о мистере Брайанте, – произнесла она скорее для того, чтобы нарушить молчание, нежели затем, чтобы завязать беседу. – Он мозговой центр отдела. Слышал, наверное, что он слегка не в себе.

– В самом деле?

Она задумалась:

– Ну, я думаю, это зависит от твоего отношения к ясновидящим, медиумам, оккультистам и им подобным.

– Ловкачи и придурки, отбросы общества, – не колеблясь, ответил Бидл.

– Тогда, полагаю, тебе он покажется странным. – Фортрайт вздохнула и уставилась на пол, подумав о том, что Брайант вот-вот вернется.

– Мне сказали, он много работает.

Бидл подошел к каминной полке и стал перебирать стоявшие на ней книги. «Народная медицина». «Современная история оккультных практик». «Полное собрание мифологии Британских островов». «Пособие по оказанию первой помощи в военное время». В последней книге несколько страниц были заложены игральными картами, а одна – рыбьей костью. Он продолжил просмотр. «Противоестественные пороки – причины и способы излечения». «Третий пол». «Пятьдесят экономичных рецептов блюд с сыром». «Nachtkultur и метатропизм». «Как опознать немецкий и итальянский самолет». Изображение красивой, меланхоличного вида женщины, наблюдающей за закатом солнца над Темзой, и фотография чудаковатой старой дамы, возможно бабушки Брайанта, лежали на томе, озаглавленном «Куда идет черная магия? Будущее языческих обрядов». Какой сумасшедший читает подобную чушь?

– Он, мистер Бидл, слишком молод. Ему не спится, энергии полно, вот и старается все ухватить.

– А сколько ему лет?

– Двадцать два, но не обольщайся насчет его возраста. Стоит ему проснуться в офисе, как все тоже должны быть тут как тут. Ты скоро привыкнешь к его выкидонам.

– Меня принимал на работу лично мистер Давенпорт, и, разумеется, я подчиняюсь непосредственно ему.

Бидл оглядел убогую обстановку кабинета и шмыгнул носом. Пахло пепельницей и благовониями. Он снова шмыгнул носом.

– Ладан, – объяснила Фортрайт. – Он считает, это помогает ему сосредоточиться. – Она скрестила руки на своем высоком бюсте. – Если надеетесь, что это ступенька для карьерного роста, мистер Бидл, можете про это забыть. Это чертовски бесперспективная работа.

– Я не стремлюсь сделать карьеру. Просто хочу видеть реальные результаты, – ответил ей Бидл.

– Уверена, все стремятся внести свой вклад, – согласилась с ним Фортрайт. – Но если отбросите предвзятость, то сможете многому научиться.

– А новый напарник мистера Брайанта сегодня выходит? Странно, что я не вижу его здесь.

Фортрайт поняла, что больше не желает делиться информацией. Ей уже понравился Джон Мэй. Он выглядел разумным и легким человеком. Артур надеялся, что он возьмет на себя техническую сторону заданий, займется лабораторией, проверкой, сопоставлением свидетельских показаний, процессуальной работой. Сержант подняла голову, услышав звук шагов в коридоре.

Открылась дверь, и вошел Брайант, закутанный в коричневый шарф, из которого торчали нитки, а следом за ним зашел его новый напарник.

– Кого я вижу, Глэдис, ты все еще здесь? – Брайант тщетно тянул за конец шарфа. – Думал, ты уже ушла.

В этот день Фортрайт предстояло отработать в Женской добровольной службе на Олдуич.

– Я обустраивала твоего нового коллегу. – Фортрайт поднялась с угла стола и одернула свой шерстяной жакет.

– Уверена, что не нашего? – спросил Брайант, мельком взглянув на Бидла. – Он не может быть нашим коллегой. Он же здоров как бык. Я-то думал, нам достанется хромоногий калека. Добро пожаловать в отдел, мистер Бидл. – Брайант протянул руку. – Слышал, ты доказал, что слишком сообразителен для работы в районном участке. А это еще один новый сотрудник, мистер Джон Мэй. – Брайант разглядывал свой шарф, пытаясь найти узел, затем уставился на Бидла с нескрываемым интересом. – Безусловно, сегодня к нам пришла молодежь. Сколько тебе лет?

– Двадцать один, сэр.

– Давай-ка найдем тебе место для шляпы, – беспечно предложил Брайант. – Я так понимаю, ты ставленник Давенпорта.

– Я отчитываюсь перед ним.

– Значит, можно предположить, что ты приставлен присматривать за нами?

– Я бы не стал ставить так вопрос, сэр.

– В самом деле? – весело улыбнулся Брайант. – А как бы ты его поставил?

Ни разу в жизни никто не вызывал у Бидла столь активной антипатии с первой минуты знакомства. От Артура Брайанта исходило нечто такое, что вызывало желание отвесить ему оплеуху. Второй, высокий, не вымолвил ни слова. Возможно, чувствовал нечто подобное.

– Мистеру Бидлу понадобится свободное время для посещения лекций по судебной экспертизе, – напомнила ему Фортрайт.

– О, неужели? Что ты изучаешь?

– Кровь и типирование тканей, газовую хроматографию, скоропортящиеся улики, – ответил Бидл.

– Хм. А что-нибудь еще – на уровне подсознания?

– Сэр?

– Тебе совсем неинтересна судебная психиатрия? Проникать в душу преступника, а не изучать грязь с его ботинок?

– Не уверен в этом, сэр.

Брайант разочарованно хмыкнул:

– Ну что ж, с разрешения мистера Давенпорта придется посмотреть, можно ли привести тебя в надлежащую форму. Полагаю, ты наслушался всякой чепухи об отделе.

– Нет, сэр. – Бидл смотрел на него безучастными глазами. Похоже, он рассматривал пятно на стене поверх головы Брайанта.

– Да ты не волнуйся, до меня слухи тоже доходили. Все, о чем я прошу, чтобы ты был под рукой, когда я здесь. Если курсы совпадут по времени, придется что-то решать.

– Я бы предпочел, чтобы приоритеты расставил для меня мистер Давенпорт, сэр.

– О, понятно, – ответил Брайант, видя ситуацию насквозь. Он на мгновение задумался, затем буквально просиял. – В таком случае возьми и завари для нас чай. Сладкий и крепкий. Я не спрашиваю, где ты добудешь сахар, хотя на углу переулка болтается один жулик с большими связями, и возьми мою кружку, а не чашку, она для посетителей. Завари чай и для мистера Мэя. Вы пьете с сахаром, мистер Мэй?

Бидл стал еще пристальнее изучать пятно на стене.

– Это не входит в круг моих обязанностей, сэр.

– Как и мытье сортиров, но ты и этим займешься, если не научишься заваривать приличный чай. Я засекаю время. Тик-так, тик-так. Время пошло.

Бидл неохотно ретировался, и Брайант ногой захлопнул за ним дверь.

– Итак, похоже, в наше гнездо залетела кукушка, – вздохнув, заметил Брайант. – Он чем-то напоминает фрица, вам не кажется? Должно быть, стрижкой. Ох, черт. – На улице завыла сирена, то басовитее, то пронзительнее. – Придется спуститься в соседний подвал. Бидл может принести наш чай туда, но упаси его господи по дороге пролить.