Бонд, выйди вон!

Леди Антония Фрейзер, процветающая писатель и жена министра, временами давала светские приемы, на которых крутились парламентарии, журналисты, дипломаты и лондонская богема, я, молодой советский дипломат, был представлен узколицему и не очень приятному джентльмену по имени Ян Флеминг, скучавшему в углу с бокалом в руке. Мы обменялись приветствиями. «Очень рад познакомиться с советским шпионом», – улыбнулся он. Я не обиделся и тоже осклабился в ответ, ибо каждый второй англичанин подобным образом шутил с советскими дипломатами – английский юмор – штука загадочная. Ян Флеминг только что приехал с Ямайки и похвастался дивным тропическим климатом, посетовав на плохую погоду в «мастерской мира». Поговорили о нашумевшем тогда деле военного министра Профьюмо, связавшегося с проституткой Килер (с другой стороны ее обхаживал помощник нашего военно-морского атташе Евгений Иванов). Флеминга я не читал, разведывательного интереса он не представлял, да и ему явно не было дела до разных дипломатических шибздиков. Мы вежливо договорились о будущих контактах и расстались навсегда…

Ян Флеминг родился в 1908 году, происходил из богатой семьи (отец – консервативный политик, мать – светская львица), за плечами привилегированная школа Итон (изгнан за аморальное поведение), затем военная академия Сэндхерст, английская кузница офицерской элиты (тоже не повезло, исключили за самоволку). Далее учеба в отнюдь не престижных мюнхенском и женевском университетах. Долго искал себя, пытался поступить в МИД Англии – не взяли (тогда предпочитали выпускников Оксбриджа, да и экзамены по литературе он завалил). Подвизался на разных работах, в том числе в банках и в журналистике, успешно плейбойствовал. В 1933 году побывал в Москве для освещения судебного процесса над английскими сотрудниками фирмы «Виккерс», там попытался взять интервью у самого Сталина, но получил письменный отказ за подписью вождя. Впоследствии утверждал, что великий вождь лично отпечатал текст на пишущей машинке, – три ха-ха.

С началом Второй мировой войны Ян Флеминг был мобилизован и взят на службу в военно-морскую разведку на должность личного помощника контр-адмирала Годфри, который тогда был директором управления разведки, вскоре получил звание коммандера (нечто вроде капитана 2-го ранга в нашем ВМФ, приравнено в армии к подполковнику). С этой должности с определенными ограничениями хорошо просматривались деяния недавно созданного диверсионного Управления Специальных Операций и английской разведки Сикрет Интеллидженс Сервис, в которую он впоследствии определит Джеймса Бонда. Ни в каких специальных операциях Флеминг лично не участвовал, однако был причастен ко многим разведывательным планам, в том числе и к известной акции по дезинформации немцев накануне высадки союзных войск в Сицилии (тогда немцам подбросили труп английского офицера со сфабрикованной депешей о высадке в Грецию и Сардинию). Он участвовал в формировании коммандос для захвата документов из бывших целевых штабов противника близ линии фронта, поддерживал контакт с директором Управления Стратегических Служб США Биллом Донованом (будущее ЦРУ), осуществлял обмен информацией между союзниками по линии флота. На штабной работе проявились изобретательность Флеминга, его бурная фантазия. Напористый и сообразительный англичанин быстро усвоил все премудрости разведки и, обладая литературной хваткой, вобрал в себя многие разведывательные нюансы, не говоря уже о характерах живых оперативников, послуживших прототипами его книжных персонажей. Демобилизовался Ян Флеминг в мае 1945 года, однако за свои военные заслуги повышения в звании не получил, обрел лишь датскую медаль Свободы за помощь по выводу датских офицеров из оккупированной страны в Англию – прямо скажем, не густо. Для смягчения своих несбывшихся амбиций вожделенным орденом Св. Михаила и Св. Георгия (мечта разведчика) он удостоил своего литературного героя Джеймса Бонда, сделав его тоже коммандером. После войны во время поездок Ян Флеминг очутился на Ямайке. Тамошний тропический климат пришелся по душе изможденному дождями и туманами англосаксу, он поднапрягся и построил себе уютную виллу под названием «Золотой глаз» (потом так назвали фильм), там он вдоволь пил любимый джин в самых разных вариациях, еще больше курил, глотал чашку за чашкой одуряюще крепкий черный кофе (чай разрушил империю, говорил Бонд), сочинял свои романы и киносценарии, играл в гольф на замечательных ямайских площадках. Часто визитировал Лондон по делам службы и чтобы развеять затворничество, пофланировать по знакомым улицам и по кабакам, побаловаться с хорошенькими девочками и вообще потусоваться. Флеминг полностью посвятил себя журналистской работе в рамках газеты «Санди Таймс», циркулируя между Ямайкой и Лондоном и, естественно, не забывая о быстротечных земных удовольствиях. Жажда обогащения преследовала его, найти золотую жилу долго не удавалось. Личная жизнь Флеминга проходила в мимолетных романах и светских раутах, однако в 1939 году он серьезно влюбился в замужнюю красавицу Энн Ротермер, отличавшуюся свободным нравом. Завертелся роман, проходивший мучительно долго, с взаимными изменами, в 1948 году Энн родила от Флеминга мертворожденную девочку. В 1952 году Энн и Ян наконец поженились и вскоре произвели на свет сына (впоследствии он покончил жизнь самоубийством).