Книга: Линкольн в бардо
Назад: XLVI
Дальше: XLVIII

XLVII

Юный Уилли Линкольн упокоился в тот день, когда был опубликован список погибших в победном сражении у Форта Донельсон, событие, которое вызвало в то время большое потрясение среди публики, стоимость победы в человеческих жизнях была на тот день беспрецедентной.
              Источник:
              «Исправление памяти: Мемуары,
              ошибки, умолчания».
              Джейсон Тамм.
              «Дневник американской истории»

 

Данные о потерях были сообщены президенту, хотя юного Уилли в это время бальзамировали.
              Ивернесс. Там же.

 

Более тысячи солдат с обеих сторон было убито, а ранено в три раза больше. Это было «одно из самых кровавых сражений», сказал молодой солдат юнионистов отцу, настолько сокрушительное для его роты, что, несмотря на победу, он оставался «печальным, одиноким и скорбел». Из восьмидесяти пяти человек в живых остались только семь.
              Гудвин. Там же.

 

Убитые при Донелсоне, господи Иисусе. Свалены в кучу, как пшеница для молотьбы, один поверх двух, поверх трех. Я потом прошел по полю, и меня охатило тяжелое чувство. Боже мой, думал я, это же моих рук дело.
              Источник:
              «Эти воспоминания о сражениях».
              Первый лейтенант Дэниел Брауэр.

 

Тысяча убитых. Это было что-то новое. Теперь война началась, похоже, по-настоящему.
              Источник:
              «Великая война в описании
              ее воинов». Маршалл Тернбулл.

 

Мертвые лежали, где упали, в самых невероятных позах, одни сжимали в руках ружья, словно продолжая стрелять, а других смерть застала с патроном в ледяной хватке, с патроном, который они не успели зарядить. На лицах одних было умиротворенное выражение, счастливая улыбка, тогда как на других – дьявольская ненависть. Словно каждое выражение являло собой точное отражение мыслей, что метались в их головах, когда ангел смерти явился к ним. Возможно, этот благородного вида юноша, улыбаясь, глядящий в небеса, с его глянцевыми локонами, напитавшимися его собственной кровью, почувствовал, как молитва матери смирила его боль в последние мгновения, когда молодая жизнь покидала его. Рядом с ним лежал молодой муж, молитва о жене и ребенке застыла на его губах. Молодость и возраст, добродетель и порок – все эти свойства нашли отражение в жутких выражениях их лиц. Перед нами лежали обгоревшие и почерневшие останки людей, сгоревших заживо. Их раны были слишком тяжелы, чтобы они могли уползти, и яростный огонь сожрал их.
              Источник:
              «Годы Гражданской войны:
              Хроника страны день за днем».
              Под редакцией Роберта Е. Денни.
              Свидетельство капрала
              Люциуса У. Барбера, участника сражения у форта Донелсон.
              Рота Д, 15-й Иллинойский
              добровольческий пехотный полк.

 

Я тогда впервые увидел мертвого человека. Потом насмотрелся. Один бедняга окоченел, скрючившись, с открытыми глазами, – разглядывал в ужасе свою рану. Часть его внутренностей вывалилась, образовав на боку под тонкой корочкой льда нечто нечеткое багряно-красного цвета. У меня дома на туалетном столике стояла священная открытка, изображающая святейшее сердце Иисуса Христа, и у этого парня был такой же вид, только его багряно-красный нарост был ниже и больше и сдвинут в сторону, а сам он смотрел с ужасом.
              Источник:
              «Эта страшная слава: Собрание
              писем тех, кто сражался
              в Гражданской войне».
              Редакторы-составители
              Брайан Белл и Либби Траст.

 

И мама, огненный шторм пронесся над замерзшими мертвецами и опалил их. Мы увидели, что один из них еще дергается, и сумели вынести его живым, даже не зная, на чьей он стороне, так он был обожжен, и весь голый, если не считать брючину на одной ноге. Я так и не знаю, что с ним сталось.
              Источник:
              «Письма иллинойского солдата».
              Под редакцией Сэма Уэстфолла.
              свидетельство рядового Эдварда Гейтса, рота Ф,
              15-й Иллинойский добровольческий пехотный полк.

 

Двое или трое из нас хватали кого-нибудь и тащили подальше, потому что было холодно и тела совершенно замерзали. В тот день я узнал, что человек может ко всему привыкнуть. Вскоре все это казалось нам уже нормальным, мы даже начали шутить, выдумывали всем им имена в зависимости от того, как они выглядели. Этот – Крючок, этот – Долбанутый, этот – Половинкин.
              Брауэр. Там же.

 

Мы нашли двух ребят, они держались за руки, лет по четырнадцать-пятнадцать им было на каждого, и они словно решили вместе пройти в эти темные ворота.
              Гейтс. Там же.

 

Скока ищо народа вы собираитесь отправить на тот свет прежде чем уйдете? Вот тока што наш маленький Нейт стаял на том масту с удачкой а где он теперь? И кто атправил его сюда, в том Извищении что он видел до последней букавки, там видитилисэр, стояла ваше имя «Авраам Линкольн».
              Источник:
              «Письма президенту Линкольну»
              Редакторы-состаители Джозефина Баннер и Эвелин Дрессман.
              Письмо Роберта Нансуорти, Бунсборо, Мэриленд.
Назад: XLVI
Дальше: XLVIII