Жизнь каждого – это тире, маленькая черточка между датой рождения и датой смерти. У меня это 1961–2043, если предположить, что я проживу 82 года (именно столько в среднем живут австралийские женщины). Все дело в том, чем вы заполните это тире, как проживете еще тридцать с хвостиком лет. Представить это можно в виде графика. Возьмите лист бумаги. Проведите в середине черту. Нижняя половина – это прожитая часть жизни, поэтому ее можно просто заштриховать. А теперь проведите еще одну линию в белой части листа, отчеркнув примерно треть. Столько времени мы проводим во сне, поэтому эту часть тоже можно заштриховать. Теперь отчеркните еще треть от оставшегося. Столько времени мы потратим на повседневные занятия (дорога, покупки, уборка, душ, ожидание в очередях и т. п.). Эту треть тоже можно заштриховать. И у нас получился маленький пустой прямоугольник – это все, что нам осталось.

С одной стороны, это отрезвляет. С другой – напоминает, что нужно пользоваться моментом. Я знаю, что достигла высшей точки на графике свой жизни, дальше кривая пойдет вниз. Но я отказываюсь тратить оставшиеся дни даром. Я не хочу, чтобы они бессмысленно перетекали один в другой, унося с собой время. Нам еще столько нужно сделать!

Шотландская писательница Нэн Шеперд написала книгу «Живая гора». Там она описала свои мистические ощущения, испытанные во время прогулок по любимым горам Кейрнгорм. Она написала, как «проживает весь свой жизненный путь». Я тоже хочу прожить весь свой жизненный путь. Я почувствовала, что до этого момента жила как во сне. Я погрязла в истории, которая перестала быть моей. Настало время для новой истории, и это я сама должна ее написать. Я не хочу вести маленькую жизнь. Я хочу оставить свой след в этом мире, кометой пролететь по небу. Я готова кричать об этом!