Я уже рассказывал о том, как за время моего эксперимента мне постоянно приходили письма с различными просьбами. Некоторые из них были попросту безумными. Однажды мужчина по имени Джон, 49-летний крупье в калифорнийском казино, попросил меня взять интервью у женщины-бодибилдера.

Мягко говоря, это была не самая обычная просьба. Да и сам Джон был необычайно настойчив. Когда он написал мне в первый раз, я просто откинул эту идею как безумную затею, которая никак не вписывалась в круг моих интересов. К тому же эта просьба не казалась мне такой уж сложной. Почему я должен бояться взять интервью у бодибилдера? Да и что мне дальше делать с этим интервью? Я был не до конца уверен, серьезен ли он или шутит. Поэтому я просто проигнорировал его просьбу. И получил еще одно письмо от крупье и еще одно, и еще одно. Он даже прислал мне несколько видео с конкурсов по бодибилдингу, чтобы показать мне, как красивы эти женщины. После двадцатого письма мне стало любопытно, но меня заинтриговала не его просьба или женский бодибилдинг, а его упорство и аргументация. Так что я написал ему ответ и спросил, почему же он так сильно этого хочет.

Оказалось, Джона всегда завораживали женщины-бодибилдеры. Ему было интересно, как они оценивают красоту и почему решают заниматься делом, которое считается преимущественно мужским. Джон пару раз пытался с ними заговорить, но они его лишь отшивали. Поэтому у него сформировался сильнейший страх быть отвергнутым людьми, которыми он восхищается. У него не оставалось выбора, кроме как попросить меня осуществить его мечту за него.

Теперь его просьба была ясна, но я все еще не понимал, как смогу превратить интервью в эксперимент, так что я вежливо отказался.

Но Джон не сдавался. Он все настаивал и настаивал. Каждый раз, когда я выкладывал новое видео, он писал под ним воодушевляющий комментарий и затем умолял меня взять интервью у женщины-бодибилдера, попутно объясняя, как много это для него значило бы.

Я раньше упоминал, что у каждого отказа есть своя цифра. Так вот, Джону удалось спустя 44 попытки уговорить меня. В любом случае мне и так было непросто отказывать верному зрителю в просьбе, которая так для него важна.

Я зашел на LinkedIn и написал сообщения трем женщинам-бодибилдерам из Остина. Одна из них согласилась. Ее звали Мелани Дэйл. Она была родом из Остина и владела небольшим, но успешным спортзалом, а также выиграла множество золотых медалей на национальных соревнованиях по натуральному бодибилдингу.

Во время интервью Мелани ответила на все вопросы Джона, хотя некоторые из них были достаточно личными. Она рассказала, почему решила заниматься бодибилдингом и что помогло ей добиться успеха в этом деле.

Мелани также рассказала кое-что интересное о самой профессии. Бодибилдерам приходится постоянно бороться со страхом отказа. Они боятся, что их отвергнут не только окружающие, но и они сами. Они прилагают титанические усилия, чтобы добиться желаемой спортивной формы, поэтому их очень беспокоят даже малейшие недостатки. Чаще всего бодибилдеры бывают очень не уверены в себе и таким образом отвергают сами себя.

К тому же к женщинам-бодибилдерам порой бывает неблагосклонно и все общество. Традиционное понятие женской красоты не подразумевает развитой мускулатуры и необходимости в тягании железа. Мелани и ее знакомые бодибилдеры по-другому смотрят на красоту и здоровье, а поэтому им ежедневно приходится сталкиваться с осуждением и отказом, особенно когда речь идет о личной жизни.

Так что оказалось, что у Джона много общего с людьми, которыми он так восхищается, хотя он об этом никогда и не догадывался.

Настойчивость Джона заставила меня задуматься: ради чего я был бы готов вытерпеть сорок отказов? А четыре сотни? А четыре тысячи? Может, ради большой скидки на машину или успешного бизнеса, или карьерного роста. Точно вытерпел бы все ради прекрасного брака и благополучия моих близких. Чем выше становилось количество отказов, которые я готов был вынести, тем ценнее оказывались вещи, ради которых я их бы вытерпел. Когда дело касалось любви, дружбы и здоровья, эта цифра стремилась к бесконечности.

Когда вы еще не знаете, как сильно вы чего-то хотите или что-то цените, отказ может стать вашим мерилом. Некоторые состоявшиеся люди достигли успеха только после того, как пережили мучительный отказ, потому что лишь благодаря этому болезненному опыту они осознали, что готовы вынести ради своей цели.

Комик Луи Си Кей еще в детстве решил, что хочет стать стендап-комиком и писать себе тексты. Он тогда жил в Бостоне. Луи всегда сочетал в себе нахальство и радушие, грубость и проницательность, в его монологах каждый узнает себя – таким он известен людям, которые наблюдали, как он осуществляет мечту всей своей жизни. Годам к 45 он добился того, на что большинству комиков остается лишь надеяться.

Луи часто выступал в самых популярных вечерних телепрограммах, а билеты на его шоу раскупали в считаные часы. Видеозаписи его выступлений на DVD приносили миллионы долларов, и у него даже была своя собственная передача на канале HBO. Луи 30 раз номинировали на премию «Эмми», и пять раз он побеждал.

Учитывая его врожденный талант и то, что ему удалось построить карьеру своей мечты, можно подумать, что успех Луи Си Кея – это результат множества счастливых стечений обстоятельств. Но это совершенно не так. На самом деле, прежде чем подняться так высоко, он выслушал бессчетное количество отказов. И как раз благодаря этим отказам он понял, как сильно ему хотелось быть комиком.

Когда Луи было 17, он впервые выступил в одном бостонском клубе. В тот вечер там собрались начинающие комики и показывали остальным, как умеют шутить. Ни для кого не секрет, что аудитория на таких вечерах обычно очень жесткая, часто выступающих освистывают и вынуждают уйти со сцены. Там каждый желающий может проверить свои возможности. А также может решить бросить это занятие, получив публичный отказ.

Луи Си Кею не было ничего известно о царящей в этом клубе обстановке, он никогда до этого не пробовал себя в качестве комика, но он несколько дней готовил материал, которого хватило бы на два часа выступления. Ему эти шутки казались прекрасными, но аудитория думала иначе.

Спустя полторы минуты после начала его речи «люди просто начали на меня пялиться», вспоминал Луи в интервью на «Шоу Говарда Стерна». Рассказав шутку, которая, очевидно, никому не понравилась, он сказал: «На этом, наверное, все», и, униженный, пошел со сцены. Ведущий в течение следующих 10 минут отпускал шутки о Луи.

– Я чувствовал себя отвратительно, хотелось провалиться сквозь землю, – сказал тогда Луи Си Кей.

Но он собрал волю в кулак и решил попробовать еще раз. Известный бостонский комик поставил неподготовленного Луи перед большей толпой народа.

– Это было ужасно. У меня тряслись руки, а сердце колотилось так, что аж в голове отдавало, – вспоминает Луи.

Стоит ли говорить, что вторая попытка была еще хуже первой. Многих других юных мечтателей подобные броски в самое пекло убедили бы, что у них нет таланта или что эта профессия не так прекрасна, как они себе представляли. Популярная нынче у многих предпринимателей тактика «быстрого провала» заставила бы большинство из них, если не всех, поверить, что стендап не для них. Большинство стали бы пробовать себя в чем-то еще, возможно, в профессии, которая не подразумевала бы такой публичности.

Когда Луи Си Кея спросили, почему он тогда все не бросил, он объяснил:

– Прошло какое-то время, и я подумал, что ничего страшного не произошло, я не умер, я все еще хочу быть комиком. Тогда на сцене мне было больно, но рана зажила, и я хочу попробовать еще раз. Я вынес это. Мне это под силу.

Следующие восемь лет он вкалывал в том клубе в Бостоне, пытаясь свести концы с концами. Часто ему приходилось выступать перед пустым залом, чтобы в случае, если кто-то войдет, сцена не пустовала.

Однажды в город в поисках талантов приехал Джим Дауни, режиссер шоу Saturday Night Live – шоу, которое могло круто изменить судьбу любого комика и исполнить его главную мечту. Дауни выбрал всех претендентов, что пришли на прослушивание, кроме Луи Си Кея. Создавалось ощущение, что весь мир хочет, чтобы он бросил это занятие. Но он и тогда не сдался. Все эти «нет» были лишь проверкой на прочность. Его отвергли, и было больно, но он по-прежнему хотел продолжать. Осознание этого придало ему сил двигаться дальше, невзирая на прошлые неудачные опыты. Позже счастливое «стечение обстоятельств» все-таки его настигло: его заметил телеведущий Конан О’Брайен и предложил стать сценаристом. А продолжение этой истории уже всем известно. Но, размышляя о «счастливом случае» Луи Си Кея, понимаешь, что счастливого там было мало. За долгие годы он вынес несметное количество мучительных отказов и стал сильнее.

Многие из нас выросли, храня в сердце большие мечты, будь то мечта стать президентом страны, ракетостроителем или стендап-комиком. Однако большинство из нас со временем бросают эти идеи. Мы становимся старше, размышляем и осознаем, что не обладаем необходимой комбинацией любви к делу, напористостью и талантом. Или мы сталкиваемся с отказом и узнаем, что мир не готов к нашим желаниям. Тогда мы решаем сменить курс и добиваемся успеха в других профессиях. Поэтому сдаваться иногда может быть полезно, как утверждают экономисты Стивен Левитт и Стивен Дабнер.

Однако есть люди, которые не сдаются, когда их отвергают и в первый, и в сотый раз. Они становятся теми, кем всегда мечтали быть, потому что благодаря постоянным отказам они поняли, как ценны их мечты.

Ф.М. Достоевский однажды сказал: «Я боюсь лишь того, что буду не достоин моих страданий». Так же и с отказом. Ваша мечта значительнее, чем все отказы? Если да, то, возможно, вам стоит двигаться вперед, а не сдаваться.