Детектив Фрэнк Гейер был крупным мужчиной с приятным честным лицом и большими моржовыми усами; во взгляде его глаз и в манере поведения чувствовалась какая-то недавно обрушившаяся на него беда. Он был одним из лучших детективов полиции Филадельфии, где прослужил двадцать лет, в течение которых расследовал и раскрыл не менее двухсот убийств. Он изучил сам процесс убийства и мотивы, побуждающие к нему, изучил его неизменные приемы и шаблоны. Мужья убивали жен, жены убивали мужей, бедняки убивали друг друга; мотивы убийств всегда были одни и те же: деньги, ревность, страсть и любовь. Редко какой-либо убийца использовал в своем преступлении мистические элементы, о которых прочитал в купленной за десять центов книжке рассказов сэра Артура Конан Дойля. Однако поначалу полученное Гейером задание – а было это в июне 1895 года – было не совсем обычным. Необычность заключалась в том, что подозреваемый уже находился в заключении; он был арестован семь месяцев назад по обвинению в мошенничестве в отношении страховой компании и в настоящее время содержался в филадельфийской тюрьме «Мойаменсинг».

Этим подозреваемым был врач, назвавшийся Маджеттом, но он был более известен под псевдонимом Г. Г. Холмс. Он жил раньше в Чикаго, где вместе с подельником Бенджамином Питзелем управлял отелем во время работы Всемирной Колумбовой выставки в 1893 году. Затем они переехали в Форт-Уэрт в Техасе, оттуда перебрались в Сент-Луис, после чего объявились в Филадельфии, совершая по пути разнообразные махинации. В Филадельфии Холмс получил обманным путем 10 000 долларов у страховой компании «Фиделити мьючуал лайф ассосиэйшн», для чего инсценировал смерть держателя страхового полиса, Бена Питзела. Холмс оформил страховку в чикагском офисе этой компании в 1893 году, незадолго до закрытия выставки. Заподозрив мошенничество, страховая компания обратилась за помощью к Национальному детективному агентству Пинкертона – «Глаз, который никогда не спит» – с просьбой разыскать Холмса. Оперативники агентства напали на его след в Берлингтоне, штат Вермонт, и проследовали за ним в Бостон, где по их просьбе полиция его арестовала. Холмс признался в мошенничестве и дал согласие на экстрадицию в Филадельфию для судебного разбирательства. На этом дело и было закрыто. Но сейчас, в июне 1895 года, появились неопровержимые улики, свидетельствующие о том, что Холмс не просто инсценировал смерть Бена Питзела, но убил его, после чего придал делу вид, будто смерть произошла в результате несчастного случая. Теперь пропавшими были объявлены и трое детей Питзела – Эллис, Нелли и Говард, – которых в последний раз видели в обществе Холмса.

Гейеру было поручено разыскать детей. Его пригласили присоединиться к расследованию, которое вел окружной прокурор Филадельфии, Джордж С. Грэхем, который в течение многих лет привык полагаться на помощь и содействие Гейера в наиболее чувствительных для города делах. На этот раз Грэхем дважды обдумывал свое приглашение, поскольку знал, что всего два месяца назад Гейер потерял свою жену, Марту, и двенадцатилетнюю дочь, Эстер, погибших при пожаре, возникшем в их доме.

Допрос Холмса в камере не дал Гейеру ничего нового. Холмс настойчиво заверял его, что, когда он в последний раз видел детей Питзела, они были живыми и ехали с женщиной по имени Минни Вильямс туда, где скрывался их отец.

Скользкий и угодливый Холмс показался Гейеру эдаким ловким хамелеоном. «Холмс в основном делал ставку на ложь, приукрашенную некими витиеватыми драпировками, – писал Гейер, – и все его рассказы украшены такими яркими и впечатляющими драпировками, которые, как он считал, усилят достоверность его заявлений. Рассказывая, он делал все, чтобы выглядеть откровенным; переходил на патетический тон, когда пафос мог быть более всего ему полезен; он произносил слова с дрожью в голосе, при этом его глаза часто становились влажными; манера его речи внезапно и быстро менялась, становясь решительной и волевой, словно его память вдруг преподносила ему поводы для негодования или решимости, извлекая их из-под пластов нежных и болезненных воспоминаний, которые только что трогали его сердце».

Холмс утверждал, что спрятал труп, похожий на Бена Питзела, поместив его на втором этаже дома, арендованного специально для выполнения задуманного мошенничества. Случайно или в силу непроизвольного стечения каких-то зловещих обстоятельств, этот дом располагался позади городского морга, в нескольких кварталах от здания городской мэрии. Холмс признался в том, что при размещении там трупа он постарался придать ему такой вид, как будто Питзел погиб в результате случайного взрыва. Он залил растворителем верхнюю часть трупа и поджег ее, после чего расположил тело на полу так, чтобы солнечные лучи падали прямо на него. Когда тело было обнаружено, лицо разложилось и его черты стали неузнаваемыми. Холмс добровольно вызвался помочь коронеру провести идентификацию. В морге он не только помог найти отличительную бородавку на шее мертвого мужчины, а, вытащив собственный ланцет, сам же и удалил эту бородавку, после чего как бы между прочим протянул ее коронеру.

Коронер изъявил желание, чтобы кто-либо из родственников Питзела присутствовал при идентификации. Жена Питзела, Кэрри, была больна и не могла прийти. Вместо себя она прислала свою вторую по старшинству, четырнадцатилетнюю дочь Эллис. Помощники коронера положили тело так, чтобы Эллис были видны только зубы Питзела. Ей показалось, что это был труп ее отца. Страховая компания произвела страховую выплату. После этого Холмс отправился в Сент-Луис, где жила семья Питзела. Пока Эллис находилась под его влиянием, он убедил Кэрри позволить ему взять с собой еще двух ее детей, объяснив это тем, что их отец, вынужденный прятаться, очень хочет увидеть их. Он взял с собой одиннадцатилетнюю Нелли и восьмилетнего Говарда и, обремененный тремя детьми, отправился в это странное и печальное путешествие.

Из писем Эллис Гейер понял, что она поначалу воспринимала эту поездку как что-то похожее на приключение. В письме к матери, датированном 20 сентября 1894 года, Эллис писала: «Жаль, что ты не смогла увидеть того, что видела я». В этом же письме она выражала свое отвращение к приторно-сладким манерам Холмса. «Я не выношу, когда он называет меня деткой, малышкой, дорогушей и подобными дрянными словами». На следующий день она написала новое письмо: «Мама, ты когда-нибудь видела или пробовала красные бананы? А я уже съела три штуки. Они такие большие, что мне их даже и не обхватить, и я могу лишь придерживать такой банан, зажав его между большим и указательным пальцами». После отъезда из Сент-Луиса Эллис не получала никаких вестей из дому и боялась, что здоровье ее матери, возможно, еще больше ухудшилось. «Получила ли ты 4 моих письма, не считая этого? – писала Эллис. – Ты еще лежишь в постели или можешь ходить? Я очень хочу получить от тебя хоть какое-нибудь известие».

Одним из нескольких фактов, ставших известных детективу Гейеру, было то, что ни одно из писем Эллис не дошло до Кэрри Питзел. Находясь под надзором Холмса, Эллис и Нелли постоянно писали матери и отдавали эти письма Холмсу, надеясь, что он отправит их по почте. Но напрасно – ни одного письма он так и не отправил. Вскоре после его ареста полиция обнаружила жестяную коробку с надписью «Собственность Г. Г. Холмса», в которой среди прочих документов была и дюжина писем от этих девочек. Он хранил их в коробке, словно это были ракушки, собранные на пляже.

Теперь миссис Питзел не находила себе места от охвативших ее волнения и дурного предчувствия, несмотря на недавние заверения Холмса о том, что Эллис, Нелли и Говард находятся в Лондоне под неусыпным присмотром Минни Вильямс. Розыскные действия, предпринятые Скотланд-Ярдом, не обнаружили следов никого из них. Сам Гейер испытывал слабую надежду, что его поиски закончатся более результативно. «Ведь с того момента, когда кто-либо слышал что-либо об исчезнувших детях, прошло более чем полгода, – писал Гейер, – это никоим образом не выглядело легкой задачей, к тому же все заинтересованные в этом деле вообще не верили в то, что дети будут когда-либо найдены. Однако окружной прокурор полагал, что необходимо предпринять еще одну, последнюю попытку отыскать детей, хотя бы ради страждущей матери, если других причин нет. В моей работе не было каких-либо ограничений, мне всего лишь было предписано действовать сообразно собственной логике и при проведении расследования следовать в том направлении, которое укажут мне обнаруженные улики».

Гейер приступил к розыску вечером 26 июня 1895 года; это был жаркий вечер жаркого лета. Ранее в июне зона «постоянно высокого» атмосферного давления обосновалась над штатами, расположенными в середине Атлантического побережья, и в течение всего периода 90-х годов являлась решающим фактором, определяющим температуру в Филадельфии. В сельской местности преобладало влажное безветрие. Даже в ночное время воздух в вагоне поезда Гейера был спертым и сырым. Из мужского купе несло сигарным дымом, а при каждой остановке поезда в вагоне слышались громкое кваканье лягушек и стрекот сверчков.

На следующий день, когда поезд быстро шел по затянутым теплым туманом низинам Пенсильвании и Огайо, Гейер перечитывал копии детских писем, ища в них что-либо, на что он сначала не обратил внимания и что могло бы хоть как-то направить его поиски. Эти письма не только представляли собой неопровержимые доказательства того, что дети были с Холмсом, но и содержали географические сведения, по которым Гейер мог составить примерный маршрут их путешествия с Холмсом. Как оказалось, их первая остановка была в Цинциннати.

Детектив Гейер прибыл в Цинциннати в половине восьмого вечера в четверг, 27 июня, и поселился в «Палас-отеле». На следующее утро он пришел в Главное управление городской полиции, чтобы представиться ее начальнику и сообщить о своем задании. Ему в помощь назначили детектива Джона Шнукса, с которым Гейера связывали давние приятельские отношения.

Гейер надеялся по письмам детей реконструировать их дальнейшее путешествие из Цинциннати. Но сделать это было не так легко. Для достижения поставленной цели он, помимо собственной головы, располагал еще несколькими подручными средствами: блокнотом для записей, пачкой фотографий и детскими письмами. С детективом Шнуксом они составили список всех отелей Цинциннати, расположенных вблизи железнодорожного вокзала, а затем пешком обошли их все, чтобы проверить регистрацию и попытаться обнаружить хоть какие-то следы присутствия в каком-либо из них Холмса и детей. То, что Холмс регистрировался в отеле под вымышленным именем, не вызывало никаких сомнений, поэтому Гейер имел при себе его фотографии и даже изображение плоского чемодана с детскими вещами. С того времени, когда дети писали свои письма, прошло много месяцев, однако Гейера не покидала надежда, пусть слабая, на то, что кто-нибудь вспомнит этого мужчину с тремя детьми.

Но как раз в этом, как нередко случается, он и ошибался.

Детективы тащились от одного отеля к другому. День становился все жарче и жарче. Они вели себя вежливо и корректно, нигде не проявляя нетерпения, несмотря на то, что всюду им надо было представляться и снова, уже в который раз, пересказывать одну и ту же историю.

Идя по Сентрал-авеню, они зашли в небольшой и недорогой отель, «Атлантик хаус». Так же как и при посещении других отелей, они попросили клерка, сидевшего за стойкой, показать им книгу регистрации постояльцев. Просмотр книги они начали со среды, 28 сентября 1894 года, с того дня, когда Холмс, уже подчинивший себе Эллис, забрал Нелли и Говарда из их дома в Сент-Луисе. Гейер полагал, что Холмс с детьми приехал в Цинциннати позднее в тот же день. Гейер, водивший пальцем по странице, остановился на записи «Алекс Э. Кук», постоялец, который согласно записи в регистрационном журнале путешествовал с тремя детьми.

При виде этой записи память Гейера буквально всколыхнулась. Холмс и раньше пользовался этим псевдонимом, когда арендовал дом в Берлингтоне, в штате Вермонт. К тому же до этого момента Гейер видел много записей, сделанных рукой Холмса, и почерк, которым была сделана запись в гостиничном гроссбухе, он узнал сразу.

Согласно регистрационному журналу «Кук» и дети остановилась в гостинице всего на одну ночь. Но из писем девочек Гейер знал, что они оставались в Цинциннати еще одну ночь. Казалось странным, что Холмс обрек себя на дополнительные хлопоты, переезжая из одного отеля в другой, но по своему опыту Гейер знал, что делать какие-либо предположения, касающиеся поведения преступника, всегда опасно. Они со Шнуксом поблагодарили дежурного за его внимание и готовность помочь и направились наводить справки в других отелях.

Солнце стояло высоко, на улицах парило. Цикады посылали друг другу скрежещущие сообщения с каждого дерева. Они зашли в отель «Бристоль», расположенный на пересечении Шестой улицы и Вайн-стрит, и выяснили, что 29 сентября 1894 года постоялец, назвавшийся «А. Э. Куком», поселился в этом отеле с тремя детьми. Гейер показал дежурному клерку фотографии, и тот сразу узнал своих постояльцев: Холмса, Эллис, Нелли и Говарда. Они выписались из отеля на следующее утро, в воскресенье 30 сентября. Эта дата явно вписывалась в хронологию событий: из писем детей Гейеру было известно, что утром в воскресенье они покинули Цинциннати и под вечер прибыли в Индианаполис.

Однако Гейер пока не спешил покидать Цинциннати. Он обдумывал ситуацию. Пинкертоны еще раньше выяснили, что Холмс иногда арендовал дома в городах, в которых останавливался во время своих поездок – именно так он и поступил в Берлингтоне. Гейер и Шнукс решили побывать в местных агентствах по продаже и аренде недвижимости.

Поиски привели их в конце концов в офис некоего Дж. С. Томаса на Третьей Западной улице.

В Холмсе было нечто такое, что привлекало к нему внимание людей, потому что и самому Томасу, и его клерку он запомнился. Холмс снял дом номер 305 на Поплар-стрит, оформив аренду на «А. С. Хейса» и заплатив внушительный аванс.

По словам Томаса, датой подписания договора аренды была пятница, 28 сентября 1894 года, то есть день, когда Холмс вместе с детьми прибыл в Цинциннати. В снятом доме Холмс прожил всего два дня.

Томас не мог сообщить детективам никаких других подробностей, но посоветовал им обратиться к женщине по имени Генриетта Хилл, жившей в соседнем доме с домом, снятым Холмсом.

Гейер и Шнукс тут же, не теряя времени, направились к мисс Хилл, которая оказалась не только наблюдательной, но и весьма словоохотливой особой. «Честно говоря, мне практически нечего вам сообщить», – сказала она, однако на самом деле рассказала им многое.

Впервые она увидела своего нового соседа в субботу 29 сентября, когда фургон для перевозки мебели остановился напротив только что снятого дома. Из фургона вышли мужчина и мальчик. Больше всего внимание мисс Хилл привлекло то, что фургон фактически был пустым и, кроме железной печи, показавшейся ей непомерно большой для такого дома, в нем ничего не было.

Эта печь показалась мисс Хилл настолько странной, что она поделилась своими наблюдениями с соседями. На следующее утро Холмс появился перед ее входной дверью и сказал ей, что он вообще-то не намерен задерживаться в этом доме. Если ей понадобится печь, добавил он, она может ею воспользоваться.

У детектива Гейера появилось предчувствие, что Холмс, по всей вероятности, почувствовав излишнее внимание к себе соседей, решил поменять планы. Но что это были за планы? В свое время Гейер писал: «Я не мог тогда оценить истинную цель аренды дома на Поплар-стрит и доставки туда этой огромной печи». Он был, однако, уверен в том, что «ухватился за ниточку», которая приведет его к детям.

Помня о том, что писали в своих письмах девочки, Гейер знал следующую точку своего маршрута. Он поблагодарил детектива Шнукса за совместную работу и поспешил на поезд, идущий в Индианаполис.

В Индианаполисе было еще жарче. В полном безветрии вялые листья свешивались с веток, словно руки покойника.

Ранним воскресным утром Гейер пришел в полицейский участок, где ему дали нового помощника из местных детективов, Дэвида Ричардса.

Одну часть их маршрута определить было легко. Нелли Питзел в своем письме из Индианаполиса писала «мы в Английском о.». Детектив Ричардс знал, о каком месте идет речь. «Английский отель».

В журнале регистрации постояльцев отеля Гейер нашел запись от 30 сентября: «три ребенка по фамилии Кеннинг». Кеннинг, как он знал, была девичья фамилия Кэрри Питзел.

Однако все оказалось не так просто. Согласно записи в регистрационном журнале, дети выписались из отеля на следующий день, в понедельник, 1 октября. Гейеру было известно из тех же самых писем, что дети оставались в Индианаполисе еще по крайней мере на неделю. А Холмс, по-видимому, повторил тот же трюк, который он проделал в Цинциннати.

Гейер начал то же методическое прочесывание, к которому прибег в Цинциннати. Он и детектив Ричардс проверяли отель за отелем, но не могли обнаружить никаких следов детей.

Однако им повезло найти нечто другое.

В регистрационном журнале отеля «Серкл Парк» они обнаружили запись «Миссис Джорджия Говард». Говард, как было известно Гейеру, был одним из близких подельников Холмса. Он полагал, что эта женщина могла быть последней женой Холмса, Джорджианой Йок. В регистрационном журнале было отмечено, что «миссис Говард» поселилась в отель в воскресенье, 30 сентября 1894 года, и провела в нем четыре дня.

Гейер показал фотографии хозяйке отеля, некой миссис Родиус, которая узнала и Холмса, и Йок, но никого из детей не узнала. Миссис Родиус объяснила, что она и Йок подружились. Беседуя с нею, Йок сообщила, что ее супруг «очень состоятельный человек, он является владельцем недвижимости и скотоводческих ранчо в Техасе; у него также есть дорогая недвижимость в Берлине, в Германии, куда они намерены направиться сразу, как только супруг уладит свои дела в бизнесе настолько, чтобы можно было на время оставить их без присмотра».

Само пребывание этих людей в отелях вызывало немалое недоумение. Как мог предположить Гейер, Холмс в тот воскресный день, 30 сентября, каким-то образом умудрился развезти трех детей и свою жену по разным отелям в одном городе, но так, что они не подозревали о существовании друг друга.

Но куда после этого делись дети?

Гейер и Ричардс просмотрели журналы регистрации постояльцев во всех отелях и пансионах Индианаполиса, но никаких следов исчезнувших детей обнаружить им не удалось.

Индианаполисская версия, которой следовал в своем расследовании Гейер, казалось, зашла в тупик, когда Ричардс вдруг вспомнил, что отель «Серкл Хаус» в осенние месяцы 1894 года был открыт, но потом закрылся. Он и Гейер, наведя справки в других отелях, выяснили, кто управлял отелем «Серкл Хаус», и узнали от ранее работавшего в этом отеле клерка, что журнал регистрации постояльцев находится в одной из адвокатских контор в центре города.

Записи в журнале велись небрежно, но среди гостей, остановившихся в отеле в понедельник, 1 октября, Гейер нашел строчку, которую искал: «Трое детей Кеннинг». В журнале было записано, что дети прибыли из Галва, штат Иллинойс – города, в котором выросла миссис Питзел. Гейер сразу почувствовал острую необходимость поговорить с бывшим управляющим этого отеля и выяснил, что тот в настоящее время управляет питейным заведением в Западном Индианаполисе. Имя его было Герман Экелоу.

Гейер объяснил, чем он занимается, и сразу же предъявил Экелоу имеющийся у него набор фотографий Холмса и детей Питзела. После недолгого молчания Экелоу сказал, что точно видел их. Этот человек на фотографии заходил в его отель.

А дети… их он помнил более отчетливо и рассказал детективу, чем именно они ему запомнились.

До этого момента Гейер знал о пребывании детей в Индианаполисе только то, что вычитал из писем, найденных в той самой жестяной коробке. Между 6 и 8 октября Эллис и Нелли написали, по крайней мере, три письма, которые перехватил Холмс. Эти короткие письма были написаны второпях, но проливали некоторый, хотя и слабый, свет на повседневную жизнь детей и близкие к подневольным условия существования, в которых их держал Холмс. «Мы все в порядке, – писала Нелли в воскресенье, 6 октября. – Сегодня немного теплее. Тут ездит столько тележек, что даже не можешь услышать свои мысли. Я сперва написала тебе письмо хрустальным пером… Оно все из стекла, и надо быть осторожной, чтобы не разбить, а у меня всего пять центов».

Эллис написала письмо в тот же день. Она дольше всех жила в разлуке с матерью, и для нее это путешествие было и утомительным, и печальным. Было воскресенье, шел проливной дождь. Она была простужена и читала «Хижину дяди Тома» – читала уже столько времени, что у нее начало рябить в глазах. «А я думаю, что это воскресенье будет тянуться так долго, как я не знаю что… А почему ты мне не пишешь? Я ведь не получила от тебя ни одного письма с того дня, как уехала, и послезавтра будет уже три недели с этого момента».

В понедельник Холмс передал девочкам письмо от миссис Питзел, что побудило Эллис немедленно ответить ей, приписав: «Кажется, ты ужасно скучаешь по дому». В этом письме, которое Холмс так и не отправил, Эллис сообщала матери, что с маленьким Говардом бывает трудно сладить. «Однажды утром мистер Х. попросил меня сказать Говарду остаться на следующее утро в номере, потому что он ему понадобится и он придет, возьмет его и они вместе пойдут куда-то». Но Говард не послушался, и когда Холмс пришел за ним, мальчика нигде не могли найти. Холмс разозлился.

Несмотря на свою печаль и скуку, Эллис все-таки отыскивала в жизни некоторые приятные моменты, о которых считала необходимым сообщить матери. «Вчера мы ели картофельное пюре, виноград, курицу и каждый получил по стакану молока, каждый получил мороженое, потом большая тарелка, на которой лежал хороший ломоть лимонного пирога-торта, ведь правда, что это очень хорошая еда?»

Тот факт, что детей так хорошо кормили, мог бы успокоить миссис Питзел, получи она это письмо. Но все, однако, было не так, о чем бывший управляющий теперь рассказал Гейеру.

Каждый день Экелоу посылал своего старшего сына в номер, в котором жили дети, чтобы позвать их покушать. Мальчик часто рассказывал отцу, что заставал детей плачущими, «похоже, они были убиты горем, страдали по дому и хотели увидеть свою маму или узнать хоть что-нибудь о ней», – писал Гейер. Горничная-немка Каролина Клаусманн часто бывала в номере, где жили дети, и наблюдала те же мучительные сцены. Она переехала в Чикаго, сказал Экелоу. Гейер сразу же записал ее имя в блокнот.

«Холмс говорил, что Говард – очень нехороший мальчик, – вспоминал Экелоу, – и он пытался его куда-нибудь пристроить, в какое-нибудь детское учреждение, или поручить его какому-либо фермеру – вот так он хотел избавиться от ответственности за мальчика и необходимости смотреть за ним».

В душе Гейера теплилась надежда на то, что дети все еще живы, как утверждал Холмс. Несмотря на двадцать лет, проработанных в полиции, Гейер с трудом мог поверить в то, что кто-то способен убить троих детей, тем более без всякой на то причины. Зачем Холмсу понадобилось возить детей из города в город и тем самым обрекать себя на беспокойство и лишние расходы, если его целью было их убийство? Зачем он купил каждому из них хрустальное перо, водил их в зоопарк в Цинциннати и позаботился о том, чтобы все получили по куску лимонного пирога и мороженое?

Гейер направился в Чикаго, но чувствовал при этом глубокое нежелание уезжать из Индианаполиса – «что-то, казалось, подсказывало ему, что Говард так и не уехал отсюда живым». В Чикаго он, к своему великому удивлению, узнал, что управление городской полиции ничего не знает о Холмсе. Он разыскал Каролину Клаусманн, которая теперь работала в «Швейцарском отеле» на Кларк-стрит. Стоило ему показать ей фотографии детей, как ее глаза наполнились слезами.

Гейер поспешил на поезд, шедший в Детройт, город, из которого Эллис писала свои последние письма, найденные в жестяной коробке.

У Гейера постепенно формировалось отношение к человеку, которого он разрабатывал. В личности Холмса не было ничего рационального, но его поведение, казалось, следовало какой-то ранее выбранной модели. Гейер знал, что искать в Детройте, и с помощью уже другого полицейского детектива начал терпеливое прочесывание отелей и пансионатов. Хотя он рассказывал заготовленную историю и показывал фотографии не одну сотню раз, он никогда при этом не чувствовал усталости, всегда проявлял терпение и вежливость. В этом была его сила. Его слабость была в его вере в то, что зло имеет границы.

Он вновь взял след детей, а параллельно с ним нашел и регистрационные записи о Холмсе и Йок, но в этот раз он открыл нечто еще более странное, а именно – в этот период времени Кэрри Питзел и двое других ее детей, Дейззи и совсем крошечный Уортон, также поселились в том же самом отеле, в отеле, который назывался «Отель Гейса». К своему великому удивлению, Гейер понял, что Холмс передвигает три разные группы путешественников с места на место, как будто это были не люди, а детские игрушки.

Обнаружил он и еще кое-что.

Во время переходов от одного жилья к другому он понял, что Холмс не только держал Кэрри отдельно от Эллис, Нелли и Говарда: он поместил их в детские учреждения, находившиеся в трех кварталах друг от друга. Внезапно истинный смысл того, что проделал Холмс, дошел до него.

Он перечитал последнее письмо Эллис. Он писала своим бабушке и дедушке в воскресенье, 14 октября, в тот самый день, когда ее мать вместе с Дейззи и малышом поселились в «Отеле Гейса». Это письмо было самым печальным из всех. Эллис и Нелли простудились, а погода сделалась почти зимней. «Передайте маме, что мне очень нужно пальто, – писала Эллис. – Я совсем окоченела в этой курточке». Отсутствие у детей зимней одежды заставляло их безвылазно, изо дня в день, сидеть в своей комнате. «Мы с Нелл только и можем, что рисовать, но я так устаю от сидения на одном месте, что могла бы встать и полететь. Я хочу вас всех увидеть. Я так скучаю по дому, что и не знаю, как мне быть. Наверное, Уортон уже начал ходить, верно? Хорошо бы он был здесь, тогда и время проходило бы быстрее».

Гейер был потрясен. «Ведь когда эта бедная маленькая девочка Эллис писала своим бабушке и дедушке в Галву, штат Иллинойс, жалуясь на холод и передавая сообщение для матери, прося более подходящую и более теплую одежду, мечтая о том, чтобы крошка Уортон помог им скоротать время – пока этот измученный одинокий ребенок писал это письмо, ее мать, ее сестра и такой желанный Уортон находились всего в десяти минутах ходьбы от нее – и находились в этом месте еще пять следующих дней».

Для Холмса это была игра. И Гейер это понял. Он обладал ими всеми и упивался своим владением.

Одна приписанная к письму фраза Эллис продолжала стучать у Гейера в голове:

«Говард, – приписала она, – сейчас не с нами».